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Vice Berger

La satire apocalyptique

PAR ALEXANDRE FONTAINE ROUSSEAU




CHEMINS DE TRAVERSE

Au premier coup d’ceil, le travail de Vic Berger donne I'impression de se fondre dans
cette masse informe de « vidéos droles » virales proliférant un peu partout sur Internet.
Mais il se démarque en fait avantageusement au sein de ce vaste océan de contenus ot
c’est la notion méme de réel qui semble en proie & une lente disparition.

Au fil des ans, Berger est devenu un observateur privilégié de cette nouvelle société
du spectacle qui a transformé la vie quotidienne et la politique américaines en sitcom
catastrophique. Son ceuvre est traversée par une sensibilité de poteux angoissé, rivé a
un écran de télévision diffusant un flot ininterrompu d’images absurdes et apocalyp-
tiques, comme si auteur était figé par sa propre fascination malsaine pour cette fin des
temps réelle et inventée qui semble se déployer en direct sous ses yeux transis.

Berger est en phase avec son époque. Il emploie les armes du présent afin de le
disséquer et le critiquer. Son arsenal stylistique est on ne peut plus contemporain. Ses
courts montages exploitent habilement cette logique du méme propre a 'humour en
ligne des dernieres années. Son travail repose notamment sur une réitération codifiée
d’éléments familiers qui, au fil des répétitions, en viennent a produire de maniere
semi-automatique un sens préétabli. Berger construit, a travers son ceuvre, un langage
codé qu’il partage désormais avec son auditoire. Des sons anodins, a force de ponctuer
certaines situations, deviennent des running gags d’une efficacité redoutable. Des
personnages récurrents de son univers en viennent a tenir certains roles précis ou a
incarner certains concepts spécifiques, et ce dans une constellation d'images qui dresse
le portrait d'une Amérique schizophréne.
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LES PRISONNIERS DU PETIT ECRAN

Le pauvre Steve Harvey, animateur du jeu questionnaire Family Feud, devient dans
l'univers de Berger un prisonnier de sa propre émission a la faveur de montages tels
que Steve Harvey Doesn’t Want to Host Family Feud Anymore et Steve Harvey Will
Be Hosting Family Feud Forever. Berger dirige notre attention vers le regard déses-
péré de 'animateur, tandis que ses invités offrent tour a tour des réponses vulgaires
et imbéciles aux questions qu’il pose. La blague vire progressivement au cauchemar,
la situation devenant anxiogéne tant pour Harvey que pour le spectateur assistant
impuissant a cette crise existentielle. Il devient évident, a la lumiere de ces sketchs
surréalistes, que Steve Harvey cherche désespérément a fuir.

Portant une attention démesurée a la gestuelle et aux expressions faciales de ses
sujets, Berger inscrit sa (re)mise en scene des contenus qu'il s’approprie dans une étude
obsessionnelle du non verbal. Cest ainsi qu’il expose par exemple I'étrange mal-étre de
Harvey, auquel on présente un ridicule petit robot moustachu qui lI'insulte et menace de
le remplacer dans Steve Harvey Meets His Replacement. Le montage de Berger scrute
les visages, amplifie les temps morts et les malaises ; une sceéne en apparence ordinaire
devient chez lui dramatique, dés lors que 'on s’attarde aux détails la composant.

C’est ainsi que son ceuvre va, dans un premier temps, décortiquer la nature impi-
toyable d’'une certaine télévision qui scrute constamment ses vedettes sans réellement
leur porter attention. Kanye Gets Too Real On Ellen est sans doute le meilleur exemple
de cette représentation de la star contemporaine comme victime de son hypervisibi-
lité. Le clip, qui a lui-méme franchi la marque des trois millions de vues, s’intéresse
a un passage désastreux du rappeur Kanye West au talk show d’Ellen DeGeneres en
mai 2016. Lanimatrice y apparait anxieuse et désemparée, alors que l'artiste cherche
ses mots avant de se lancer dans un monologue bizarre ot il rappelle que Picasso, Steve
Jobs et Walt Disney sont morts, avant d’affirmer qu’il est mort lui aussi tandis que la
foule rit. « It ain’t no joke », rétorque-t-il.

Avec Kanye Gets Too Real On Ellen, Berger ne cherche pas tant a se moquer de son
sujet qu'a exposer l'étendue d’'une détresse auquel le public s’avére pour sa part insen-
sible. Tout comme le personnage de Steve Harvey, Kanye West est victime de ce rapport
cannibale quentretient I'image télévisuelle avec la vedette. Mais la figure de West est
tragique, la ou celle de Harvey était comique. Suite a 'élection de Donald Trump, le
musicien ira rendre visite a ce dernier pour le féliciter de sa victoire. Berger va tirer
de cette étrange rencontre une courte vidéo d’'une minute intitulée Kanye West and
Donald Trump Are Best Friends dans laquelle il met tres clairement en scéne l'instru-
mentalisation de West par Trump. Du passage de West chez DeGeneres, Berger reprend
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CHEMINS DE TRAVERSE

le cri de ralliement « Ye is in the building », qui ne sert plus qu'a rappeler I’état de santé

mental précaire de la vedette, fixant I’horizon, le regard vide sous une pluie de questions.
Trump, pendant ce temps, assure qu’ils sont des amis de longue date.

En transformant les humains en méme, le regard cannibale du spectateur contem-
porain en vient a les vider de leur substance. Cest cette cruauté que met en évidence
Berger, en exacerbant la logique qui la sous-tend : la répétition, procédé sur lequel
repose l'essentiel de sa démarche formelle, fait écho a la maniere dont les réseaux
sociaux nous incitent & consommer des images et des idées qui, de par leur fragmenta-
tion, en viennent a perdre leur ancrage dans une réalité elle-méme évanescente. Tout
est une blague, dans ce contexte, de la maladie mentale de Kanye West aux discours
fanfarons d'une ancienne vedette de téléréalité qui décide du jour au lendemain de
devenir candidat présidentiel.

LA FIN DE LA RAISON

Plus que toute autre figure publique, Donald Trump est I'incarnation de tout ce qui fas-
cine Vic Berger. Il n’est, apres tout, qu'une accumulation de tics ridicules et de phrases
décousues, la matiére premiere idéale pour ce traitement de I'information qui découpe
a sa guise pour recomposer.
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CHEMINS DE TRAVERSE

Plusieurs commentateurs politiques traditionnels ont cherché a comprendre, dans
le sillage de sa victoire, comment le soutien de «l’alt-right » et I'utilisation du meme
avaient facilité 'élection de Trump. Vic Berger, quant a lui, l'avait déja compris depuis
plusieurs mois: Donald Trump lui-méme était un méme, 'éternelle chute d'un gag
se répétant inlassablement. Durant la course a I'investiture républicaine, alors que
personne ne le prenait au sérieux, Berger semblait pour sa part prédire son triomphe.
Trump écrasait ses adversaires, leur refusant le droit de parole et les ridiculisant dans
des vidéos comme Trump Has No Chill at the 9th GOP Debate.

Tandis que ses rivaux rient nerveusement, Trump s’en prend ici avec une violence
inouie a Jeb Bush, répétant «Jeb is a mess » et «Jeb is a waste » sur un ton autori-
taire. Un autre candidat, John Kasich, prend éventuellement la parole afin de décrire la
situation : « This is crazy. This is just nuts. » Mais Trump poursuit sur sa lancée, apres
avoir laissé Bush cafouiller un moment. «Jeb is a big fat mess. » On vient a prendre en
pitié le candidat humilié, mais il n’en demeure pas moins que c’est Trump qui ressort
gagnant de ce non-échange ou ses autres adversaires semblent surtout soulagés de ne
pas étre la cible de ses attaques répétées. Le lendemain, Chris Cillizza du Washington
Post placait Jeb Bush parmi les gagnants de la soirée, soulignant qu’il avait su rester
calme tandis que Trump s’emportait. Berger, pour sa part, savait qu'on ne retiendrait
de la soirée que cette phrase vicieuse: «Jeb is a mess. »

Alors que la plupart des humoristes de gauche s’affairaient a dépeindre Trump
comme un bouffon aberrant, incapable d’articuler un argument cohérent, Berger révé-
lait avec ses montages trafiqués un monstre impitoyable et intransigeant, insensible a
la critique et a la raison. Ses vidéos recensent son ascension au fil des mois, démontrant
bien avant 'apparition de l'expression « fake news » que les faits et la réalité n'avaient
plus aucune emprise sur le monde parallele dans lequel opérait Trump. Pure créature
de son temps, il projetait déja une image a laquelle il était impossible d’échapper; et ses
adversaires, face a lui, n'avaient d’autre choix que de s’effacer dans son ombre.

L’Amérique a laquelle s’adresse Trump, de toute facon, n’a que faire du réel. Elle vit
dans un cauchemar médiatisé ou des personnalités publiques telles que le pasteur Jim
Bakker, une autre cible de prédilection de Berger, répétent a chaque jour que la fin du
monde approche et qu’il faut faire des réserves de barils de nourriture afin de survivre
a l'apocalypse, tandis qu'un cover band entonne I Will Survive en lui insufflant un
sens jusqu’alors insoupgonné. Pastor Jim Bakker Helps You Stay Alive During the
Apocalypse, I'une des vidéos les plus troublantes orchestrées par Berger, est si pro-
fondément absurde qu’elle pourrait étre absolument hilarante. Mais elle est d’abord et
avant tout terrifiante, car elle évoque avec lucidité un monde irrationnel.
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