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CHEMINS DE TR AV ER SE

Au premier coup d’œil, le travail de Vic Berger donne l’impression de se fondre dans 
cette masse informe de « vidéos drôles » virales proliférant un peu partout sur Internet. 
Mais il se démarque en fait avantageusement au sein de ce vaste océan de contenus où 
c’est la notion même de réel qui semble en proie à une lente disparition.

Au fil des ans, Berger est devenu un observateur privilégié de cette nouvelle société 
du spectacle qui a transformé la vie quotidienne et la politique américaines en sitcom 
catastrophique. Son œuvre est traversée par une sensibilité de poteux angoissé, rivé à 
un écran de télévision diffusant un flot ininterrompu d’images absurdes et apocalyp-
tiques, comme si l’auteur était figé par sa propre fascination malsaine pour cette fin des 
temps réelle et inventée qui semble se déployer en direct sous ses yeux transis.

Berger est en phase avec son époque. Il emploie les armes du présent afin de le 
disséquer et le critiquer. Son arsenal stylistique est on ne peut plus contemporain. Ses 
courts montages exploitent habilement cette logique du mème propre à l’humour en 
ligne des dernières années. Son travail repose notamment sur une réitération codifiée 
d’éléments familiers qui, au fil des répétitions, en viennent à produire de manière 
semi-automatique un sens préétabli. Berger construit, à travers son œuvre, un langage 
codé qu’il partage désormais avec son auditoire. Des sons anodins, à force de ponctuer 
certaines situations, deviennent des running gags d’une efficacité redoutable. Des 
personnages récurrents de son univers en viennent à tenir certains rôles précis ou à 
incarner certains concepts spécifiques, et ce dans une constellation d’images qui dresse 
le portrait d’une Amérique schizophrène.
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CHEMINS DE TRAVERSE

LES PRISONNIERS DU PETIT ÉCRAN
Le pauvre Steve Harvey, animateur du jeu questionnaire Family Feud, devient dans 
l’univers de Berger un prisonnier de sa propre émission à la faveur de montages tels 
que Steve Harvey Doesn’t Want to Host Family Feud Anymore et Steve Harvey Will 
Be Hosting Family Feud Forever. Berger dirige notre attention vers le regard déses-
péré de l’animateur, tandis que ses invités offrent tour à tour des réponses vulgaires 
et imbéciles aux questions qu’il pose. La blague vire progressivement au cauchemar, 
la situation devenant anxiogène tant pour Harvey que pour le spectateur assistant 
impuissant à cette crise existentielle. Il devient évident, à la lumière de ces sketchs 
surréalistes, que Steve Harvey cherche désespérément à fuir.

Portant une attention démesurée à la gestuelle et aux expressions faciales de ses 
sujets, Berger inscrit sa (re)mise en scène des contenus qu’il s’approprie dans une étude 
obsessionnelle du non verbal. C’est ainsi qu’il expose par exemple l’étrange mal-être de 
Harvey, auquel on présente un ridicule petit robot moustachu qui l’insulte et menace de 
le remplacer dans Steve Harvey Meets His Replacement. Le montage de Berger scrute 
les visages, amplifie les temps morts et les malaises ; une scène en apparence ordinaire 
devient chez lui dramatique, dès lors que l’on s’attarde aux détails la composant.

C’est ainsi que son œuvre va, dans un premier temps, décortiquer la nature impi-
toyable d’une certaine télévision qui scrute constamment ses vedettes sans réellement 
leur porter attention. Kanye Gets Too Real On Ellen est sans doute le meilleur exemple 
de cette représentation de la star contemporaine comme victime de son hypervisibi-
lité. Le clip, qui a lui-même franchi la marque des trois millions de vues, s’intéresse 
à un passage désastreux du rappeur Kanye West au talk show d’Ellen DeGeneres en 
mai 2016. L’animatrice y apparait anxieuse et désemparée, alors que l’artiste cherche 
ses mots avant de se lancer dans un monologue bizarre où il rappelle que Picasso, Steve 
Jobs et Walt Disney sont morts, avant d’affirmer qu’il est mort lui aussi tandis que la 
foule rit. « It ain’t no joke », rétorque-t-il.

Avec Kanye Gets Too Real On Ellen, Berger ne cherche pas tant à se moquer de son 
sujet qu’à exposer l’étendue d’une détresse auquel le public s’avère pour sa part insen-
sible. Tout comme le personnage de Steve Harvey, Kanye West est victime de ce rapport 
cannibale qu’entretient l’image télévisuelle avec la vedette. Mais la figure de West est 
tragique, là où celle de Harvey était comique. Suite à l’élection de Donald Trump, le 
musicien ira rendre visite à ce dernier pour le féliciter de sa victoire. Berger va tirer 
de cette étrange rencontre une courte vidéo d’une minute intitulée Kanye West and 
Donald Trump Are Best Friends dans laquelle il met très clairement en scène l’instru-
mentalisation de West par Trump. Du passage de West chez DeGeneres, Berger reprend 
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CHEMINS DE TRAVERSE

le cri de ralliement « Ye is in the building », qui ne sert plus qu’à rappeler l’état de santé 
mental précaire de la vedette, fixant l’horizon, le regard vide sous une pluie de questions. 
Trump, pendant ce temps, assure qu’ils sont des amis de longue date.

En transformant les humains en mème, le regard cannibale du spectateur contem-
porain en vient à les vider de leur substance. C’est cette cruauté que met en évidence 
Berger, en exacerbant la logique qui la sous-tend : la répétition, procédé sur lequel 
repose l’essentiel de sa démarche formelle, fait écho à la manière dont les réseaux 
sociaux nous incitent à consommer des images et des idées qui, de par leur fragmenta-
tion, en viennent à perdre leur ancrage dans une réalité elle-même évanescente. Tout 
est une blague, dans ce contexte, de la maladie mentale de Kanye West aux discours 
fanfarons d’une ancienne vedette de téléréalité qui décide du jour au lendemain de 
devenir candidat présidentiel.

LA FIN DE LA RAISON
Plus que toute autre figure publique, Donald Trump est l’incarnation de tout ce qui fas-
cine Vic Berger. Il n’est, après tout, qu’une accumulation de tics ridicules et de phrases 
décousues, la matière première idéale pour ce traitement de l’information qui découpe 
à sa guise pour recomposer.
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CHEMINS DE TRAVERSE

Plusieurs commentateurs politiques traditionnels ont cherché à comprendre, dans 
le sillage de sa victoire, comment le soutien de « l’alt-right » et l’utilisation du mème 
avaient facilité l’élection de Trump. Vic Berger, quant à lui, l’avait déjà compris depuis 
plusieurs mois : Donald Trump lui-même était un mème, l’éternelle chute d’un gag 
se répétant inlassablement. Durant la course à l’investiture républicaine, alors que 
personne ne le prenait au sérieux, Berger semblait pour sa part prédire son triomphe. 
Trump écrasait ses adversaires, leur refusant le droit de parole et les ridiculisant dans 
des vidéos comme Trump Has No Chill at the 9th GOP Debate.

Tandis que ses rivaux rient nerveusement, Trump s’en prend ici avec une violence 
inouïe à Jeb Bush, répétant « Jeb is a mess » et « Jeb is a waste » sur un ton autori-
taire. Un autre candidat, John Kasich, prend éventuellement la parole afin de décrire la 
situation : « This is crazy. This is just nuts. » Mais Trump poursuit sur sa lancée, après 
avoir laissé Bush cafouiller un moment. « Jeb is a big fat mess. » On vient à prendre en 
pitié le candidat humilié, mais il n’en demeure pas moins que c’est Trump qui ressort 
gagnant de ce non-échange où ses autres adversaires semblent surtout soulagés de ne 
pas être la cible de ses attaques répétées. Le lendemain, Chris Cillizza du Washington 
Post plaçait Jeb Bush parmi les gagnants de la soirée, soulignant qu’il avait su rester 
calme tandis que Trump s’emportait. Berger, pour sa part, savait qu’on ne retiendrait 
de la soirée que cette phrase vicieuse : « Jeb is a mess. »

Alors que la plupart des humoristes de gauche s’affairaient à dépeindre Trump 
comme un bouffon aberrant, incapable d’articuler un argument cohérent, Berger révé-
lait avec ses montages trafiqués un monstre impitoyable et intransigeant, insensible à 
la critique et à la raison. Ses vidéos recensent son ascension au fil des mois, démontrant 
bien avant l’apparition de l’expression « fake news » que les faits et la réalité n’avaient 
plus aucune emprise sur le monde parallèle dans lequel opérait Trump. Pure créature 
de son temps, il projetait déjà une image à laquelle il était impossible d’échapper ; et ses 
adversaires, face à lui, n’avaient d’autre choix que de s’effacer dans son ombre.

L’Amérique à laquelle s’adresse Trump, de toute façon, n’a que faire du réel. Elle vit 
dans un cauchemar médiatisé où des personnalités publiques telles que le pasteur Jim 
Bakker, une autre cible de prédilection de Berger, répètent à chaque jour que la fin du 
monde approche et qu’il faut faire des réserves de barils de nourriture afin de survivre 
à l’apocalypse, tandis qu’un cover band entonne I Will Survive en lui insufflant un 
sens jusqu’alors insoupçonné. Pastor Jim Bakker Helps You Stay Alive During the 
Apocalypse, l’une des vidéos les plus troublantes orchestrées par Berger, est si pro-
fondément absurde qu’elle pourrait être absolument hilarante. Mais elle est d’abord et 
avant tout terrifiante, car elle évoque avec lucidité un monde irrationnel.
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