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 (Dé)jouer 
l’américanité
Les beaux malaises  
et Série noire
PAR ANTOINE ACHARD

Le Québec ne pouvait rester 
indifférent devant les profondes 
mutations qui se sont opérées dans 
la sitcom américaine depuis 20 ans 
et les lettres de noblesse que les 
séries de genre ont acquises dans 
les dernières décennies.
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Comme nous sommes sous l’influence de l’empire culturel américain, il fallait bien que 
notre télévision et notre humour en paient le prix. Dans les circonstances, la question 
est moins de savoir dans quelle mesure nos deux productions culturelles chouchoutes 
se sont américanisées, que de comprendre la manière dont elles négocient cette amé-
ricanisation. Regard sur Les beaux malaises, Série noire et les moyens entrepris par 
ces deux séries comiques pour (dé) jouer leur américanité.

U.S. QU’ON S’EN VA ?
Dans les séries de Larry David et de Louis C.K. – dont Martin Matte est l’héritier 
évident – méta télévision et effet de mode obligent, plusieurs célébrités américaines 
apparaissent à l’écran dans leur propre rôle. Le chauve le plus célèbre de la Belle 
Province semble avoir pris bonne note de l’efficacité de ce procédé intertextuel en vogue 
ces dernières années, Les beaux malaises faisant souvent mine d’un Who’s Who du 
vedettariat québécois. Le principe a beau avoir été hérité de nos voisins du Sud, il n’en 
demeure pas moins une merveilleuse idée pour québéciser l’américanité de la sitcom. 
Le caméo fait éclater le vase clos que devrait représenter la fiction l’espace d’un instant 
pour s’assurer que le spectateur puisse situer correctement l’œuvre dans un réseau qui 
dépasse le monde qu’il voit à l’écran. La puissance de ce procédé tient à ce qu’il permet 
de paramétrer la manière dont une œuvre s’insère dans une culture et quand il est 
bien réussi, comme c’est le cas des Beaux malaises, d’arracher carrément l’œuvre à 
son américanité.

Dans un épisode, notre protagoniste provoque un scandale en imitant de manière 
caricaturale un Chinois. Une tempête médiatique s’ensuit et Mike Ward s’invite à la 
télévision prétextant venir défendre son collègue pour finalement faire l’autopromotion 
de son prochain spectacle. Le caméo n’est pas innocent. Mike Ward ne transporte-t-il 
pas avec lui l’idée entourant la polémique sur la liberté d’expression au Québec ? Faire 
intervenir un Mike Ward, c’est d’emblée faire écho au monde de l’humour québécois 
et s’en revendiquer.

Tant qu’à aller chercher tout le panthéon de l’humour québécois, autant faire allu-
sion à sa cosmogonie. Dans l’épisode Nice Embarassment, la fille de Martin Matte 
éprouve des difficultés avec ses devoirs de français. L’humoriste, armé d’exemples plus 
farfelus les uns que les autres, lui expose la logique alambiquée de la langue de Molière. 
Aux dernières minutes de l’épisode, Martin Matte s’assoit devant sa télévision avec ses 
deux enfants et déclare « voici le plus grand humoriste qui ait jamais existé », le tout 
suivi d’un raccord sur un numéro d’Yvon Deschamps. Le monologue concerne la logique 
biscornue de la langue française ; les exemples sont les mêmes que lors de l’exposé de 
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Matte à sa fille. Ce n’est ni Louis C.K., ni Larry David qu’on avoue imiter dans cette 
scène, mais bien Yvon Deschamps. Martin Matte, qui se complait habituellement dans 
son solipsisme pour se poser en Créateur unique de son univers, laisse entendre pour 
la première et dernière fois de la série qu’il aurait lui aussi un Créateur.

Si le lien entre Martin Matte et les Américains est effectif, celui avec Yvon Deschamps 
est d’ordre spirituel. Il ne serait pas exagéré de dire qu’Yvon Deschamps ne participe 
pas à la québécitude, il la définit – n’est-ce pas lui, après tout, qui était sur scène en 
1975 pour nous chanter Gens du pays ? Toute une légende l’entoure : il aurait, par la 
seule force de ses monologues visionnaires, libéré dès les années 1970 bon nombre de 
Québécois de leur aliénation quotidienne. Montrer du doigt Yvon Deschamps en tant 
qu’inspiration, c’est se réclamer de tout un legs qui, par ses implications mythologiques, 
balaie les soupçons résiduels d’américanité qui pourraient encore subsister dans la 
série. Dans Les beaux malaises, la fin justifie toujours les moyens. S’il faut insulter ses 
enfants pour leur faire mettre des chaussures, qu’il en soit ainsi. Le principe s’applique 
à l’identité culturelle de la série en général : s’il faut recourir à des caméos à l’américaine 
pour perpétuer l’humour bien de chez nous, qu’il en soit ainsi.

THE SWEET SMELL OF FAILURE
Série noire n’est pas moins méta que la série de Martin Matte ; elle met aussi en scène 
des créateurs de télévision. Ces derniers sont en phase avec les scénaristes véritables 
de la série dans la mesure où scénaristes fictifs autant que réels rêvent d’imiter un 
thriller télévisuel à l’américaine. L’œuvre fait de l’américanité un fantasme que les 
protagonistes souhaitent vivre en tout temps, mais qui reste toujours insaisissable 
en dépit de tous leurs efforts. Par le fait même, les scénaristes de la série signalent 
qu’ils ne réussissent guère mieux à se l’approprier. Seulement, là où leurs personnages 
principaux vont s’obstiner, eux vont prendre le détour du pastiche. La série admet dès 
le départ qu’elle ne peut pas se prendre au sérieux dans sa quête vers l’américanité.

C’est d’ailleurs cette lucidité – ou désillusion – qui explique en grande partie l’excel-
lence du jeu des comédiens. Les États-Unis étant notre principal fournisseur en repré-
sentations de durs à cuire, notre imaginaire est teinté du leur. Le mot « enquêteur » 
évoque moins le journaliste Claude Poirier de notre télévision qu’un homme mystérieux 
en gabardine, clope au bec. Devant l’omniprésence de l’imaginaire américain, il serait 
facile de confondre ce qui n’est au fond que l’expression propre à une culture d’une 
profession avec l’expression universelle de cette profession. Plutôt que de tomber dans 
ce piège, Série noire le relève et fait reposer son humour sur l’impossibilité d’être un 
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Humphrey Bogart version Pepsi May West. Si les acteurs sont justes, c’est parce qu’ils 
se jouent de ce mirage au lieu d’y céder.

Cette logique s’étire jusque dans le format sériel de l’émission. Le cliffhanger à la 
fin de chaque épisode évoque généralement l’idée que la semaine suivante proposera 
un débouché dans l’enquête. Mais Série noire ne tient que rarement cette promesse. La 
plupart des pistes s’avèrent non concluantes, étant surtout du ressort de l’imagination 
des protagonistes qui se font comme chimère d’élucider une conspiration politique à la 
All the President’s Men et d’être traqués par un chasseur de prime qu’ils surnomment 
Bobba Fett. Dans les thrillers, l’hypothèse se raffine avec l’enquête, mais dans Série 
noire, l’hypothèse est toujours fausse parce qu’elle est moins le fruit d’une enquête 
que d’un imaginaire populaire – la réalité a moins d’emprise que les séries et les films 
américains. Le prochain épisode n’apporte jamais la révélation du grand méchant 
loup, mais l’innocence des usual suspects accusés à tort parce qu’ils correspondent en 
apparence à l’imaginaire états-unien.

Au bout du compte, c’est précisément en s’en moquant que la série respecte 
les conventions génériques de ses influences : les rebondissements de Série noire 
n’existent que par le détournement de la logique du rebondissement à l’américaine. 
La série se fait un mot d’ordre de conserver les règles du thriller, mais prend ses dis-
tances en poursuivant l’idée de constituer son propre univers à travers la dérision. Si 
le personnage de Marc Arcand (Marc Beaupré) est la figure emblématique de la série, 
c’est bien parce qu’il en est l’essence. Il n’obéit qu’à la vraisemblance qu’impose la 
série à force de déjouer les codes de ses influences : Marc Arcand ne tire son existence 
– son « Marc Arcand world » – qu’à travers l’intertexte parodique des personnages 
de films américains.

Sur la question de l’héritage américain, Série noire parait être le négatif des Beaux 
malaises. Ici, on affiche fièrement ses influences. Il reste que dans les deux cas, le 
message semble clair : qu’on la déjoue ou la rejoue, l’américanité ne se transpose pas 
sans un grain de sel dans le seul espace politique francophone de l’Amérique du Nord. 
De fait, américanité et québécitude semblent faire bon ménage comme télévision et 
humour : Les beaux malaises attirait souvent deux millions de spectateurs, et Série 
noire est déjà culte. Par une superbe ironie, les deux séries sont à ce jour parmi les 
seules représentantes de notre culture télévisuelle sur Netflix à l’international1.

1.	 Les beaux malaises est disponible partout dans le monde sur Netflix, sauf au Canada et en Italie.
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