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(Dé)jouer
I’ameéricanité
Les beaux malaises

et Série noire

PAR ANTOINE ACHARD

Le Québec ne pouvait rester
indifférent devant les profondes
mutations qui se sont opérées dans
la sitcom américaine depuis 20 ans
et les lettres de noblesse que les
séries de genre ont acquises dans
les derniéres décennies.
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Comme nous sommes sous l'influence de 'empire culturel américain, il fallait bien que
notre télévision et notre humour en paient le prix. Dans les circonstances, la question
est moins de savoir dans quelle mesure nos deux productions culturelles chouchoutes
se sont américanisées, que de comprendre la maniere dont elles négocient cette amé-
ricanisation. Regard sur Les beaux malaises, Série noire et les moyens entrepris par
ces deux séries comiques pour (dé) jouer leur américanité.

U.S.QU'ON S’EN VA?

Dans les séries de Larry David et de Louis C.K. — dont Martin Matte est 'héritier
évident — méta télévision et effet de mode obligent, plusieurs célébrités américaines
apparaissent a I'écran dans leur propre role. Le chauve le plus célébre de la Belle
Province semble avoir pris bonne note de l'efficacité de ce procédé intertextuel en vogue
ces derniéres années, Les beaux malaises faisant souvent mine d'un Who’s Who du
vedettariat québécois. Le principe a beau avoir été hérité de nos voisins du Sud, il n’en
demeure pas moins une merveilleuse idée pour québéciser 'américanité de la sitcom.
Le caméo fait éclater le vase clos que devrait représenter la fiction 'espace d’un instant
pour s’assurer que le spectateur puisse situer correctement I'ceuvre dans un réseau qui
dépasse le monde qu’il voit a I'écran. La puissance de ce procédé tient a ce qu’il permet
de paramétrer la maniére dont une ceuvre s’insere dans une culture et quand il est
bien réussi, comme c’est le cas des Beaux malaises, d’arracher carrément I'ccuvre a
son américanité.

Dans un épisode, notre protagoniste provoque un scandale en imitant de maniere
caricaturale un Chinois. Une tempéte médiatique s’ensuit et Mike Ward s’invite a la
télévision prétextant venir défendre son colleégue pour finalement faire 'autopromotion
de son prochain spectacle. Le caméo n’est pas innocent. Mike Ward ne transporte-t-il
pas avec lui I'idée entourant la polémique sur la liberté d’expression au Québec ? Faire
intervenir un Mike Ward, c’est d’emblée faire écho au monde de 'humour québécois
et s’en revendiquer.

Tant qu’a aller chercher tout le panthéon de 'humour québécois, autant faire allu-
sion a sa cosmogonie. Dans 1'épisode Nice Embarassment, la fille de Martin Matte
éprouve des difficultés avec ses devoirs de francais. Lhumoriste, armé d’exemples plus
farfelus les uns que les autres, lui expose la logique alambiquée de la langue de Moliére.
Aux derniéres minutes de I'épisode, Martin Matte s’assoit devant sa télévision avec ses
deux enfants et déclare «voici le plus grand humoriste qui ait jamais existé », le tout
suivi d’'un raccord sur un numéro d’Yvon Deschamps. Le monologue concerne la logique
biscornue de la langue francaise; les exemples sont les mémes que lors de l'exposé de
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Matte a sa fille. Ce n’est ni Louis C.K., ni Larry David qu’'on avoue imiter dans cette
sceéne, mais bien Yvon Deschamps. Martin Matte, qui se complait habituellement dans
son solipsisme pour se poser en Créateur unique de son univers, laisse entendre pour
la premiere et derniere fois de la série qu’il aurait lui aussi un Créateur.

Sile lien entre Martin Matte et les Américains est effectif, celui avec Yvon Deschamps
est d'ordre spirituel. Il ne serait pas exagéré de dire qu’Yvon Deschamps ne participe
pas a la québécitude, il la définit — n’est-ce pas lui, apres tout, qui était sur scene en
1975 pour nous chanter Gens du pays? Toute une légende I'entoure: il aurait, par la
seule force de ses monologues visionnaires, libéré des les années 1970 bon nombre de
Québécois de leur aliénation quotidienne. Montrer du doigt Yvon Deschamps en tant
quinspiration, c’est se réclamer de tout un legs qui, par ses implications mythologiques,
balaie les soupcgons résiduels d’'américanité qui pourraient encore subsister dans la
série. Dans Les beaux malaises, la fin justifie toujours les moyens. S’il faut insulter ses
enfants pour leur faire mettre des chaussures, qu’il en soit ainsi. Le principe s’applique
al'identité culturelle de la série en général : s’il faut recourir a des caméos a 'américaine
pour perpétuer 'humour bien de chez nous, qu’il en soit ainsi.

THE SWEET SMELL OF FAILURE
Série noire n'est pas moins méta que la série de Martin Matte; elle met aussi en scene
des créateurs de télévision. Ces derniers sont en phase avec les scénaristes véritables
de la série dans la mesure ou scénaristes fictifs autant que réels révent d’imiter un
thriller télévisuel a 'américaine. L'ceuvre fait de 'américanité un fantasme que les
protagonistes souhaitent vivre en tout temps, mais qui reste toujours insaisissable
en dépit de tous leurs efforts. Par le fait méme, les scénaristes de la série signalent
qu’ils ne réussissent guere mieux a se I'approprier. Seulement, 1a ot leurs personnages
principaux vont s'obstiner, eux vont prendre le détour du pastiche. La série admet des
le départ qu’elle ne peut pas se prendre au sérieux dans sa quéte vers l'américanité.
C’est d’ailleurs cette lucidité — ou désillusion — qui explique en grande partie l'excel-
lence du jeu des comédiens. Les Etats-Unis étant notre principal fournisseur en repré-
sentations de durs a cuire, notre imaginaire est teinté du leur. Le mot « enquéteur »
évoque moins le journaliste Claude Poirier de notre télévision qu'un homme mystérieux
en gabardine, clope au bec. Devant 'omniprésence de I'imaginaire américain, il serait
facile de confondre ce qui n’est au fond que 'expression propre a une culture d'une
profession avec I'expression universelle de cette profession. Plutot que de tomber dans
ce piége, Série noire le reléve et fait reposer son humour sur I'impossibilité d’étre un
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Humphrey Bogart version Pepsi May West. Si les acteurs sont justes, c’est parce qu’ils
se jouent de ce mirage au lieu d’y céder.

Cette logique s’étire jusque dans le format sériel de I'émission. Le cliffhanger a la
fin de chaque épisode évoque généralement I'idée que la semaine suivante proposera
un débouché dans I'enquéte. Mais Série noire ne tient que rarement cette promesse. La
plupart des pistes s’avérent non concluantes, étant surtout du ressort de 'imagination
des protagonistes qui se font comme chimeére d’élucider une conspiration politique a la
All the President’s Men et d’étre traqués par un chasseur de prime qu’ils surnomment
Bobba Fett. Dans les thrillers, I'hypothése se raffine avec I'enquéte, mais dans Série
noire, '’hypothese est toujours fausse parce qu’elle est moins le fruit d'une enquéte
que d’'un imaginaire populaire — la réalité a moins d’emprise que les séries et les films
américains. Le prochain épisode n’apporte jamais la révélation du grand méchant
loup, mais I'innocence des usual suspects accusés a tort parce qu’ils correspondent en
apparence a I'imaginaire états-unien.

Au bout du compte, c’est précisément en s’en moquant que la série respecte
les conventions génériques de ses influences: les rebondissements de Série noire
n'existent que par le détournement de la logique du rebondissement a 'américaine.
La série se fait un mot d’ordre de conserver les regles du thriller, mais prend ses dis-
tances en poursuivant 'idée de constituer son propre univers a travers la dérision. Si
le personnage de Marc Arcand (Marc Beaupré) est la figure emblématique de la série,
c’est bien parce qu’il en est I'essence. Il n'obéit qu’a la vraisemblance qu'impose la
série a force de déjouer les codes de ses influences : Marc Arcand ne tire son existence
— son « Marc Arcand world » — qu’a travers l'intertexte parodique des personnages
de films américains.

Sur la question de I'héritage américain, Série noire parait étre le négatif des Beaux
malaises. Ici, on affiche fierement ses influences. Il reste que dans les deux cas, le
message semble clair: quon la déjoue ou la rejoue, 'américanité ne se transpose pas
sans un grain de sel dans le seul espace politique francophone de 'Amérique du Nord.
De fait, américanité et québécitude semblent faire bon ménage comme télévision et
humour: Les beaux malaises attirait souvent deux millions de spectateurs, et Série
noire est déja culte. Par une superbe ironie, les deux séries sont a ce jour parmi les
seules représentantes de notre culture télévisuelle sur Netflix a 'international’.
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