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Le paysage a complètement changé : les personnages LGBTQ+ ont acquis une autono-
mie médiatique, c’est-à-dire qu’ils bénéficient dorénavant d’un traitement équivalent à 
celui des hétérosexuels. Ils sont mis en scène avec réalisme, et parfois avec beaucoup 
d’audace. Leur vie amoureuse est abordée dans un large spectre de sentiments et de 
relations, du baiser de la première rencontre à la vie de couple, du travail à l’amitié, 
de la scène de jalousie et à celle de la séparation, sans oublier le sexe – à deux ou à 
plusieurs – ni le sida. Avec une nette prédominance pour les protagonistes hommes, 
plutôt jeunes (entre 16 et 35 ans).

Queer As Folk, diffusée en Grande-Bretagne en 1999 en dix épisodes, et son remake 
américano-canadien produit entre 2002 et 2005 en 85 épisodes (dont une suite est 
annoncée pour 2019), a battu des records d’audience et a sans doute ouvert la voie à la 
multiplication des séries avec des personnages non hétérosexuels. Ces deux feuilletons 
se focalisaient exclusivement sur un groupe d’homosexuels, de Manchester (pour la 
Grande-Bretagne) et de Pittsburg (pour les États-Unis). La version anglaise fit scandale 
avec ses scènes de sexe crues et les relations avec des mineurs de 15 ans, ce qu’on évi-
tera en Amérique. Toutefois dans les émissions américaines, outre l’homophobie et la 

La présence des 
homosexuels, des lesbiennes, 
des transgenres et des 
queers dans les séries 
télévisées n’est plus  
un sujet tabou depuis 
les années 1980. 
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question du coming out, des sujets plus contemporains comme le mariage homosexuel 
et l’homoparentalité ont été notamment abordés. Après ces deux diffusions, il devenait 
inconcevable de montrer de manière hypocrite, caricaturale ou stigmatisante les mœurs 
et les mentalités gaies et lesbiennes. Une visibilité télévisuelle accrue des commu nautés 
LGBTQ+ a donc redéfini les standards sociaux pour montrer les membres de ces groupes 
comme des êtres à part entière. Un regard nouveau a été posé sur ces groupes genrés et, 
d’une certaine façon, leur appropriation culturelle a été menée à bien.

Mais est-ce pour le bien de la communauté LGBTQ+ ? Les séries laissent poindre 
beaucoup d’empathie pour cette communauté et semblent appeler à la tolérance par le 
visage affable, voire rieur, qu’elles en offrent. C’est gay friendly, comme le claironnent 
certaines icônes au drapeau multicolore devant boutiques et restaurants. « Mais c’est 
pour mieux te manger », dit la grand-mère Netflix aux petites filles et aux petits garçons 
« différents », pourrait insinuer notre (mauvais) esprit critique. Les productions des 
plateformes comme Netflix, Prime Video, HBO, etc., ne donnent-elles pas ce que les 
gens veulent, en particulier aux gais, aux lesbiennes, aux trans, qui réclament une 
représentation plus riche de leur quotidien, plus proche de leur réalité ? Soit, enfin, une 
bonne image après tant d’années, au cinéma comme à la télévision, de représentations 
stéréotypées et sensationnalistes. Et ce au risque d’une généralisation des comporte-
ments. Bref, rien pour choquer et tout pour séduire. Sans parler de la forme feuilleto-
nesque, qui enchaine les épisodes sans se poser trop de questions sur leur cohérence 
narrative (voir la série Sense 8). Il est vrai que pour les cinéphiles invétérés que nous 
sommes, le fond comme la forme de ces séries semblent plutôt basiques.

Nous écrivions que les personnages âgés de 16 à 35 ans sont prédominants dans 
les séries gaies. Ils en sont en effet la figure idéale ; ils sont rendus acceptables malgré 
(ou à cause) de leur genre. Ils reconfigurent une société en devenir où la différence des 
genres ne posera plus problème. On n’est plus dans l’utopie comme pouvaient en rêver 
les gais et les lesbiennes avant les années 1980, soit un monde égalitaire pour toutes 
les minorités sexuelles. Tabous et archaïsmes levés, les personnes genrées ont acquis 
une naturalité exemplaire sans être prescriptive. On regarde Sex Education, Please 
Like Me, La casa de las flores et Sense8 avec le plaisir non dissimulé de quelqu’un ou 
quelqu’une qui se reconnait dans les personnages, y trouve réconfort et espérance. Et, 
pour lui ou elle, une forme de légitimité de ses usages, pratiques et modes d’expression 
sexuelle. Ces séries pollinisent des figures différentes qui prennent probablement la 
place des anciennes revendications gaies. Et qu’elle soit comique ou dramatique, la 
reconfiguration des représentations genrées a certainement un impact mental, culturel 
et social autant sur le public LGBTQ+ qu’hétérosexuel1.
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Sex Education (production britannique, 8 épisodes, 2019) et Please Like Me (pro-
duction australienne, 32 épisodes, 2013-2016) sont la preuve que la sexualité, quel que 
soit le genre, ne pose plus guère problème, encore moins chez les adolescents et les 
jeunes. Le sexe pratiqué par les gais, les lesbiennes et les bi n’est plus source de malaise ; 
il est lucidement partagé entre petites angoisses et jouissances enthousiastes, au lit 
comme à l’extérieur. La sexualité n’y est ni monolithique ni grotesque. Ces émissions 
dites pour ados – mais qui sont regardées par les adultes – sont placées sous le signe 
de la désinvolture, qu’on prendra probablement pour de la superficialité (ce que sont 
parfois certains épisodes de Please Like Me). Pourtant, rien de plus juste que la quête de 
vérité et de romantisme qui traverse les aventures quotidiennes de ces filles et garçons 
plus délurés que jamais.

Dans Sex Education (créée par Laurie Nunn), le fils d’une sexologue, Otis, est poussé 
à pratiquer en cachette et contre rémunération le métier de sa mère, par une camarade 
de son école secondaire, Maeve, surnommée « croqueuse de bites », qui est aimée de 
Jackson, un athlète noir élevé par deux mères. Otis conseillera les étudiants masculins, 
féminins ou queers, sur le sexe oral, anal et BDSM. Il a un ami ouvertement gai, Éric, 
fils d’un pasteur noir ; ensemble, ils se déguiseront en femmes pour aller voir un film. 
Les homosexuels ne vivent donc plus dans le placard et les lesbiennes ne sont pas 
nécessairement butches. Dans cette comédie, l’homosexualité se vit même sur le mode 
de l’indifférenciation vis-à-vis de l’autorité parentale, éducative ou tout simplement 
morale. Et surtout un bon point : le sexe ne se définit pas comme un enjeu de pouvoir.

Please Like Me, écrite et jouée par Josh Thomas qui y garde son prénom, fonctionne 
quant à elle sur le principe de l’autofiction, ce qui lui donne un poids de vérité ou, 
à tout le moins, de vraisemblance. Josh se découvre homosexuel lorsqu’il rencontre 
Geoffrey, un ami de son colocataire. Il a une mère déséquilibrée, qui fait une tentative 
de suicide (elle la réussira la seconde fois) et qui tombera amoureuse d’une femme. 

Le sexe pratiqué par les gais, les 
lesbiennes et les bi n’est plus source 
de malaise ; il est lucidement partagé 
entre petites angoisses et jouissances 
enthousiastes, au lit comme à l’extérieur.
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Par son élimination totale des clichés sur les homosexuels, Please Like Me restruc-
ture leur imaginaire, le rendant positif et allègre. On est au centre d’un microcosme 
sympathique, où le langage est franc, en particulier concernant les relations sexuelles. 
Pas de politique ici, pas de revendications de la différence ni de manifestations pour 
des droits. D’une certaine façon, les personnages présentés sont marginaux, mais ni 
riches ni pauvres ; ils ont décidé de vivre leur vie comme ils l’entendent sans demander 
la permission à personne, encore moins aux adultes.

Mettant cette fois-ci en scène des adultes, la série mexicaine La casa de las flores, 
diffusée en 2018 en dix épisodes (le dernier, véritable cliffhanger, annonce une suite) 
est plus comique que dramatique. Elle ne se polarise pas sur la vie des LGBTQ+. La 
série place des personnages gais, lesbiens ou trans dans des milieux hétéros sans 
susciter de réel embarras et inconfort. Les enfants, quant à eux, ne s’étonnent pas 
des mœurs légèrement saugrenues (nous sommes ici clairement dans une comédie) 
de leurs parents.

Destinée aux adultes, la série américaine Sense8, scénarisée par les sœurs 
Wachowski, Lana et Lilly, et Michael Straczynski, réalisée en partie par Lana, diffu-
sée entre 2015 et 2018, est l’une des productions les plus regardées sur la plateforme 
Netflix (ce qui ne veut pas dire la meilleure). Internationale, l’histoire se déroule dans 
neuf villes avec huit personnages, dont deux couples : un, homosexuel (un acteur de 
télévision qui cache son orientation aux médias) et l’autre, lesbien (avec une femme 
transgenre). Comme dans d’autres séries, différentes formes de sexualité sont propo-
sées, traitées à égalité avec la sexualité hétérosexuelle, dans une distribution mêlant ici 
différentes races et nationalités. Accepter les homosexuels, les lesbiennes, les bisexuels 
et les trans, c’est accepter, comme pour les groupes ethniques, la différence, l’univer-
salisme des genres, nous disent les créatrices de la série, dont la finale de deux heures 
expose un pansexualisme avec tous les personnages qui se rencontrent et font l’amour 
à plusieurs. Quoi qu’on en pense, une telle ouverture permet de réaliser tout le chemin 
parcouru en quelques décennies pour des réalités autrefois occultées ou marginalisées 
qui célèbrent aujourd’hui l’altérité LGBTQ+ dans tous ses états.

1. « Studies conducted by the Australian Research Centre in Sex, Health and Society at La Trobe University in 2005 revealed 
that many young people have been happier to deal with their homosexuality after seeing gay relationships depicted on 
TV. The studies also showed that young people are more likely to be open about their sexuality and to receive a positive 
response from friends and family than before », in Collen Rici, Too gay for teens, smh.com.au/education/too-gay-for-
teens-20090319-92yi.html.
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