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DOSSIER — 1968... et aprés?

Rares sont les bouleversements
politiques, sociaux et culturels

qui ont laissé une empreinte

aussi marquante dans l'imaginaire
collectif que 1968 et son mythique
mois de Mai.

En France comme au Québec, aux Etats-Unis ou ailleurs, des populations s’insurgent
et revendiquent alors, animées d’un ardent désir de voir disparaitre un ordre ancien et
advenir une société ouverte a tous les réves insurrectionnels. Retour sur I'historique
et I'héritage d’une année ou tout a basculé et ou le cinéma dans sa diversité a porté la
puissance émancipatrice d’'une parole en quéte d'expressions et de formes nouvelles.

AU COMMENCEMENT ETAIT...LE VIETNAM

On ne saurait ramener le souffle de changement qui a balayé 'année 1968 a la seule
contestation étudiante en France. Cet instant libérateur ou une génération prend en
charge le présent, cette «bréche» selon Edgar Morin, s'empare alors de la plupart des
sociétés et s’inscrit de fait dans le prolongement des luttes anticoloniales, notamment
en Algérie et au Vietnam. Sans compter une longue série de revendications ouvriéres.
Révoltes sociales, mouvements de greve, manifestations pacifistes et libertaires, germes
du féminisme a venir: une volonté de radicalité se propage partout. Dés 1967, Loin du
Vietnam réalisé par un collectif de cinéastes (Alain Resnais, William Klein, Joris lvens,
Agneés Varda, Claude Lelouch et Jean-Luc Godard) scelle des ponts entre le monde
du cinéma et le monde ouvrier. Le film est montré lors du conflit de la Rhodiacéta,
une entreprise textile frangaise de Besancon, et il appelle sans détour a une solidarité
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DOSSIER — 1968... et aprés?

exemplaire avec les Vietnamiens et les peuples en lutte a travers le monde, cherchant
adonner un nouveau sens au devenir révolutionnaire. Déja est évoquée la nécessité de
désectoriser et d’'unir les forces sociales, écueil sur lequel se brisera le réve de Mai 68
malgré une gréve générale qui rassemblera plus de neuf millions de personnes dans
toute la France. Le Vietnam, Cuba, la lutte des Noirs américains, le tiers-mondisme
d’'inspiration cubaine et la Révolution culturelle chinoise sont parmi les sujets chauds
de T'heure. Tout comme la volonté de mettre fin a la division du travail. Au cceur de
cette époque bouillonnante ou le temps se réinvente, les cinémas nationaux émergent,
en quéte d’'images nouvelles. Chacun veut raconter le monde autrement et accompa-
gner le changement. Cinq films québécois font ainsi partie de la premiére édition de la
Quinzaine des réalisateurs a Cannes, en 1969 : De mére en fille dAnne-Claire Poirier,
Entre la mer et I'eau douce de Michel Brault, Jusqu'au cceur de Jean Pierre Lefebvre,
Le viol d’une jeune fille douce de Gilles Carle et Kid Sentiment de Jacques Godbout.
Aux Etats-Unis, les manifestations pour les droits civiques et contre 'impérialisme
se multiplient alors que Martin Luther King est assassiné et que le massacre de My Lai
au Vietnam seme I'émoi. Le mouvement de la gauche radicale (Weather Underground
Organization) prone la guérilla urbaine. Les campus se radicalisent et la contre-culture
bat son plein. Les Black Panthers défilent a San Francisco. David Loeb Weiss tourne No
Vietnamese Ever Called Me Nigger, film dans lequel les Afro-Américains manifestent et
fraternisent avec les combattants vietnamiens alors que les jeunes Noirs servent de chair
acanon et meurent en premiére ligne. Au Mexique, a l'approche des Jeux olympiques, les
étudiants en butte contre lautoritarisme de I'Etat sont violemment réprimés sur la place
de Tlatetolco. Malgré la mort de Che Guevara en Bolivie en 1967, la révolution cubaine
étend son influence en Amérique latine et en Afrique. En Allemagne, I'insurgé Rudi
Dutschke est grievement blessé par un militant d'extréme droite. Au Japon, I'élite de la
jeunesse se révolte contre les frais de scolarité et les bases américaines d'ou s'envolent
les avions chargés de napalm pour le Vietnam, ouvrant la voie aux années de poudre
durant lesquelles les films de Masao Adachi (Guérilla étudiante, A.K.A. Serial Killer)
et Koji Wakamatsu (La saison de la terreur) produiront des images d’'une stupéfiante
intensité. En Tchécoslovaquie, la rue se dresse contre I'entrée des chars soviétiques dans
Prague. Au Liban, les étudiants exigent une université publique de qualité et s'engagent
pour la cause palestinienne. Au Québec, les ferments de I'insurrection précédent 1968
avant d'essaimer durant les années 1970. Pierre Vallieres publie Negres blancs dAmé-
rique, nom qu’'il donne aux Canadiens frangais qui se battent alors pour leur langue
et 'autonomie politique tout en multipliant les revendications sociales face au pouvoir
économique anglophone. Faute d'étre entendus, plusieurs de ces mouvements campés a
I'extréme gauche, comme en Allemagne, en Italie, au Japon ou au Québec (voir la crise
d’Octobre 1970), choisiront bientdt la voie de la lutte armée. En 1968, c’est donc ce que
Gilles Deleuze nommera plus tard «l'intolérable» qui éclate au grand jour et tous ces
soubresauts constituent, selon les mots du philosophe, des « phénomeénes de voyance »,
de «vision pure » qui préfigurent d’autres possibles. Le cinéma va, bien sir, trouver la le
terrain de nouveaux champs d’expérimentation et chercher, par sa fonction esthétique,
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a porter la lutte au cceur de ses pratiques plurielles. En 1977, le percutant collage kaléi-
doscopique de Chris Marker, Le fond de l'air est rouge, retracera la montée des utopies
révolutionnaires, puis leur déclin jusquau coup d’Etat de 1973 au Chili, fomenté contre
le régime démocratiquement élu de Salvador Allende.

LAN O1: LINVENTION DU MONDE
En cette année 1968, on célebre LAn 01 comme l'illustrera en 1973 Jacques Doillon
avec un humour a la fois doux et ravageur dans son film tiré de la bande dessinée de
Gébé. Tout devient possible. Les cinéastes sont face & un contexte singulier qui, de par
son potentiel insurrectionnel, va générer une nouvelle créativité. La spontanéité des
mouvements contestataires rejetant les hiérarchies fait en sorte que la rue s'empare
du symbolique et du langage. Délesté de tout programme, le désordre ambiant libére
la parole. Cette démocratisation du
signe (slogans, graffitis) et cette immé-

Les institutions diateté de la mémoire (affiches éphé-
meéres) abolissent la notion d’auteur et
Ccu Itu re"es SO nt de nouvelles avant-gardes voient alors le

jour, cherchant a concilier radicalismes

prises d’'assaut " >
politique et esthétique. En France, le
et occupées; Ie renvoi d’Henri Langlois a la téte de la

Cinémathéque (il sera réintégré dans ses

FeStivaI de Cannes fonctions) met le feu aux poudres. Les
est interrompu en institutions culturelles sont prises d'as-

saut et occupées; le Festival de Cannes

SOIldarlté avec Ie est interrompu en solidarité avec le pays
< en gréve. De nouveaux courants de pen-
pays en greve‘ sée s’expriment, dont le structuralisme

autour des figures de Roland Barthes,
Jacques Lacan, Michel Foucault et Louis Althusser. Christian Metz fonde son projet
sémiologique du cinéma, favorisant une nouvelle approche de la critique cinématogra-
phique. Marguerite Duras, Maurice Blanchot et d’autres forment le Comité d’action
étudiants écrivains qui s'engage derriere «les émeutiers, les enragés, les ingouver-
nables» : Nous sommes tous la pégre est alors le mot d’'ordre.

Avec leurs films militants, des cinéastes dépouillés de leur statut d’auteur radicalisent
leur démarche et mettent sur pied des collectifs pour répondre aux enjeux de la révo-
lution en marche et rapprocher les intellectuels des travailleurs. En France, le collectif
SLON-ISKRA se regroupe derriére Chris Marker, les groupes Medvedkine incitent les
ouvriers qui occupent les usines a semparer de l'outil cinéma. La réalisatrice et mon-
teuse Jackie Raynal fonde le groupe Zanzibar avec notamment Philippe Garrel et Pierre
Clémenti. Aux Etats-Unis se crée 'agence Newsreel (Robert Kramer en est membre)
visant a produire une information politisée qui contrecarre le discours dominant imposé
par le pouvoir. Au Québec, on organise au cinéma Verdi de Montréal «Les dix jours du
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cinéma politique » qui accueillent Jean-Luc Godard, lequel se rendra ensuite en Abitibi
pour une expérience de télévision libre, aventure qui échouera. Dans cette nouvelle
facon de penser les images, la notion d’ceuvre est abandonnée. Il faut sortir du cadre et
se commuer en avant-garde totale. Godard entend rompre avec la salle de cinéma et son
«immonde drague de I'ceil » pour trouver le bon lieu d’'ot pourra se déployer une nou-
velle pédagogie qui transformera le réel. Déja en 1967, La Chinoise annongait les films du
collectif Dziga Vertov derriere lequel agiront bientdt Godard et Jean-Pierre Gorin. Les
ciné-tracts produits a I'époque témoignent de cette nouvelle conjoncture plus poreuse
qui alimente le débat politique (voir au Québec Taire des hommes de Pierre Harel et
Pascal Gélinas qui évoque «le lundi de la matraque »). Des textes majeurs, liés aux situa-
tionnistes qui proposent une analyse critique de la civilisation marchande («vivre sans
temps morts et jouir sans entraves»), comme De la misére en milieu étudiant (Mustapha
Khayati, 1966), La société du spectacle (Guy Debord, 1967) et Le traité de savoir vivre
a l'usage des jeunes générations (Raoul Vaneigem, 1967) ancrent le désir de révolution
dans la poésie et la vie quotidienne car, selon les auteurs, tout doit s’inscrire dans une
démarche émancipatrice radicale. La vie devient une forme artistique en soi qu'il faut
désaliéner en se regroupant autour du prolétariat et des comités ouvriers autogérés, bref
allier ludisme et militantisme.

C’est de fait toute la mythologie de cette révolution sociale que véhicule I'année
1968. Bien des films (voir notre Index) sont arrimés aux aspirations des insubordonnés
qui ne se reconnaissent plus dans I'archaisme du vieux monde et cherchent a réinventer
une communauté de destins. Rejet du Pére, de la Loi, du Symbolique, refus de l'autorité
et de la violence sociale (université, usine, police, armée, famille, église, psychiatrie...
tout y passe!), révolte contre la société marchande, le capitalisme et I'impérialisme,
libération sexuelle et planning familial, droits des minorités sexuelles, soif de contre-
culture: les enfants de Marx et de Coca-Cola, de Frantz Fanon et de Herbert Marcuse
sont sur tous les fronts et une parole multiforme explose, fleurit, avide de changer les
données politiques du temps, alors que les frontiéres sociales s’effondrent. Sous les
pavés, la plage... le réveil sera amer.

1968 ET APRES: UNE HISTOIRE AU PRESENT

Que reste-t-il aujourd’hui de I'année 1968 au-dela du romantisme et de la mythologie ?
Quel bilan dresser de cette période fondatrice, de ce moment de basculement porté
par une irrépressible aspiration a vivre qui est venue subvertir le quotidien? En 1968,
la révolution n'a pas eu lieu... et les utopies se sont dissipées, entrainant certains vers
la violence aveugle (la Fraction armée rouge dans Une jeunesse allemande de Jean-
Gabriel Périot) au cours des années 1970. Avec la greve emblématique de chez Lip (qui
débouchera sur une coopérative autogérée par les salariés) et la bataille du Larzac
pour protéger les terres des paysans contre I'agrandissement d’un terrain militaire, le
délitement des luttes en France n'aura cependant pas été total. Méme chose au Québec:
l'usine textile de Tricofil a Saint-Jéréme donnera lieu a une expérience d’autogestion
ouvriéere qui durera de 1975 & 1982. Sur le plan sociétal, I'’¢lan de 68 s’installera dans
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— L'arrét du Festival de Cannes, le 18 mai 1968 (Source : Traverso)

Une jeunesse allemande de Jean-Gabriel Périot (2015)
— Claude Lelouch, Jean-Luc Godard et Frangois Truffaut, Grande salle du Palais, Cannes 1968
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la durée, bouleversant les comportements. Mais cet élan sera également détourné
et les idéaux bradés sur fond d'américanisation généralisée. La société de consom-
mation récupere le mouvement, I'ingere (méme pour les grands couturiers, « Rebel
Sells»), cédant le pas au tout économique et au fétichisme de la marchandise. Dans
son pamphlet paru en 1986 (Lettre a ceux qui sont passés du col Mao ou Rotary), Guy
Hocquenghem fustigera les anciens de 68 qui ont tres vite succombé aux sirénes du
néolibéralisme, sacrifiant au culte de I'individualisme et du narcissisme contemporains.
Alors, révolution introuvable, comme l'avangait le philosophe Raymond Aron? Fuite
dans lI'imaginaire et héritage impossible (du fait du refus de toute hiérarchie), selon
le sociologue Jean-Pierre Legoff? « Triste victoire de la raison productiviste sur les
déraisons romantiques», d'aprés Régis Debray ? Des 1978, ce dernier postule que «la
stratégie du développement du capital exigeait la révolution culturelle de Mai», et que
68 a été dans les faits un facteur de stabilisation des rapports de classe qui a facilité
«le passage de la vieille bourgeoisie d’Etat 4 une nouvelle bourgeoisie financiére » et « a
une technocratie triomphante.’» Il semble toutefois que 79 % de la population frangaise
se réclame encore de 68 et rejette le courant réactionnaire qui veut liquider a tout
prix I'héritage de cette période exaltante. Pour le linguiste américain Noam Chomsky,
I'impact de 68 est au contraire durable et globalement positif. « La démocratie est plus
forte aujourd’hui qu’elle ne I'était en 19682», prétend-il, comme I'a montré la mobilisa-
tion instantanée contre la guerre en Irak en 2003 alors qu'’il avait fallu six ans dans les
années 1960 avant que l'intervention au Vietnam ne soit vraiment contestée. Alors 68,
moment en partie insaisissable ? Sans doute. D’ou la nécessité de dépasser I'évenement
et de se le réapproprier en I'inscrivant dans une temporalité plus longue.

Depuis I'année 1968, le monde a certes beaucoup changé, régressé diront certains.
Il est la proie du spectacle et de la marchandisation; il s'est fragmenté et le politique
s'est délité. Il est donc d’autant plus important de redonner une densité historique a
cette période et a ses prolongements, quand on sait que 68 est un évenement inachevé.
Et peut-étre est-ce justement parce qu'’il na jamais connu de dénouement qu'il continue
«d'agir dans nos tétes et dans la rue », selon Régis Debray. Or, le cinéma est un outil
pour réinjecter de la complexité dans le récit historique et la relation au réel. Cela
peut prendre différentes formes. Olivier Assayas dans «sa quéte de 'invisible » s’est
délesté de I'éclatement des formes lié a ces années-la pour faire le choix du romanesque
(Aprés Mai, 2012). D'autres comme Sergei Loznitsa (Maidan, 2014) ou Jodo Moreira
Salles (No Intenso Agora, 2017) interrogent, pour leur part, le rapport aux images
— réelles ou archives — pour leur conférer une puissance subversive. Déja Hervé Le
Roux, en 1996, dans Reprise (c6té documentaire) et Philippe Garrel, en 2005, dans Les
amants réguliers (coté fiction), avaient renflammé les écrans, redonnant une intensité
contestataire et poétique a des images qui construisent un regard et une mémoire
inestimables. Méme choc face & Low Life (2012) de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval
qui transfigurent une jeunesse underground en quéte d’engagement dans un monde a
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I'agonie. Ou face a Revolution Zendj (2013) de Tariq Teguia qui revivifie la croyance
politique en associant intensité de la forme et réveil des espérances.

En 2011, s’inspirant du mouvement des Indignés en Espagne et des printemps
arabes, les mouvements Occupy Wall Street, et bientdt Occupons Montréal, s'insurgent
contre le capitalisme financier et les inégalités sociales. En France, le mouvement
pluriel Nuit debout tente en 2016 de relancer la démocratie directe et participative
dans l'esprit de 68. Aujourd’hui, en 2018, les collégiens américains marchent contre
I'usage des armes a feu apreés la tuerie de Parkland. Sur le plan artistique, on assiste
a une re-politisation du regard, doublée d'une hybridité du langage. Au Québec, dans
leffervescence du Printemps étudiant de 2012, le collectif épopée tourne Insurgence;
Rodrigue Jean filme de jeunes exclus prisonniers de la logique marchande d'une époque
sombre et violente dans L'amour au temps de la guerre civile en 2014 ; Mathieu Denis
et Simon Lavoie mettent en scéne le désir insurrectionnel dans Ceux qui font les révo-
lutions & moitié n'ont fait que se creuser un tombeau en 2016. L'année suivante, Sylvain
I’Espérance dans son film essai Combat au bout de la nuit filme a Athénes la crise
grecque et les lieux de résistance a travers la ville, la ou les citoyens remettent le réel en
mouvement. En France, Bertrand Bonello se penche sur les nouvelles formes de radica-
lisation d’une génération en manque de repéres dans Nocturama. Eric Baudelaire dans
Also Known As Jihadi s'inspire, quant a lui, de Masao Adachi, pour suivre le parcours
d’un jeune Francais qui est allé gonfler les rangs du Front al-Nusra en Syrie. Comme
quoi si les affects politiques mobilisés en 68 se sont déplacés, ils résonnent encore avec
force, interrogeant sans cesse notre présent, le cinéma nous invitant — hier comme
aujourd’hui — a redevenir les sujets de notre propre histoire.

Vus sur les murs de Montréal les slogans de I'heure, relayés par les médias sociaux:
«Non a la culture du viol », en écho au mouvement #MoiAussi qui voit la parole des
femmes victimes d’agression sexuelle se libérer face au pouvoir masculin; « How do
I know what is real ?», a I'heure des Fake News qui envahissent I'espace médiatique.
Linsubordination est toujours la, vivante.

Chaotique dans son éblouissante liberté, lI'esprit de 68 perdure. Avec leurs expé-
riences sensibles et la masse lyrique qu’elles véhiculent, de telles périodes insurrection-
nelles continuent de fasciner, car elles sont généralement du c6té de la vie et de la féte
collective, reformulant les imaginaires et les idéaux d’émancipation. Donnons a Raoul
Vaneigem le mot de la fin: « Une société qui abolit toute aventure fait de son abolition
la seule aventure possible ». Tout est dit.

LE CHAMP DE TOUS LES POSSIBLES ET DE TOUS LES PENSABLES
RESTE OUVERT.

1. Régis Debray, Mai 68, une contre-révolution réussie, Essai Mille et une nuits, 1978, réédité en 2008
2. New Statesman, 8 mai 2008, Noam Chomsky on 1968
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1 Apres Mai de Olivier Assayas (2012)
—  Ceux qui font les révolutions a moitié... de Mathieu Denis et Simon Lavoie (2016)
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