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 La moustache qui rêve et la tête de Tim Horton
par Alexandre Fontaine Rousseau

O n reconnaît les traces du projet Séances, notamment tourné 
au Centre Phi et au Centre Georges Pompidou, dans cet 
étonnant produit final qu’est The Forbidden Room – long 

métrage où se heurtent les uns aux autres des fragments de ces films 
perdus et oubliés dont Guy Maddin cherchait, il y a de cela deux 
ans, à raviver le souvenir. Oeuvre hantée, guidée par les fantômes 
qui l’habitent, cette balade nocturne à la croisée du rêve et de 
l’Histoire est de l’aveu même de son auteur un assemblage d’idées 
volées à des cinéastes tels que Mikio Naruse, Kenji Mizoguchi, 
Elvira Notari, Jean Vigo, Alfred Hitchcock, F.W. Murnau, Guan 
Haifeng, Albert Tessier, ou encore Armand Robi et Ernest Ouimet. 
Mais soyons bien clairs : seul Guy Maddin pouvait imaginer une 
comédie musicale portée par la musique du groupe Sparks dans 
laquelle le pauvre Udo Kier, obsédé par les postérieurs enjôleurs, 
se fait charcuter la cervelle dans l’espoir d’atténuer son attirance 
irrépressible pour leur rondeur émoustillante.

The Forbidden Room est une éruption narrative dont la forme 
même évoque la poussée de fièvre – son magma brûlant irriguant 
une imagination qui, en se déchaînant, s’emmêle dans les fils 
tordus de sa propre déraison. Les films s’y rêvent les uns les autres, 
se convoquent et s’entrechoquent au cours d’une vaste séance de 
spiritisme cinématographique où des centaines d’œuvres issues 
d’un passé (ré)inventé improvisent une vaste valse onirique sur 
les thèmes de la passion et de la possession. La matière première 
grouillante du cinéma de Guy Maddin a toujours été le désir, ce 
désir illicite et clandestin que l’on exorcise ici à coup de meurtres 
et de lobotomies. L’écran sur lequel se déploient ses visions est un 
théâtre de pulsions où s’animent à ciel ouvert les excroissances d’un 
subconscient joyeusement dégénéré – fier d’embrasser sa propre 
folie, de la nourrir à coup de visions bizarres qui relèvent à la fois 
du fantasme et de l’obsession.

La cinéphilie encyclopédique de Guy Maddin s’est toujours 
exprimée de manière kaléidoscopique, mais jamais l’éclatement 
de son déploiement n’avait atteint de tels sommets d’ambition. The 
Forbidden Room enchaîne en effet les hommages et les pastiches de 
genre avec un éclectisme virtuose, la fureur de ce tumulte affectant 
l’intégrité même de l’image qui se désagrège sous nos yeux, se 
liquéfie pour donner naissance à de nouvelles scènes, à de nouveaux 

films. Exhalaisons lupines, voleurs de calamars, moustaches qui 
rêvent : cette logique volcanique au gré de laquelle fusent ces images 
improbables et ces récits déboulonnés confère au plus récent long 
métrage du cinéaste canadien un rythme imprévisible, de même 
qu’une facture à mille lieues des canons esthétiques du cinéma 
contemporain. Cabotinant allègrement tout en demeurant indé-
niablement poétique, l’auteur y cultive un humour aussi particulier 
que personnel – un humour que l’on retrouve aussi dans son plus 
récent film, le très subversif Bring Me the Head of Tim Horton.

Tourné sur le plateau du Hyena Road de Paul Gross, film de 
guerre s’intéressant au sort d’une poignée de soldats canadiens en 
Afghanistan, ce prétendu « making of » s’impose comme une satire 
aussi inventive qu’abrasive du militarisme à l’érable de l’ère Harper. 
Maddin joue ici son propre rôle, soit celui d’un cinéaste jaloux que 
l’on finance ce cinéma « populaire » dont l’existence même relève 
de la propagande plutôt que le sien. Quant à ce titre, Bring Me the 
Head of Tim Horton, il équivaut au rejet catégorique d’une certaine 
identité nationale – ce nationalisme du beigne et de la rondelle dans 
lequel s’enracine de plus en plus fièrement le populisme qu’incarne 
la droite conservatrice sur l’échiquier politique canadien. Le film 
se termine sur un morceau disco de Guy Lafleur, dans lequel le 
mythique joueur de hockey nous apprend comment compter un 
but – chanson entraînante (et ô combien kitsch) que le montage 
superpose à des plans subjectifs d’un drone armé cherchant sa cible.

Des effets de post-production appliqués aux images de combats 
simulés permettent à Maddin, Evan Johnson et Galen Johnson, 
ses coréalisateurs, de s’approprier celles-ci – Hyena Road deve-
nant ainsi, tour à tour, un vieux film de guerre, une aventure de 
science-fiction et un western spaghetti. Cette technique permet aux 
cinéastes de mettre en évidence ce processus qui transforme l’horreur 
du conflit en divertissement grand public que l’on pourra bientôt 
apprécier avec un pop-corn et une grosse liqueur dans un multiplexe 
près de chez vous – comme nous le rappelle la présence, parmi les 
ruines artificielles, du vice-président exécutif du groupe Cineplex 
Michael Kennedy. « If you like what you saw, we’ve got a lot more 
coming your way », nous annonce-t-il tandis que les explosions se 
poursuivent en arrière-plan. Entre les mains de Maddin et Johnson, 
sa promesse a de quoi glacer le sang. 
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