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CULTE DE LA PERSONNALITE

LE CINEMA DE XAVIER DOLAN

par Alexandre Fontaine Rousseau

MOMMY (2014)

DIFFICILE DE PARLER DU CINEMA DE XAVIER DOLAN SANS PARLER DE XAVIER DOLAN LUI-MEME, TANT
le personnage Xavier Dolan informe la réception des films de I'auteur. Xavier Dolan «le phénoméne », depuis J'ai tué ma
meére, fait I'objet d’'une attention sans mesure dont 'envergure dépasse nettement celle de son cinéma. Ce personnage de
jeune prodige soi-disant surdoué, prét a conquérir le monde, a séduit la critique bien au-dela des frontiéres du Québec

et il est impossible de nier que son ceuvre est constamment interprétée a la lumiére de cette mythologie. On ne peut pas

nier non plus qu'il existe depuis ce premier long métrage une forte volonté de consensus autour de Dolan: il a toujours

été pressenti comme le sauveur du cinéma québécois, célébré pour son audace «rafraichissante», pour son tempérament

frondeur, pour son ambition qui fréle I'arrogance. Mais pourtant...

e mythe Xavier Dolan tolere mal la remise en question.
Il la tolere mal parce qu'elle va a 'encontre de cette notion
parfaitement frauduleuse de «génie» sur laquelle il repose.
D’abord parce que tout dans le cinéma de Dolan surgit prétendu-
ment de nulle part. A lentendre parler, outre évidemment son bien
aimé Titanic, Xavier Dolan ne s’inspire de rien, et les ressemblances
frappantes avec Wong Kar-Wai, les «emprunts» suspects a Truffaut
sont le fruit du hasard et de 'imagination débordante de critiques de

mauvaise foi qui cherchent des citations [a ol il n’y en a pas. Avec le
génie, il n’y a plus d’influences possibles, plus d’histoire du cinéma.
Ceest le régne de la génération spontanée. Tom a la ferme n'est pas
un hommage 4 Hitchcock, méme si la trame sonore de Gabriel Yared
singe avec insistance Bernard Herrmann, puisque Dolan affirme
n’avoir jamais vu de films de Hitchcock avant que quelqu’un ne lui
fasse remarquer, durant le montage, les similitudes entre son long
métrage et 'ceuvre du maitre.
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LAURENCE ANYWAYS (2012) et LES AMOURS IMAGINAIRES (2010)

Le génie ne supporte pas la comparaison. Il ne peut exister quen
vase clos, totalement isolé du reste du monde. C’est la condition size
qua non de son existence. Mais le cinéma de Xavier Dolan souffre
profondément de cette posture autarcique qu’il cultive si fierement.
Il en souffre parce qu’a force d’expulser l'autre de son cinéma, Dolan
a fait de son ceuvre une maison de miroirs ot se reflétent a 'infini
différentes déclinaisons de son personnage. Cela était particulierement
flagrant dans Les amours imaginaires, ol le triangle amoureux était
littéralement composé de trois incarnations du méme individu. Mais
cétait a la limite moins problématique que dans Mommy, «grand
film» sur ’A.M.O.U.R. et l'acceptation de l'autre dont les personnages
n’aiment personne d’autre queux-mémes et leurs proches, qui ne sont,
encore 13, que des réflexions d’eux-mémes dans un autre corps, ou
plutdt — allons jusqu’au bout de ce raisonnement — de Xavier Dolan
lui-méme s’incarnant dans divers protagonistes.

Le cinéma de Dolan se revendique d’une certaine altérité. Mais
comment peut-on accepter «l’autre», si personne d’autre que Dolan et
ses alter ego n'existent & I'écran? Georges Privet, dans une critique de
Laurence Anyways publiée en 2012 sur son défunt blogue La Jetée,
parle a juste titre de «'empathie & deux vitesses» a l'ceuvre dans le cinéma
de Xavier Dolan. En effet, la profondeur du regard y est exclusivement
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réservée & ceux qui font partie d’un groupe privilégié — généralement
un couple ou une famille. Hors de ce cercle fermé régnent la caricature
et le mépris. Un mépris tellement généreux, tellement exemplaire, tant
Dolan s’abat sur tout le monde avec la méme équité. Dans Mommy,
les personnages d’Anne Dorval et d’Antoine-Olivier Pilon sont a
proprement parler exécrables. Ils engueulent tout le monde comme
du poisson pourri, depuis le chauffeur de taxi, que Steve compare 2
Kirikou, jusqu’a la pauvre caissi¢re d une papeterie, qui se fait invectiver
par Die parce que les prix ne sont pas ceux de la circulaire.

Xavier Dolan exige que nous acceptions les personnages tels qu’ils
sont, sans quoi, il nous assimile implicitement & une masse d’abrutis
intolérants qui ne comprennent rien  la passion, a la fureur de vivre
intarissable de ses personnages. 11 faut étre complice de leur mépris
systémique, parce qu’ils sont eux-mémes victimes de I’intolérance,
d’un systéme qui s'acharne contre eux parce qu'ils sont «différents».
Dans Laurence Anyways, cette différence existe bel et bien — et c’est
d’ailleurs ce qui en fait le film le plus touchant de Dolan — alors que
dans Mommy, celle-ci repose uniquement sur l'exclusion de l'autre,
sur la création d’une délimitation parfaitement arbitraire séparant un
petit groupe de la société qui l'entoure. Steve et Die peuvent tout se
dire, tout se permettre. Cest plus fort queux, cest le signe de cette
passion bouillonnante qui les distingue du commun des mortels.
Personne ne peut dire du mal d’eux, les remettre en question; il faut
tout leur pardonner. Parce qu’ils saiment ze/lement. Parce qu’ils sont
tellement beaux & voir aller, avec leurs débordements, leurs exces, leurs
insultes colorées qui rendent tout ¢a prétendument «drole».

Il n’y a pas de lien social possible par-dela la famille, par-dela
ce lien de sang. Sylvain Lavallée, dans un article publié sur son
blogue Du Cinématographe, exprime parfaitement I'essence du
probléme quand il dit que «le narcissisme souvent reproché ( raison)
4 Dolan n’a rien A voir avec sa présence a |’écran, et tout avec sa
maniére de représenter (ou pas) tous ceux qui sont exclus de sa vision
du monde.» Méme Suzanne Clément, dans Mommy, ne fait pas
vraiment partie du groupe auquel elle se joint. Elle n'existe, au final,
que pour accepter les monstres égocentriques engendrés par Dolan
et les mettre en valeur. Sa famille elle non plus nexistera jamais
vraiment & |’écran hors des quelques scénes qui servent & démontrer
qu'elle est foncierement suffocante — suffocante de normalité, a
linstar de celle qui, dans Laurence Anyways, séparait Fred de
Laurence. Cette famille n’est en rien tangible, cest justement parce
qu'elle nest pas celle dans laquelle Dolan se reconnait. Parce qu'elle
déregle le discours établi par le film selon lequel ce sont toujours
les autres qui ont tort.

Parler du narcissisme de Dolan c’est s’avancer en terrain miné,
puisque L'on risque alors de critiquer ’homme plutdt que 'ceuvre,
faute impardonnable aux yeux de ceux qui admirent Dolan — méme
si Peeuvre se sert systématiquement de ’homme pour se mettre en
valeur. Lorsque des observateurs culturels généralement raisonnables
défendent Xavier Dolan, ils se transforment subitement en animateurs
de Radio X. Sil'on n'aime pas Xavier Dolan, cest que I'on est jaloux
de son succes. Et puis, on le sait bien, les Québécois ne tolérent pas la
réussite, ils sont nés pour un petit pain et tout ce qui sensuit... Pire



)
o f
TOM A LAFERME (2013)

encore: on na pas de ceeur. I n’y a alors plus de discussion possible:
il 'y a que I'émotion, /a vraie, celle qu’il arrache pourtant au prix
d’une manipulation considérable. Bien siir que clest triste quand
une mére, sous prétexte d’ emmener son fils faire un tour de voiture
a la campagne, le conduit a son insu dans un centre pour jeunes
mésadaptés, comme un pauvre chien innocent que 'on conduit a la
fourriere. Mais ce nest pas parce que Cest triste que cest du grand
cinéma; d’autant plus que la scéne en question ressemble singuliére-
ment  la fin de 25th Hour de Spike Lee.

Sauf que ce film-Ia non plus, Dolan ne 'a sans doute pas vu. Mais
passons. ..

Les films de Xavier Dolan sont narcissiques méme lorsqu’ils ne le
mettent pas explicitement en scéne en tant quacteur. Pas seulement
parce que personne d’autre que les protagonistes n'ont le droit d’y
exister, mais parce quune seule vision du monde les domine avec
autorité. Cest aussi parce qu'ils se réferent constamment  sa condition
d’artiste « maudit», que Dolan insiste pour s'octroyer alors qu’il a
déja l'approbation de tous. Quand Die affirme que «les sceptiques
seront confondus», on ne peut sempécher de penser quelle sadresse
aux détracteurs de lauteur. Et quand Steve est hué et humilié parce
qu’il veut chanter du Andrea Bocelli, cest encore Dolan qui se met
en scéne en poéte parmi les sauvages. Mais il est plutdt mal placé
pour venir mépriser, le temps d’une scéne totalement gratuite, les
douchebags qui ne savent pas apprécier l'opéra dans un karaoké, alors
qu'il joue lui-méme & tout bout de champ la carte de I'ignorance — sans
doute pour désamorcer tout soupgon d’élitisme et prendre la pose du
cinéaste populaire qui sait apprécier la puissance cathartique d’On
ne change pas de Céline Dion.

Dolan confond cinéma populaire avec popularité et populisme.
Si sa mise en scéne est calculée pour plaire au plus grand nombre,
cette posture pop est constamment contredite par 'atticude condes-
cendante qui transpire de ses films et reléve, par conséquent, de
I'imposture. Mommy est essaimé de références A une certaine
culture populaire, notamment sa trame sonore qui regorge de tubes
particuliérement mauvais des années 1990 auxquels le film prétend
s'identifier alors qu’il se les approprie de maniére suffisamment
vulgaire pour valider sa propre authenticité, sa proximité feinte
avec une idée vaguement hautaine qu’il se fait du petit peuple. Les

MOMMY

serveuses de restaurant, les chauffeurs de taxi, les caissitres, les
douchebags, les rednecks consanguins des régions du Québec ont tous
droit au méme traitement. Ce ne sont plus que des échantillons, des
figures de carton-pate qui représentent, le temps d’'une humiliation,
ces immenses pans de la population qui sont ici rejetés du revers
de la main.

Dans Laurence Anyways, Suzanne Clément, s'adressant  une
serveuse, lui dit mot pour mot: « Tu n’as pas le droit de nous parler.
Tu pognes ton café, tu sers tes assiettes, tu prends ton deux piasses
pis tu fermes ton esti de yeule. » Les personnages de Dolan ne sont
pas «comme tout le monde», non pas qu’ils soient différents mais
plutdt qu’ils entretiennent un rapport foncierement aristocratique
au réel. Ils ont le sang bleu, méme s’ils écoutent Blue (Da Ba Dee)
d’Eiffel 65. La langue de Die et de Steve n'est pas « populaire»; cCest
un langage hautement codifié¢, maniéré, qui ne fait quemprunter a la
langue populaire une série de signes vidés de leur sens. Cette maniere
de parler ne les rapproche pas du peuple, elle les en distingue, encore
une fois. C’est une forme de virtuosité faussement commune qui
fait de chaque réplique écrite par Dolan une signature clinquante et
invariablement épuisante dans son exubérance appuyée sans cesse
la pour nous rappeler celui qui se cache derriere.

Or, Cest en fait dans la démesure baroque, dans la grandiloquence
assumée quaffiche Laurence Anyways que Dolan savere le plus
convaincant. Méme si ce (trop) long métrage parait interminable,
le cinéaste y affiche une sorte de lyrisme surchargé qui épouse les
émotions de ses personnages de maniére plus naturelle que dans ses
autres films. Il s'agit aussi du seul ott Dolan exprime clairement cette
idée que le désir de liberté d’un étre peut en blesser un autre. Ainsi,
cest son film le plus excessif qui, paradoxalement, propose la vision
la plus nuancée sur les passions. Quant 2 la famille de marginaux
opulents a laquelle se joint Laurence, elle s'impose comme 'unique
véritable communauté qu’a pu créer Dolan a I'écran. Et méme si
elle réaffirme cette espéce de fantasme aristocratique qui traverse
son ceuvre, elle a au moins le mérite de le faire ouvertement, sans
se dissimuler derri¢re un populisme de pacotille. Dolan, & n'en pas
douter, est plus Duran Duran que Counting Crows. S’il pouvait
le reconnaitre une bonne fois pour toutes, peut-étre arrétera-t-il de
faire des films qui veulent plaire a tout le monde tout en ne parlant
quau nom d’une seule personne.
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