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CHRONIQUE INACTUELLE

La démocratie cauchemar
par Nicolas Klotz *

A près les chambres d’hôtels de 
luxe new-yorkais que fréquentent 
beaucoup d’hommes d’affaires, 

d’hommes politiques, d’acteurs de cinéma, 
de présentateurs de télévision, de stars du 
monde médiatique ; la prison. Après les 
call-girls qui débarquent dans la nuit et 
repartent à l’aube, qui errent dans les 
couloirs, entrent et sortent des luxueuses 
voitures ; la police, les gardiens de prison. 
Après les scènes de sexe burlesques où 
Gérard Depardieu expose son corps, sa 
lourdeur, aux corps souples, liquides, 
de ces filles de la nuit ; les voyous. En 
une vingtaine de minutes, on chute des 
hauteurs toutes puissantes du pouvoir, 
du fric mondia l isé, des secréta ires 
man ne quins, à une cellule de prison. De 
la lumière spectrale, funèbre, jet-set 
numé risée, à cette cellule en pierre. Trois 
murs derrière des barreaux, à l’intérieur de 
laquelle Depardieu, complètement sonné, 
est toisé par un groupe de jeunes délin-
quants noirs.

En une vingtaine de minutes, on se 
retrouve là, avec les images qu’on a 

tous vues de DSK dans la tête. Celles 
qui ont fa it des millions de fois le 
tour du monde, des sites internet, des 
magazines : DSK dans son imperméable, 
le visage hagard, en plein cauchemar. 
Ces images qui ont rapporté des millions 
à l ’ industrie médiatique, sonnant le 
glas de la carrière politique et de la vie 
privée de DSK. La décapitation en 
direct du directeur du Fond Monétaire 
International qui a arrangé les affaires de 
pas mal de personnes. Obscénité viscé-
ra le du magma  médiatico-politique 
devenu le cauchemar de la démocratie. 
La démo cratie cauchemar.

Sauf qu’ici, à cet instant, on assiste à 
quelque chose qui échappe enfin et radica-
lement, à ce qu’on a vu. On assiste à un 
moment de cinéma exceptionnel. Une 
dizaine d’hommes dans une cellule de 
prison qui se tournent autour, rodant 
comme des fauves arrogants prêts à s’entre-
tuer. Et malgré la prison, la présence 
policière, leurs regards sont comme des 
f lingues. Une dizaine de délinquants 
noirs, immigrés, toutes les banlieues du 

monde, parmi lesquelles Depardieu se 
déplace comme eux, hanté par cette fella-
tion qu’il vient d’imposer à l’une des leurs.

On pense alors à cette phrase ahuris-
sante prononcée par Jérôme Cahuzac à 
la télévision juste avant que n’éclate le 
scandale qui le décapitera à son tour : la 
lutte des classes, c’est terminé. Dans cette 
scène quasi-documentaire, Depardieu et 
Ferrara nous montrent non seulement 
qu’elle n’est pas terminée, mais qu’elle est 
devenue planétaire, massivement impla-
cable, prête à nous exploser à la gueule. 
L’unique horizon réel pour des milliards 
de personnes. Cette phrase hallucinante, 
opium distribué généreusement par 
ceux-là même qui s’enrichissent comme 
des porcs sur le dos, la vie, la misère de 
ceux qui subissent celle-ci chaque jour, 
est peut-être le véritable sujet du film de 
Ferrara.

Et on mettra en face de cette phrase 
svelte, toute en élégance assassine, susurrée 
de manière quasi amicale,par l’élégant 
futur ministre du budget d’un gouverne-
ment socialiste, le corps démesurément 
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réel de Gérard Depardieu. Ce corps 
autour duquel tourne le film entier : l’anti-
trou noir du corps de Jérôme Cahuzac. 
L’anti-trou noir du corps polit ique 
dans son ensemble. Y compris ceux des 
mannequins du Front National. On se 
souviendra aussi de l’opprobre que le film 
avait soulevé pendant quelques jours dans 
la galaxie médiatique au moment de sa 
sortie sur internet pendant le festival de 
Cannes. Du corps de Depardieu « filmé 
comme un porc ». Des articles écrits pour 
tuer le film dans l’œuf et éjecter Ferrara 
de la sphère cinéma.

Il y a une blessure DSK. Une entaille 
profonde dans la vie d’un homme, d’une 
femme de chambre noire, de toutes 
les personnes que le scandale a englou-
ties, et dans la politique en général. En 
cinéaste new-yorkais, dans la pure tradi-
tion du cinéma indépendant américain, 
Ferrara a fait un film sur cette blessure 
quasi-shakespearienne. Il a eu l’intelli-
gence d’éloigner, d’ignorer les médias, si 

présents dans le scandale. Les accéléra-
teurs et les moteurs du scandale. Pour se 
concentrer sur l’humain qui, par nature, 
leur échappera toujours. Pour filmer les 
vérités humaines, il faut de l’intime, de la 
durée, de la sensibilité, du travail. Il faut 
Pasolini, Godard, il faut le cinéma. Il faut 
le visage de Depardieu dans l’imperméable 
de DSK, sur lequel on devine, malgré le 
cauchemar et la violence du scandale, la 
proximité amicale que l’ex-directeur du 
FMI entretenait avec ses propres gouffres.

Welcome to New York est un f ilm 
ultra contemporain, aux antipodes 
des films twists qui ravissent ceux qui 
veulent éteindre le monde pour briller à 
sa place. On pourrait parler des heures 
de la puissance massive du corps de 
l’acteur Depardieu. De son opacité et sa 
finesse. De Cassavetes, à qui le film rend 
hommage. Cassavetes dont Ferrara est le 
frère crépusculaire. Au Caravage qui hante 
les magnifiques séquences de prison où 
Depardieu expose sa nudité devant les 

gardiens américains. À Baudelaire qui 
rôde sur les visages. À Jacqueline Bisset 
tout à fait magnifique en Anne Sinclair, 
si proche, si humaine. Cassavetes et Gena 
Rowlands. Bogart et Bacall. Sid and 
Nancy.

Le film de Ferrara, comme son précé-
dent 4h44 Last Day on Earth, vous laisse 
avec un sentiment de grande mélancolie. 
Le sentiment que ce cauchemar dans 
lequel nous sommes forcés de vivre n’a 
aucune issue, aucun avenir, aucune fin. 
Qu’il est là pour toujours. Changeant de 
nom, de corps, de futur, chaque instant. 
Effaçant les évènements, les œuvres, les 
êtres humains. Étouffant le passé pour 
mieux anesthésier le présent. Comment 
vivre dans un monde financé et dominé 
par des trous noirs ? 

Cinéaste français, Nicolas Klotz a notamment 
réalisé La blessure, La question humaine et Low 
Life, coréalisé avec Elisabeth Perceval.
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