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CHRONIQUE INACTUELLE

La démocratie cauchemar

par Nicolas Klotz *

pres les chambres d’hotels de
luxe new-yorkais que fréquentent
beaucoup d’hommes d’affaires,
d’hommes politiques, d’acteurs de cinéma,
de présentateurs de télévision, de stars du
monde médiatique; la prison. Apres les
call-girls qui débarquent dans la nuit et
repartent 4 I'aube, qui errent dans les
couloirs, entrent et sortent des luxueuses
voitures; la police, les gardiens de prison.
Apres les scénes de sexe burlesques ol
Gérard Depardieu expose son corps, sa
lourdeur, aux corps souples, liquides,
de ces filles de la nuit; les voyous. En
une vingtaine de minutes, on chute des
hauteurs toutes puissantes du pouvoir,
du fric mondialisé, des secrétaires
mannequins, 4 une cellule de prison. De
la lumiére spectrale, funébre, jet-set
numérisée, a cette cellule en pierre. Trois
murs derriére des barreaux, a I'intérieur de
laquelle Depardieu, complétement sonné,
est toisé par un groupe de jeunes délin-
quants noirs.
En une vingtaine de minutes, on se
retrouve 14, avec les images quon a
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tous vues de DSK dans la téte. Celles
qui ont fait des millions de fois le
tour du monde, des sites internet, des
magazines: DSK dans son imperméable,
le visage hagard, en plein cauchemar.
Ces images qui ont rapporté des millions
a Pindustrie médiatique, sonnant le
glas de la carriere politique et de la vie
privée de DSK. La décapitation en
direct du directeur du Fond Monétaire
International qui a arrangé les affaires de
pas mal de personnes. Obscénité viscé-
rale du magma médiatico-politique
devenu le cauchemar de la démocratie.
La démocratie cauchemar.

Sauf qu’ici, & cet instant, on assiste a
quelque chose qui échappe enfin et radica-
lement, & ce qu'on a vu. On assiste & un
moment de cinéma exceptionnel. Une
dizaine d’hommes dans une cellule de
prison qui se tournent autour, rodant
comme des fauves arrogants préts a sentre-
tuer. Et malgré la prison, la présence
polici¢re, leurs regards sont comme des
flingues. Une dizaine de délinquants
noirs, immigrés, toutes les banlieues du

Welcome to New York d’Abel Ferrara
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monde, parmi lesquelles Depardieu se
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déplace comme eux, hanté par cette fella-
tion qu’il vient d’imposer & 'une des leurs.

On pense alors 4 cette phrase ahuris-
sante prononcée par Jérome Cahuzac a
la télévision juste avant que n’éclate le
scandale qui le décapitera a son tour: /a
lutte des classes, cest terminé. Dans cette
scene quasi-documentaire, Depardieu et
Ferrara nous montrent non seulement
quelle n’est pas terminée, mais quelle est
devenue planétaire, massivement impla-
cable, préte & nous exploser a la gueule.
Lunique horizon réel pour des milliards
de personnes. Cette phrase hallucinante,
opium distribué généreusement par
ceux-1a méme qui senrichissent comme
des porcs sur le dos, la vie, la misere de
ceux qui subissent celle-ci chaque jour,
est peut-étre le véritable sujet du film de
Ferrara.

Et on mettra en face de cette phrase
svelte, toute en élégance assassine, susurrée
de maniére quasi amicale,par I’élégant
futur ministre du budget d’'un gouverne-
ment socialiste, le corps démesurément



réel de Gérard Depardieu. Ce corps
autour duquel tourne le film entier: anti-
trou noir du corps de Jéréme Cahuzac.
L’anti-trou noir du corps politique
dans son ensemble. Y compris ceux des
mannequins du Front National. On se
souviendra aussi de 'opprobre que le film
avait soulevé pendant quelques jours dans
la galaxie médiatique au moment de sa
sortie sur internet pendant le festival de
Cannes. Du corps de Depardieu «filmé
comme un porc». Des articles écrits pour
tuer le film dans l'ceuf et éjecter Ferrara
de la sphere cinéma.

Il'y a une blessure DSK. Une entaille
profonde dans la vie d’'un homme, d’une
femme de chambre noire, de toutes
les personnes que le scandale a englou-
ties, et dans la politique en général. En
cinéaste new-yorkais, dans la pure tradi-
tion du cinéma indépendant américain,
Ferrara a fait un film sur cette blessure
quasi-shakespearienne. Il a eu I'intelli-
gence d’éloigner, d’ignorer les médias, si
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présents dans le scandale. Les accéléra-
teurs et les moteurs du scandale. Pour se
concentrer sur ’humain qui, par nature,
leur échappera toujours. Pour filmer les
vérités humaines, il faut de I'intime, de la
durée, de la sensibilité, du travail. Il faut
Pasolini, Godard, il faut le cinéma. Il faut
le visage de Depardieu dans I'imperméable
de DSK, sur lequel on devine, malgré le
cauchemar et la violence du scandale, la
proximité amicale que I'ex-directeur du
FMI entretenait avec ses propres gouffres.

Welcome to New York est un film
ultra contemporain, aux antipodes
des films rwists qui ravissent ceux qui
veulent éteindre le monde pour briller 2
sa place. On pourrait parler des heures
de la puissance massive du corps de
Pacteur Depardieu. De son opacité et sa
finesse. De Cassavetes, a qui le film rend
hommage. Cassavetes dont Ferrara est le
frére crépusculaire. Au Caravage qui hante
les magnifiques séquences de prison ot
Depardieu expose sa nudité devant les
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gardiens américains. A Baudelaire qui
rode sur les visages. A Jacqueline Bisset
tout a fait magnifique en Anne Sinclair,
si proche, si humaine. Cassavetes et Gena
Rowlands. Bogart et Bacall. Sid and
Nancy.

Le film de Ferrara, comme son précé-
dent 4h44 Last Day on Earth, vous laisse
avec un sentiment de grande mélancolie.
Le sentiment que ce cauchemar dans
lequel nous sommes forcés de vivre n’a
aucune issue, aucun avenir, aucune fin.
Qu’il est 1 pour toujours. Changeant de
nom, de corps, de futur, chaque instant.
Effacant les événements, les ceuvres, les
étres humains. Etouffant le passé pour
mieux anesthésier le présent. Comment
vivre dans un monde financé et dominé
par des trous noirs?

Cinéaste francais, Nicolas Klotz a notamment

réalisé La blessure, La question humaine et Low
Life, coréalisé avec Elisabeth Perceval.
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