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Tsai Ming-liang

nattend avec impatience le dixi¢me

film de ce cinéaste né en Malaisie

mais résidant  Taiwan, Diary of
Young Boy, quatre ans apres Visage, années
pendant lesquelles le cinéaste, propriétaire
d’un café, a continué de se consacrer a des
performances, la premicre ayant été entre-
prise en 2008 a la demande du musée du
Louvre et qui, justement, a donné Visage.

Avi Mograbi

ien ne semble pouvoir arréter le

cinéaste israélien Avi Mograbi:

c’est un fonceur, un combattant, un
résistant — le genre d’homme dont Israél a
absolument besoin pour survivre et se débar-
rasser de 'idéologie militariste qui domine
le pays et pourrit toutes les décisions de ses
dirigeants. Engagé dans des organisations
laiques et pacifistes, ce fils de parents sio-
nistes milite d’abord avec sa caméra (Ceest
fréquemment lui qui la porte) avec laquelle
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Tsai Ming-liang fait partie la génération de
la nouvelle vague taiwanaise (Hou Hsiao-
hsien, Edward Yang, Wan Jen), devenue
la téte de pont de I'avant-garde du cinéma
asiatique. Le cinéma demeure pour eux un
lieu d’expérience, et les ceuvres de Tsai sont
emblématiques de cette volonté de renou-
vellement formel des auteurs taiwanais.
Les films de cet admirateur de Truffaut
sont reconnaissables entre tous par leur
captation inexorable du temps qui passe,
des lieux de passage et d’errance traversés
par des étres fourbus de solitude, du halo
de tristesse dans lequel ils baignent et qui
impregne les décors, ces réduits asphyxiants
qui, pourtant, laissent éclater un érotisme
(principalement homosexuel) étrange (quon
pense & La riviére et 3 I Don’t Want to
Sleep Alone) et délicat (comme dans Vive
lamour).

Les films de Tsai tiennent & des motifs
formels et narratifs restreints et récurrents,
soit le liquide (eau, la pluie, la sueur,
etc.), les appartements exigus et les lieux

il descend sur le terrain, I'utilisant comme
une arme pour bousculer les militaires de
Pour un seul de mes deux yeux ct se glis-
ser parmi les Palestiniens qui attendent de
pouvoir traverser le scandaleux check point.

Mais I'engagement de Mograbi se tra-
duit aussi dans le mode de production (il
est producteur, caméraman, monteur et
parfois «acteur») et dans I'écriture de ses
films. Clest aussi la diversité des supports
(16 et 35 mm, vidéo), des « formats» (courts
et longs métrages cinéma, vidéos, clips,
installations) et le recours aux trucages
numériques qui illustre sa volonté de porter
le combat sur tous les fronts, d’étre présent [
ot I’histoire se fait. Cinéma essentiellement
«au présent», comme ’a si bien décrit Jean-
Louis Comolli, le cinéma de Mograbi veut
changer le présent, bousculer ceux qui le
fabriquent et I'imposent.

Z 32, le film le plus récent de Mograbi
(2008) que nous ayons pu voir au Québec,
est exemplaire de ce double engagement,
face a la dure réalité de son pays et vis-a-vis
de ses outils de créateur. Décidé A traiter

dépeuplés (comme la salle de cinéma de
Goodbye, Dragon Inn), les dialogues rares,
les plans immobiles et, peut-étre surtout,
une obsession sexuelle qui ne sexhibe pas,
mais parcourt les films comme un fil rouge,
véritable sujet qui enclenche la narration
et ne la lache pas. Cinéma du vide, de la
moiteur, de la sueur ou vit en son coeur un
garcon a la beauté impénétrable: I'acteur Lee
Kang-sheng. Alter ego du cinéaste, son corps
fragile semble étre 'incarnation d’un monde
opaque, épuisé, douloureux. La mélancolie
se glisse partout dans ces films a la plasticité
unique, a la sensualité prégnante, 4 ’humour
accidentel, a2 la poésie bouleversante.
Comme les ceuvres de ses contemporains
taiwanais, celles de Tsai Ming-liang sont
délibérément modernes: on peut les faire
notres. — André Roy

{{La mélancolie se glisse partout
dans ces films a la plasticité unique,
\ . ’ ’ A b
a la sensualité prégnante, a I’humour
accidentel, a la poésie bouleversante. »

d’un sujet impossible (la mission assassine
confiée a4 quatre jeunes militaires pour
venger la mort d’un soldat israélien tué en
territoire palestinien), le cinéaste multiplie
les approches pour dire 'horreur de Iévé-
nement en question: visite, avec l'un des
protagonistes, des lieux vraisemblables de
I'expédition punitive, confession devant
une caméra solitaire (Mograbi sest retiré
pour permettre au jeune soldat de tout
avouer a sa fiancée), tentative méme de
créer (dans le salon du cinéaste) une sorte
de musical qui raconterait cette horrible
histoire... Ce foisonnement d’angles d’atta-
que, loin de nous éloigner de la situation
dont le film veut témoigner, nous tient en
haleine, nous rendant plus sensibles encore
a l'injustice que constitue 'occupation
des territoires palestiniens et aux horreurs
qu’elle engendre. — Robert Daudelin

{{ Cinéma essentiellement
«au présent», le cinéma de Mograbi
veut changer le présent, bousculer ceux
qui le fabriquent et 'imposent. »)



