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Emmanuelle Demoris

eut-on encore réinventer le cinéma

et le rapport qui le lie au monde en

ayant pour seul souci de rester auprés
des gens et de les écouter; de les écouter en
permettant au temps, qui peu a peu en vient
a imposer son rythme propre, de nous faire
éprouver de la fagon la plus sensible ce qui fait
la vie de quelques hommes et femmes, d'une
communauté? Devant Mafrouza d’ Emma-
nuelle Demoris, il n’y a pas de doute que ce
désir le plus simple et élémentaire recele des

Claire Denis

ans une entrevue, Claire Denis

décrit une scéne qui pourrait étre

fondatrice de son cinéma. Alors
quelle est enfant, dans les bras de sa mere,
le paquebot & bord duquel elle se trouve
avance vers le continent africain. L'image
de la mer et du ciel, zébrée par la mince
ligne verte des cotes a I’horizon, est pour
elle un appel vers quelque chose sur le
point de prendre forme. Peut-étre y a-t-il
13 la métaphore de ce que seront ses films
nomades, une sorte d’avancée vers un ter-
ritoire vierge et dense ol I'on accepte de
se perdre. Cette idée de territoire traverse
son cinéma, au méme titre que le désir. Y
est associée la notion de déplacement et de
passage d’un lieu (ou d’un état) a un autre,
d’une culture 2 une autre. De Chocolat
(1988), son film sans doute le plus autobio-
graphique, aux Salauds, présenté a Cannes
cette année, les réveries intenses de Claire
Denis explorent la condition humaine a
la croisée de tous les déracinements (S’en
Jout la mort, 1990), métissages (35 rhums,
2005) et formes de marginalité¢ (Jai pas
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possibilités infinies de saisir quelque chose
d’inédit, par lequel il nous est donné de vivre
pour la premiére fois une expérience que seul
le cinéma rend possible. Pour la cinéaste,
qui a filmé sur une période de deux ans et
demi dans un des quartiers les plus pauvres
d’Alexanderie, il s'agit non seulement d’étre au
plus pres du quotidien de ceux quelle filme,
mais peut-étre avant tout de leurs réves, de ce
qui les anime, les fait chanter, espérer, aimer.
Et pour cela, quatre années de montage ont
été nécessaires pour composer cing films
(totalisant 12 h 30), chacun nous immer-
geant littéralement dans des blocs de temps
oli chaque geste, chaque parole prend toute
sa portée et son poids de sens; ou la poésie
qui émane du réel et du temps ici déployé,
telle une pulsation qui rythme la vie et charge
les mots, se propage jusque dans les silences
saturés d’incertitude. Au bout de toutes ces
heures passées auprés d’eux, ol nous aurons
peu a peu appris a connaitre Hassan, jeune
chanteur saidi, le cheik épicier, le couple
attachant formé par Ghada et Adel, le vieil

sommeil, 1994, Trouble Every Day,
2001). Chez elle, la figure de I'inconnu et
du corps étranger squatte un imaginaire
sans frontieres, telle une entité greffée qui
peut parfois savérer menacante et facteur
de rejet (Lintrus, 2004). Si, au-dela de
ses obsessions toujours ancrées dans une
réalité des plus contemporaines, le cinéma
mutant de Claire Denis prépare inlassable-
ment demain, c’est qu'il se construit avant
tout par l'expérience de I'image et qu’il est
l'objet d’une mue constante qui se nour-
rit de la fusion des arts (danse, musique,
peinture, inspirations littéraires). Celui-ci
s'incarne dans la chorégraphie intime des
corps — leurs pulsations, leurs élans — et &
travers la captation intuitive d’'une matiére
vivante (dont la présence irradiante de sa
famille d’acteurs) qui, par ses interstices,
laisse sourdre les sensations opaques (Beau
travail, 1999), les flux invisibles (Nénette
et Boni, 1996) et la beauté fulgurante de
I’étrangeté. Chez Claire Denis, I'exploration
des passages entre les étres et les lieux est
sans fin, toujours en quéte d’un indicible

Abu Hosni et plusieurs autres, se dégage
le sentiment d’avoir accédé & un espace de
liberté unique et vivace — celui qui appartient
autant aux hommes quaux possibilités du
cinéma —, d’avoir vécu un voyage immobile
au cceur d’un temps infiniment plus vaste
que celui du film lui-méme.

Il aura fallu onze années & Emmanuelle
Demoris pour trouver la forme propre a
laisser secrétement se rencontrer la mémoire
silencieuse des morts qui, depuis des siecles,
gardent 'ancienne nécropole gréco-romaine
sur laquelle sest construit le quartier de
Mafrouza et la présence indocile des hommes
et des femmes que la cinéaste y a fréquentés,
avec tout ce que ceux-ci portent de plus grand
queux. — Marie-Claude Loiselle

(... se dégage le sentiment d’avoir
accédé a un espace de liberté unique
et vivace — celui qui appartient autant
aux hommes qu’aux possibilités du
cinéma... ))

qui excéde la mise en scéne trouée d’ellipses

et un récit de peu de mots, tout en motifs
charnels et musicaux d’une pénétrante
délicatesse. — Gérard Grugeau

(... ses films nomades,
une sorte d’avancée vers un territoire
vierge et dense ol 'on accepte

de se perdre. ))



