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Eloge du naturalisme magique
ou le reenchantement du monde

REHABILITER POST TENEBRAS LUX
par Philippe Gajan

«Il est difficile d'atteindre a la pureté de 'image-pulsion,

et surtout d’y rester, d’y trouver louverture et la créativité suffisantes.

On appelle naturalistes les grands auteurs qui le firent. »*

oit une maison, un pays, une région. Ce sont

<< S des milieux réels d’actualisation, géographiques

communiquent du dedans avec des mondes originaires [...] Le

et sociaux. Mais on dirait que, tout ou partie, ils

monde originaire est [...] & la fois commencement radical et fin
absolue. [...] Ainsi, cest un monde d’une violence trés spéciale
(a certains égards, ceest le mal radical); mais il a le mérite de
faire surgir une image originaire du temps, avec le début, la fin,
et la pente, toute la cruauté de Chronos». Voici comment Gilles
Deleuze décrivait I'image-pulsion dans son célébre L’image-
mouvement. 11 poursuivait, plus loin: «Cest le naturalisme. Il
ne soppose pas au réalisme, mais au contraire il en accentue les
traits en les prolongeant dans un surréalisme particulier. » 2. Voi-
la... Voila comment dans un méme texte embrasser les grands
films de fin du (d’'un) monde de 2011 et de 2012, celui de Lars
von Trier (Melancholia et I'abri que Justine construit 4 la fin),
de Malick (Zhe Tree of Life ct son purgatoire, le cosmos, le
monde des dinosaures), de Dumont (le village de Hors Satan),

et de 2012, de Carlos Reygadas (Post tenebras lux et son jardin
d’Eden sous forme de prologue), de Benh Zeitlin (Beasts of the
Southern Wild et sa forét originelle), Los salvajes (la pampa
dans laquelle se déroule cette équipée sauvage) ou encore, pour-
quoi pas, Leviathan. Dans tous ces films, une correspondance
s'établit entre monde réel et monde originaire. Dans tous ces
films, cette correspondance crée un flux entre les deux mondes.

Cette histoire (cette filiation ou peut-étre ce courant), on pourrait
peut-étre la faire débuter en 2010. Cette année-13, les fantomes de
Weerasethakul nous avaient avertis. Ils semblaient bien seuls, ils
prenaient un peu I'intelligentsia cannoise par surprise en raflant la
Palme d’or. Depuis, ils semblent surgir de partout. Pourtant, & bien
y réfléchir, ce nouveau chapitre du naturalisme au cinéma n’a pas
commencé avec la trilogie d’Apichatpong Weerasethakul (Blissfully
Yours, Tropical Malady et, bien sir, le fameux Oncle Boonmee,
celui qui se souvient de ses vies antérieures). Entre Losey (le
dernier des grands tenants du naturalisme cité par Deleuze, 4 la
suite de von Stroheim et de Bufiuel) et Weerasethakul, il faudrait
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citer toute I'ccuvre de Grandrieux & commencer par Sombre ct'on
se souvient combien ce film avait constitué un choc en 1999, ou
encore Un lac, autre grand film crépusculaire.

Mais reprenons: au début des années 2000, le cinéma d’auteur est
critiqué de toute part notamment en raison de ses pi¢tres résultats
en salle. Lappellation «films de festival » nait alors sous la plume
d’un journaliste du Monde diplomatique qui fustige ces réalisateurs
coupables selon lui de ne plus penser a leur public et qui n’en ont
que pour des recettes qui leur ouvrent les portes des festivals,
Cannes en premier lieu. Quelques années plus tard, Post tenebras
lux, le nouveau film de Carlos Reygadas, est victime 4 son tour
du méme traitement. Le film est hué, son réalisateur conspué,
une partie de la critique hutle au loup «arty». Le film remportera
malgré tout le Prix du jury, ajoutant encore au bruit ambiant.
Que lui reproche-t-on au juste? Une certaine confusion dans le
déroulement du récit, des zones d’ombre, des images-chocs, provo-
cantes, vaines en apparence... Pourtant, si 'on veut bien considérer
lexistence (et ce, dans toute I'ccuvre de Reygadas) d’un monde
originaire révélé par des images-pulsions, alors le récit change
de registre. Pulsions sexuelles (la séquence échangiste), pulsion
de mort (arrachement de la téte), pulsions bestiales (la réunion
familiale ou encore la séquence de rugby en guise de postface)...
Plus qu'un conte 4 saveur rousseauiste (’homme nait bon, cest
la société qui le corrompt), illustré par ce prologue lumineux sur
lenfance et I'arrivée subséquente du diable annoncé par l'orage
initial, le film nous entraine dans une chronique réaliste au sein
d’une famille bourgeoise établie & la campagne, cernée, hantée
(d’ou la diffraction de 'image sur les bords du cadre) par un monde
originaire qui tente de «surgir». Les séquences qui mettent en scéne
les pulsions sont alors comme autant d’interstices, de « passages»
entre ce monde et le monde originaire, celui du mal absolu, ou
encore comme l'exprime Deleuze, des «morceaux» arrachés a ce
monde. A son contact I’homme se trouve réinvesti par sa véritable

POST TENEBRAS LUX

nature, celle d’'une béte humaine. On peut penser & Zola bien sir,
pére du naturalisme en littérature. On peut d’autant plus y penser
que Reygadas, a I'instar du grand écrivain, construit toute son
ceuvre selon ce procédé et investit & chaque fois des milieux de vie
différents®. Dans Japdn, 'homme qui se réfugie dans un canyon
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entre ciel et terre, monde originaire s’il en est, vient également
affronter sa nature pulsionnelle: pulsion de mort versus pulsion
de vie, pulsion sexuelle..., toutes ces énergies qui semblent sourdre
de cet univers paralléle. Plus expérimental dans sa forme, Post
tenebras lux veut cerner au plus pres les qualités sensorielles propres
a cet échange entre les deux mondes. La chronologie du récit est
des lors accessoire, car le surgissement du monde originaire au
moyen de ces images-pulsions vient ajouter une dimension au récit
qui «s'ouvre» alors & un hors-champ démesuré, infini, qui vient se
déverser dans le réel, 2 moins qu’il ne s'en empare.

Dans les cas qui nous occupent, I'image-pulsion ne semble pas
n’étre qu'un trait d’union entre 'image-affection et 'image-action,
subordonnée & une durée comme le suggere Deleuze. Image arrachée
au monde originaire, elle est donc également une image-temps,
plus profonde,  la fois «coupe immobile» et instant d’éternité.
Que ’homme soit confronté a la nature ou a sa propre nature, le
naturalisme, ici, a des accents métaphysiques (plus que religieux). Le
monde originaire est bien celui des causes premiéres et n’est plus lié
3 une chronologie des faits. Chez Malick (ou chez Zeitlin), la durée
du récit s'inscrit dans un grand tout cosmologique ; chez Reygadas,
le récit est « perturbé », comme disloqué par l'irruption des pulsions.
Mais dans les deux cas, la chronique familiale atteint des sommets
inégalés. La mort et le mal rodent et viennent contaminer le réel. Ces
cinéastes mettent donc en ceuvre I'inscription du contemporain dans
une histoire immémoriale et, ce faisant, lui redonnent une épaisseur,
rompant avec la description unidimensionnelle (et chronologique,
cest-3-dire soumise & 'enchainement de cause 2 effet) que nous
réserve généralement le cinéma actuel.

Dans un article plus ancien, les noms de Bufuel, de Dumont
et de Reygadas éraient déja associés aux concepts de grotesque, de
bestialité et d’absence d’humanisme, voire d’humanité. Certes,
joindre Malick et ses héritiers (Jeff Nichols, Benh Zeitlin) ou méme
Weerasethakul a cette liste parait de prime abord impossible, tant
ces derniers semblent davantage tournés vers la lumicere que vers les
ténebres. Pourtant, la saturation par le mal est palpable également
chez eux (par exemple, la guerre civile en Thailande). Le mal est
le hors-champ par excellence, une sorte de virus qui vient faire
vaciller I’équilibre du moment. Impalpable, parfois invisible, il
est néanmoins toujours tapi dans l'ombre. Il est intéressant de
noter que ce hors-champ est culturel, signe de 'appartenance de
ces cinéastes A des spheres géographiques variées (Amérique du
Nord, Asie, Europe, Amérique latine) et nous renvoient a des
traditions propres a chacune (par exemple le conte paysan du
Dumont de Hors Satan ou, bien s, le culte des ancétres chez
Weerasethakul).

Cest dailleurs cette irruption de plus en plus prégnante du sur-
naturel dans le naturalisme qui nous pousse 4 y accoler l'adjectif
magique. Comme chez Dumont (le sorcier de Hors Satan ou méme
le survenant de Hadewijch), chez Malick (les dinosaures) et Zeitlin
(les aurochs), le diable chez Reygadas, la planéte Melancholia et I'abri
chamanique chez von Trier, les fantdmes de Weerasethakul sont
des figures en prise directe sur l'autre monde, ce monde originaire
dont ces cinéastes sont dés lors les passeurs. Cette figure du passeur
est somme toute assez nouvelle dans le cinéma naturaliste, en tout
cas dans sa dimension révélée, et renforce l'esthétique fantastique
dans laquelle baigne de plus en plus ce cinéma. Cette aura magique
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HORS SATAN de Bruno Dumont

a pris de 'ampleur ces dernieres années comme antidote & 'appau-
vrissement du réel.

Car le naturalisme magique réenchante le monde. Il lui insuffle
mystere et profondeur. Ambitieux, il est 'apanage des maitres, des
visionnaires qui tentent d’en affronter toute la complexité. Plutdt
que d’en passer par I’épuisement du genre, comme on peut par
exemple observer dans le cinéma hollywoodien contemporain en
prise avec ses histoires revisitées ad nauseam (Batman, Spiderman,
etc.), les naturalistes misent plutdt sur le récit de I'épuisement du
monde (jusqu’a son anéantissement parfois), ce qui, paradoxalement,

enrichit leur cinéma en lui donnant une envergure bien supérieure,
une hauteur salutaire. Et si le naturalisme magique réenchantait
le cinéma? &

1. L'Image-mouvement, Gilles Deleuze, Editions de Minuit, 1983, «De l'affect & I'action:
I'image-pulsion», p. 173 4 195

2. Idem.

. Voir Gilles Deleuze, idem. p. 175. «Le naturalisme en littérature, c’est essentiellement
Zola: Clest lui qui a I'idée de doubler les milieux réels avec des mondes originaires. Dans
chacun de ses livres, il décrit un milieu précis, mais aussi il I’épuise et le rend au monde
originaire: c'est de cette source supéricure que vient sa force de description réaliste.»

4. «Limpuissance et le sexe: Le posthumanisme du nouveau cinéma mexicain», 24 images,

N° 128, Sept. 2006, p. 36-37 http://id.erudit.org/iderudit/10092ac.
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QUELQUES FILMS-JALONS DU CINEMA NATURALISTE CONTEMPORAIN

1973 Badlands de Terrence Malick

1996 Breaking the Waves de Lars von Trier

1998 The Thin Red Line de Terrence Malick

1999 L’humanité de Bruno Dumont

1999 Sombre de Philippe Grandrieux

2000 O fantasma de Joao Pedro Rodriguez

2002 Japon de Carlos Reygadas

2002 La vie nouvelle de Philippe Grandricux

2002 Blissfully Yours d’Apichatpong Weerasethakul
2003 Doguville de Lars von Trier

2003 Twentynine Palms de Bruno Dumont

2004 Tropical Malady d’Apichatpong Weerasethakul
2005 The New World de Terrence Malick

2005 Batalla en el cielo de Carlos Reygadas

2005 Johanna de Kornél Mundruczé

2006 Flandres de Bruno Dumont

2007 Lumiére silencieuse de Carlos Reygadas
2008 Delta de Kornél Mundruczé

2008 Un lac de Philippe Grandrieux

2009 Antichrist de Lars von Trier

2009 Hadewijch de Bruno Dumont

2010 Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies
antérieures d’Apichatpong Weerasethakul
The Tree of Life de Terrence Malick
Melancholia de Lars von Trier

2011 Hors Satan de Bruno Dumont

2011 Le cheval de Turin de Béla Tarr

2012 Post tenebras lux de Carlos Reygadas

2012 Beasts of the Southern Wild de Benh Zeitlin
2012 Muds de Jeff Nichols

2012 Los salvajes de Alejandro Fadel

2011
2011
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