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Gambling, Gods and LSD

AU COMMENCEMENT ETAIT LE MAGMA DU MONDE.

umqw.

UN MAGMA FOURMILLANT, DOTE DE SA PROPRE

intelligence, qui serait la genése de toute réverie. A 'image de la séquence augurale de Scissere (1982), I'opus fondateur, qui

offre d’emblée un kaléidoscope d’effets visuels et sonores des plus déroutant tout en laissant présager un récit éclaté et

troué, délesté des structures narratives conventionnelles. De par son sujet — un psychiatrisé erre dans la ville et semble se

projeter dans 'univers mental et sensible de trois personnes croisées dans une gare d'autobus — ce premier film aussi libre

qu’exploratoire préfigure la grande ceuvre a venir. Une ceuvre ouverte a I'expérimentation qui ne craint pas les vertiges de

I'abstraction visuelle et ose se frotter a I'imagination de la matiére, pour reprendre le beau titre d’'un essai du philosophe

Gaston Bachelard'.

‘un film 4 Pautre, cette friction entre le magma du monde
et les potentialités expressives du cinéma donne lieu & un
continuum d’images et de sons 2 la plasticité sans cesse
réinventée d'ott émerge & l'arraché un univers englobant  I'arbores-
cence affolante. Autant d’occasions fécondes pour I'alchimiste Peter
Mettler de créer du sens 2 la faveur de ses nombreux voyages sur les
traces mystérieuses de la transcendance et d’'un «émerveillement»
dont le point d’origine semble indissociable de I'enfance, comme
tend a le confirmer avec une belle assurance son dernier film encore

inédit, The End of Time.

TOUT CIRCULE

Lunivers de Peter Mettler puise tant aux sources de la philosophie
et des sciences de la nature que des nouvelles technologies. Dans
son ceuvre, tout vit, tout meurt et se transforme, alors que la dimen-
sion réflexive du cinéma et la fonction intrinséque de I'image sont
inlassablement remises en question. Pour le réalisateur, la matiére
est objet d’intuition et le cinéma, comme notre planéte, serait une

sorte d’accélérateur de particules semblable & celui de The End
of Time, avec ses champs électriques et magnétiques traversés de
flux d’énergie A la fois controlés et erratiques qui géneérent autant
de phénomenes de liaison que d’échos discordants. Tout ici est
affaire d’ondes et de vibrations se répercutant a U'infini entre les
différents niveaux de réalité. Car la réalité est multiple et les fron-
tieres entre les mondes ont la porosité des songes s'épanchant dans
la vie réelle. Ondes radioélectriques et satellitaires, vibration des
esprits alimentant réves et fantasmes: tout participe chez Mettler
d’une méme coulée ot les croyances de la religion et du mysticisme
cotoient les principes de la physique et de la chimie sur fond de
mutations technologiques fulgurantes. Dans Gambling, Gods and
LSD, fascinant travelogue réalisé en 2002 entre le Canada, les Erats-
Unis, la Suisse et le sud de I'Inde, les transes et les visions extatiques
des participants & un congres religicux font aussi bien écho a la
volonté de puissance associée aux essais nucléaires quaux fantasmes
érotiques liés a la cybernétique ou a I’état méditatif des gens de la
rue sous 'influence des drogues. De méme, dans le magnifique
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Mettler, Ialchimiste

Picture of Light (1994), la quéte des aurores boréales dans le nord
du Manitoba prend la forme d’une méditation sur la puissance du

cinéma et ses simulacres tout en ouvrant sur un monde en tout point
magique ol ces phénomeénes lumineux acmosphériques sans corps
qui embrasent le ciel sapparentent A des pensées en mouvement
et aux fantdmes d’une culture inuite multipliant les signes d’'un
au-deld mystérieux d’olt les morts salueraient les vivants. Cette
circulation sans fin entre différentes réalités Sappuie chez le cinéaste
sur une iconographie visuelle qui renvoie, par ses effets récurrents,
3 une interconnexion permanente ol les outils médiateurs de nos
civilisations jouent un réle déterminant. Lignes électriques, écrans
multiples, télescopes, satellites, antennes paraboliques, trains, voies
ferrées, tours de contrdle aéroportuaires, avions, ballons & air chaud::
autant de véhicules ou de rampes de propulsion qui marquent la
transition d’un lieu a un autre et illustrent la stratification de réalités
concomitantes. Toutefois, un motif central sert de lien et de liant, &
la maniére d’un flux irrépressible invitant au voyage, quel qu’il soit,
physique ou mental. Il s'agit du théme de I'eau, une eau qui s’élance
et court, calme ou tumultueuse, d’'un bout a 'autre de 'ccuvre du
cinéaste, comme la rivi¢re Athabaska qui traverse I’hypnotique
Petropolis. Ce theme récurrent agit 2 divers niveaux: 2 la fois
comme matrice liée & l'enfance, moyen de transport, fenétre de
révélation et agent de transformation. Comme la qualifiait Paul
Claudel, cette eau, «cette flaque inexplorée de lumiére liquide que
Dieu a mise au fond de nous-mémes» est, pour Peter Mettler, le
lieu de tous les passages vers le grand Tout. A I'image du rituel du
darshan dans le sud de 'Inde (Gambling...) ol, en présence d’un
maitre spirituel, les pelerins se pressent et ferment les yeux devant
I'idole du temple pour entrevoir le divin en eux.

TOUT EST DANS TOUT

Que lon se réfere, selon les écrits de Gaston Bachelard, aux
«eaux claires et brillantes ol naissent des images fugitives» ou
«aux profondeurs obscures ol gisent mythes et fantasmes», I'élément
liquide dans l'ceuvre de Peter Mettler irrigue aussi bien lart et
la science que I'imaginaire et la rationalité. Il est donc au ceeur
des préoccupations du cinéaste qui trouve 1a un motif unificateur
prenant en compte les charges affective et métaphysique du réel.
Dans Tectonic Plates (1992) d’aprés la piece de Robert Lepage,

leau qui cerne Venise est notre origine et notre fin. Elle engloutit le
cadre et les hommes se noient dans ses reflets mortiféres. Mais elle
est aussi au-dela de 'ici et maintenant; elle est le hors-champ ot se
joue notre prochain voyage. Dans The Top of His Head (1989), le
héros vendeur de paraboles rompt avec le monde froid de la logique
et les réalités fabriquées de 'ordre marchand et médiatique pour
rechercher la femme artiste qu’il aime. Sa plongée dans un étang lui
permet soudain d’accéder au monde immergé du « merveilleux», 1a
ol fusionnent toutes les polarités. A l'occasion de cette renaissance,
de ce passage associé a un phénomeéne d’expansion de la conscience,
lintellect et 'intuition sont enfin réunis. Comme le masculin et
le féminin I'étaient dans Tectonic Plates A travers le personnage
de Jacques devenu Jennifer (Robert Lepage), qui venait brouiller
la fronti¢re des sexes et interroger nos points d’ancrage identitaire.
En fait, tous les films de Peter Mettler nous invitent & rompre avec
le cours ordinaire des choses. Et, par associations libres et souvent
poétiques, se doublant d’une sorte de propagation «virale» due en
grande partie au remarquable travail sur le son, 'ccuvre profondé-
ment musicale génére des images denses et amples qui haussent
la réalité de plusieurs tons et ouvrent sur des territoires invisibles.
Ainsi, de simples ossements humains conservés minutieusement
dans un foulard (Gambling...), I’ évocation fragmentaire et aléatoire
du flux de la mémoire (Eastern Avenue), le parasitage effarant
entretenu par le cinéaste entre la perception schizophrénique et
la réalité (Scissere) ou la lave volcanique de The End of Time se
momifiant en une série de monstres fabuleux (I’élément du feu
est & 'honneur dans le dernier film) donnent lieu a des séquences
riches et texturées qui captent en leurs rets les épiphanies du réel
tout en nous élevant vers 'indicible face & 'immensité du temps.

TOUT EST ILLUSION

Compte tenu de ce désir d’élévation, il va presque de soi que lair
soit aussi l'un des éléments constitutifs de I'ccuvre. Un élément gros
de sa propre philosophie que Bachelard rapprochait de l'expérience
métaphysique bergsonienne de la mobilité. Expérience qui voyait
dans le motif aérien «la coincidence mouvante de I’étre intime (celle
du réveur-poéte) avec I'Etre tout entier (I'étre cosmique)». Chez
Peter Mettler, globe-trotteur intrépide des univers en expansion, «le
monde lui-méme est voyage et le réveur voyage avec le monde, non
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dans le monde». Le cinéma touche ici 4 la quéte de transcendance,
au désir d’éveil spirituel, et "humble praticien derri¢re la caméra
devient une sorte de chaman au pouvoir médiumnique qui ausculte
le temps et va jusqu'a en faire Uobjet de sa quéte dans The End of
Time. Un temps immémorial et éternel qui serait proche «d’une
perception naturelle du monde»*. Un temps fluide prenant acte de
I'impermanence des choses: «le sable de la plage se souvient-il de
nous?» énonce le personnage de Gus dans The Top of His Head.
Mais le temps existe-t-il en soi et, dans ce voyage avec le monde ot
les ficelles et les cordes se confondent avec les serpents, tout n'est-
il pas illusion? A preuve, la stupéfiante séquence de Gambling...
dans laquelle un gros nuage blanc qui se profile derriére la fenétre
d’une chambre d’hotel ol repose, allongée, une «odalisque» 2 la
Man Ray, se révele étre les retombées poussiéreuses du dynamitage
d’un vieux casino de Las Vegas. Face aux fausses identifications et
au brouillage de la perception orchestrés par le cinéaste, les voiles de
notre propre ignorance se lévent, nous laissant alors entrevoir la nature
véritable de I’étre, A savoir l'existence illusoire de toute chose. En fait,
I'imagination humaine na de cesse de fagonner des fictions au méme
titre que le cinéma fabrique du réel. Sans doute peut-on extrapoler et
pressentir, sous 'intérét constant de Peter Mettler pour les cultures
et les philosophies orientales (Balifilm) ou autochtones (Picture of
Light), un socle de croyances proche du bouddhisme ou d’'une sorte
de panthéisme cosmique qui laisserait le champ totalement libre &
I'imaginaire. Ici, le cinéma se marie aux éléments et navigue en eaux
profondes ol toujours selon Gaston Bachelard, ’homme a l'insigne
privilege de pouvoir choisir sa vision, cest-3-dire «voir 4 son gré le
fond immobile ou le courant... la rive ou I'infini».

L'ENFANCE PROBABLEMENT

Dans 'ceuvre de Peter Mettler, cette eau qui court, objet de toutes
les quétes et de tous les passages vers une forme d’illumination ou de
conscience universelle, est liée & 'enfance. Une enfance rattachée au
désir de cinéma dans Gambling. .. comme lillustrent deux séquences
qui résonnent au-dela des continents. A la fugue de Peter, jeune gargon
canadien, évoquée au début du film et associée & une riviére aux
reflets irisés, répond la course d’un enfant sur la rive d’un fleuve

indien qui clét le long périple du cinéaste. Cette ultime séquence qui
boucle soudain la boucle irradie d’'une vibrante présence au monde.
Elle met en scéne un substil jeu de miroirs et semble signer le raccord
a un territoire perdu. Nous revient en mémoire le commentaire
hors champ énongant plus tot ce qui donne tout son sens a la quéte
du cinéaste alors que, happé par I'ceil hypnotique de la caméra, un
jeune handicapé se déplace en glissant vers nous: «Peut-étre y a-t-il
une différence entre regarder pour découvrir et regarder tout court
quand on fait partie de quelque chose, qui vous regarde 4 son tour et
qui appelle & nouveau votre regard». Sans doute peut-on faire ici un
lien entre ce qui constitue l'essence du cinéma selon Peter Mettler et
une déterritorialisation dont la nostalgie perdue de I'enfance serait le
substrat caché. Une enfance totalement immergée dans le monde des
émotions et perméable A tous les émerveillements et miracles de la
vie. Ce que rappelle la chambre du dernier étage d'un hétel qui faisait
fantasmer le jeune Mettler quand son pére 'amenait visiter I'aéroport de
Toronto. Chambre mythique qui devient dans Gambling. .. Iaiguillon
du désir de cinéma et la piste de décollage du grand voyage dans la
«géo-musique» de la mati¢re du monde. En un superbe raccourdi, la
derniére séquence du film, ol le jeune Indien suit des yeux le bateau
sur lequel dérive le cinéaste, permet de retrouver en écho le territoire
de imagination pure et intuitive de 'enfance, théme qui se rejoue
dans les derniers instants de The End of Time. Peut-étre ces diverses
séquences liées & I'enfance synthétisent-elles ce qui pourrait représenter
l'une des croyances les plus profondes de artiste, & savoir que méme
le voyage est illusion. De fait, la réalité n’a pas 4 étre atteinte, elle est
déja 13, au départ et & l'arrivée, pure fiction de notre imaginaire. Et
vierge de surcroit pour que chacun projette, sur I'instrument du réve
que constitue le cinéma, sa propre expérience subjective du monde.
Peter Mettler est un nomade. Et, comme le formule Gilles Deleuze
dans son Abécédaire, «un nomade ne voyage pas, il saccroche 4 sa
terre». Terre qui pourrait bien étre chez Mettler 'enfance perdue, le
lieu 6 combien stimulant de toutes «les intensités immobiles» et de
toutes les rencontres avec les puissances de la vie. &

1. L'eaw et les réves. Essai sur [’ imagination de la matiére, Gaston Bachelard, Editions José Corti,
1941.
2. Catherine Martin dans un entretien avec Peter Mettler pour 24 images (n° 131, mars-avril

2007).
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