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P lutôt que de relancer la thémati-
que de ses deux précédents films, 
À quelle heure le train pour nulle part 

(de 2009, offert avec le présent numéro de 
la revue) et Saints-Martyrs-des-Damnés 
(de 2005), qui privilégiaient une vision à 
la fois mystique et mystérieuse du monde, 
le troisième long métrage de Robin Aubert 
rejoint par ses personnages et ses lieux le 
réalisme de son court métrage de 2000, 
Lila, histoire de gars plus ou moins délin-
quants qui rêvaient de fuir l’ennui de leur 
bled. Une violence sourde parcourait le film, 
drainée par l’insatisfaction et la rage de jeu-
nes déclassés partant sur la route, mais ne 
réussissant pas à aller au bout de leur rêve 
de fuite. On pourrait dire qu’À l’origine d’un 
cri prend sa source dans cet opus : mêmes 
personnages inadaptés, même balade dans 
le désespoir. La violence y est toutefois plus 
concrète et le spectre des personnages plus 
large, couvrant trois générations : un grand-
père, un père et un fils. Et c’est encore un 
film sur des hommes qui tentent de sauver 
davantage leur âme que leur peau.

On se tape dessus, on vocifère, on s’en-
gueule. On boit, on crache, on saigne. La 
caméra est au centre de tourments, de 
déchaînements, de colères d’êtres inassou-
vis, qui ont des comptes à régler avec leur 

passé. Robin Aubert se place au centre du 
cyclone d’un monde aux rapports familiaux 
et sociaux intenables, où tous « sont en 
maudit » et ont « de quoi sur le cœur ». Les 
hommes sont des êtres hallucinés dans leur 
quête de la vérité : leur présent est redeva-
ble d’un passé aux affects meurtrissant les 
chairs et les esprits. Le fils a subi des abus 
enfant et il se vengera; le père s’est remarié 
à une jeune femme, qui vient tout juste de 
mourir; il y a le grand-père, qui n’a jamais 
accepté les frasques de sa famille et le fait 
que personne n’ait repris son débit de bois-
son. Le jeune homme décide de prendre la 
route avec son grand-père afin de retrouver 
son père qui s’est enfui avec le corps de son 
épouse défunte. Ce voyage pousse les trois 
hommes à l’affrontement. Ils s’expriment 
de façon souvent fruste (les poings sont 
plus importants que la parole). Ils sont mus 
par des fautes, des secrets, des forces obs-
cures, qui se dévoileront petit à petit. Pour 
cela, Aubert les traque dans des moments 
où la culpabilité, la vengeance et l’expiation 
se révèlent. Ils sont dans un cheminement : 
la route est pour eux une catharsis menant 
à un apaisement, voire à une rédemption. 
Le cinéaste pousse très loin cette méthode 
de révélation par laquelle les émotions s’ex-
tériorisent dans une surenchère violente. 

Son traitement est parfois lourd, surligné, 
psychologisant; plusieurs scènes, par exem-
ple, se recoupent et se redoublent (celles 
dans les bars se terminent presque toutes 
par des pugilats). La logique du récit n’est 
pas non plus évidente; ainsi en est-il de la 
scène inaugurale où est évoquée l’agression 
sexuelle du fils, mais cette remémoration 
n’est pas l’élément déclencheur du récit.

Ce road movie se révèle avant tout un 
voyage dans l’enfer des haines et des insa-
tisfactions; s’en échapperont, heureuse-
ment, quelques éclairs de tendresse et 
de compassion. La réalité y est avant tout 
désignée comme intolérable; les person-
nages semblent en être affectés depuis 
toujours. Dans le brassage des émo-
tions qu’ils vivent, aucun répit ne nous 
est donné. On est ainsi continuellement 
plongé dans une fiction mortifère, qui 
tient de la confession, ici délivrée dans 
une mise en scène nerveuse et crispée et 
par des acteurs (Michel Barrette, Patrick 
Hivon, Jean Lapointe) à la présence forte, 
sachant rendre palpable la vérité souf-
frante de leur personnage. 
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