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S i cette superposition des univers lit-
téraire et cinématographique fonc-
tionne si bien, c’est tout d’abord 

parce que, dans les deux cas, les styles res-
pectifs des cinéastes sont parfaitement adap-
tés aux projets. Qui, mieux que l’hypersen-
sible et mélancolique Jonze, pouvait adapter 
le court récit freudien de Maurice Sendak ? 
À l’extrême opposé, la distanciation ironique 
d’Anderson et sa prédilection pour la musi-
que pop anglaise se fondent à merveille dans 
l’univers feutré de Roald Dahl. Ces fusions 
sont d’autant plus évidentes que la concision 
des ouvrages a permis aux cinéastes d’enri-
chir considérablement les récits de détails 
et de préoccupations qui leur sont propres.

Chez Jonze apparaît ainsi une mère mono-
parentale affectueuse et débordée, qui laisse la 
place à des créatures expressives, loquaces et 
dépressives, le tout étant bien entendu propice 
aux questionnements identitaires. Anderson, 
lui, en profite pour dresser un nouveau por-
trait de famille dysfonctionnelle menée par 
un doux rêveur égocentrique. Ces « mar-
ques de fabrique » sont d’ailleurs accentuées 
par une distribution familière (Catherine 
Keener chez Jonze, Bill Murray et Jason 
Schwartzman chez Anderson). Signant tous 
deux leur scénario (ce qui est une première 
pour Jonze, qui avait réalisé auparavant deux 
scénarios de Charlie Kaufman), les cinéastes 
réussissent ainsi l’exploit de réaliser peut-être, 
avec ces adaptations, leurs œuvres les plus 
personnelles. Il n’est pas surprenant dans ce 
cas de remarquer que les deux personnages 
principaux, Max et Mr. Fox, sont des alter 
ego visuels des réalisateurs. Le jeune Max 

possède en effet le visage gracieux et son-
geur de Jonze, alors que les vêtements de Mr. 
Fox (polo et veste en tweed) sont une répli-
que presque parfaite de ceux que porte habi-
tuellement Anderson. Du véritable cinéma 
d’auteur, donc.

D’un côté, cette conclusion a de quoi 
réjouir. Dans l’univers actuel du cinéma 
soi-disant indépendant américain préfa-
briqué (Juno, Little Miss Sunshine, etc.), 
une telle affirmation d’univers personnels 
immédiatement reconnaissables doit être 
reçue avec admiration. D’autant plus que 
les deux cinéastes semblent avoir trouvé des 
sujets parfaitement adaptés à leur vision. Or 
cette symbiose est à double tranchant car, si 
elle produit incontestablement des œuvres 
fascinantes, elle permet également de remet-
tre en question l’évolution de la démarche 
artistique des réalisateurs. 

En 2002, dans un article resté célèbre, 
le critique américain Jeffrey Sconce avait 
utilisé le terme new American smart film 
pour désigner les œuvres de cinéastes tels 
que Todd Solondz ou Neil LaBute. Sconce 
tentait de démontrer que les films de cer-
tains jeunes cinéastes, loin de n’être que des 
exercices formels et nihilistes, présentaient 
un regard critique et lucide sur la société 
américaine. Or, qu’en est-il dix ans plus 
tard ? Anderson, Jonze, tout comme Sofia 
Coppola ou David O. Russell, font partie 
de cette génération de jeunes cinéastes ayant 
été remarqués dès leurs premiers films grâce 
à la mise en avant d’univers uniques et très 
personnels. Ils ont tous su confirmer très tôt 
un style et des préoccupations thématiques 
immédiatement reconnaissables. Ces signa-
tures fortes constituent d’ailleurs une grande 
partie du plaisir que leurs œuvres suscitent. 
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Chez Jonze et Anderson, l’univers filmique 
est d’ailleurs fondé sur une certaine intempo-
ralité ciblée. S’il n’est pas possible de déter-
miner l’époque à laquelle se déroulent leurs 
films, il n’en demeure pas moins qu’ils mul-
tiplient les touches anachroniques. Alors que 
nous sommes à l’époque des jeux vidéo et des 
cellulaires, le jeune Max de Where the Wild 
Things Are ne semble jouer qu’avec des figu-
rines faites à la main ; les voitures dans la rue 
datent des années 1980 ; la mère utilise un 
énorme écran d’ordinateur. Par contraste, la 
bande son est envahie de chansons de Karen 
O, chanteuse du groupe contemporain Yeah 
Yeah Yeahs. Dans le cas de The Fantastic 
Mr. Fox, on retrouve également le monde 
délicieusement anachronique d’Anderson. 
De la musique des années 1960 aux costu-
mes portés par les personnages et jusqu’aux 
intertitres, le cinéma d’Anderson, s’il n’est pas 
nécessairement situé à une époque précise, 
n’est décidément pas contemporain. Et c’est 
justement cette délicate intemporalité qui, si 
elle fait le charme des œuvres des cinéastes, 
pose problème. 

Que les deux réalisateurs possèdent des 
signatures aussi identifiables et stables de 
film en film n’est pas un défaut en soi. De 
nombreux artistes ont su bâtir des œuvres 
remarquables de stabilité 
esthétique (Ozu, Ford). À 
partir des années 1940, Ozu 
avait déterminé les principes 
narratifs et formels qu’il allait 
employer dans la suite de son 
œuvre. En outre, la stabilité 
de son univers est d’autant 
plus remarquable qu’il a lui-
même refait plusieurs de ses 
films (Herbes flottantes, 
entre autres). Mais cette sta-
bilité n’a d’intérêt que parce 
que le cinéaste fut capable, 
en utilisant le même canevas, 
d’effectuer de légers change-
ments selon ses préoccupa-
tions d’être humain et l’évo-
lution des rapports familiaux 
et sociaux qu’il observait au 
fil du temps dans son pays. 
Dans le cas de Jonze et d’An-
derson, au contraire, les thè-
mes et motifs élaborés dès 
leurs premières œuvres n’évo-
luent pas. Et cette absence 
d’évolution est d’autant 

plus troublante que leur univers atypique 
demeure foncièrement adolescent. Car cette 
intemporalité partagée – fondée sur des réfé-
rences aux années 1960-1980 – n’est que 
le reflet de leurs préférences esthétiques de 
jeunesse. Or ce repli volontaire vers une cer-
taine immaturité du regard, si elle a pu leur 
permettre d’affirmer des personnalités for-
tes et si elle peut, bien entendu, être consi-
dérée comme une prise de position critique 
par rapport à la société contemporaine – qui 
est même visible dans la prédilection pour 
l’animation traditionnelle qu’ils pratiquent 
aujourd’hui –, a depuis un bon moment 
épuisé son originalité et sa profondeur thé-
matique. Parfaitement maîtres de leur uni-
vers adolescent, Jonze et Anderson semblent 
se couper volontairement du monde qui les 
entoure. À 41 ans, il n’est alors pas si surpre-
nant qu’ils décident désormais d’adapter – 
avec succès, bien sûr – des ouvrages pour 
enfants. Where the Wild Things Are et 
The Fantastic Mr. Fox apparaissent ainsi 
comme un certain aboutissement de leur 
monde filmique. La boucle est bouclée avec 
brio. Mais il s’agit désormais de se deman-
der où ira leur cinéma à l’avenir. À l’opposé 
des quelques cinéastes évoqués par Sconce, 
la portée sociale de leur œuvre est en effet 

à peu près inexistante. Et ils ne sont pas 
les seuls. De nombreux cinéastes améri-
cains semblent ainsi se cantonner dans un 
cinéma autoréf lexif et métacinématogra-
phique qui, impressionnant à ses débuts, 
ne semble pas acquérir de maturité avec 
les années. Il suffit de penser, entre autres, 
aux dernières œuvres des frères Coen ou de 
Tarantino qui, plus que jamais, ne réf lé-
chissent que le cinéma, source unique de 
toutes leurs préoccupations. 

Dans le précédent numéro de 24 ima-
ges, Marie-Claude Loiselle évoquait la 
triste immaturité d’un cinéma québécois 
qui donnait de moins en moins la chance 
aux cinéastes de bâtir une œuvre. C’est le 
problème inverse que l’on peut observer 
ici. Soutenus par de puissants studios à la 
recherche de crédibilité critique, Jonze et 
Anderson ont toujours bénéficié de budgets 
et d’équipes techniques de premier plan, 
au service de leurs visions. Mais la pro-
fonde nostalgie de leurs jeunes années de 
formation qu’ils entretiennent les empêche 
de grandir en tant qu’artistes. Cela expli-
que peut-être le fait que ces films, tous 
aussi asexués et dépolitisés les uns que les 
autres, finissent finalement par ne plus 
avoir grand-chose à dire. 

Where the Wild Things Are de spike Jonze
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