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histoire de LAmerique

par Philippe Gajan

e superbe (et fondamental) film de
Carlos Ferrand pourrait ainsi étre
décrit comme |'impossible désir
de I'américanité, d'une américanité enfin
compléte qui n‘'opposerait plus deux conti-
nents (le nord et le sud), deux réalités, mais
une ameéricanité a |'échelle d'un unigque
continent au sens a la fois géographique et
historigque : les Amériques, 'Amérique...
A ces deux réalités fondamentales - la
premiére, géographigue, nous entraine
de la Terre de Feu jusqu‘aux solitudes du
Grand Nord, la seconde, vers I'histoire des
peuples autochtones, ceux déja oubliés
(les Selk'nam de la Terre de Feu, dont
Ferrand perpétue la mémoire en par-
tant sur les traces du prétre ethnologue
Martin Gusinde) comme ceux en train de
se redéfinir (le peuple andin aymara), il
aura fallu en adjoindre une troisiéme, de
pure médiation. Car la géographie et I'his-
toire ne sauraient évoquées que par le
pouvoir mediateur des amitiés durables
gue le cinéaste a tissees au cours de sa
carriére et de sa vie. Ainsi, chaque étape
OUVIe SUr une rencontre avec un proche
du cinéaste : la cuisiniére de sa famille
au Pérou, d'autres cineastes comme Jorge
Sanjinés en Bolivie ou César Pérez, son
directeur photo, ou encore tout simple-
ment des amis comme ce couple d'activis-
tes aux Etats-Unis. Tous parlent de leurs
expériences comme de leurs obsessions,
tous parlent d'identité, de «racines» et
tous, par la «magie » du cinéma, forment
une chaine qui, sans se rompre, va par-
courir I'espace et le temps de I'Ameérique.

Americano est en quelque sorte un road-
movie gue viennent ponctuer, outre les
rencontres, des extraits des ceuvres pas-
sées de Carlos Ferrand, dont I'admirable
court métrage Cimarronnes (1982).
C'est que, a n'en pas douter, Carlos
Ferrand incarne une des formes pos-
sibles de cette américanité (ré)uni-
fiée. Péruvien édugqué aux Etats-Unis,
cinéaste formeé a I'ENSAS de Bruxelles et
Montréalais d'adoption, il est surtout cet
humaniste qui réve de voir les hommes
libres et égaux - ceux d'hier comme ceux
d'aujourd’hui - et qui porte en lui tou-
tes les contradictions de cette improba-
ble fusion. Lui, le passeur, était tout dési-
gné pour déchirer sans I'occulter le voile
qui sépare les deux Amérigues. Ou plutét
affronter le mur, cette douloureuse fron-
tidre entre le Mexique et les Etats-Unis.
A n'en pas douter, le franchissement de
cette frontiére est un des moments les
plus puissants du film, sorte de cathar-
sis ou le sentiment d'horreur le dispute
au sublime. D'un cdté, au sud, les dispa-
rues de Juarez, le mystére de ces jeunes
filles assassinées par centaines depuis dix
ans prés de cette ville mexicaine fronta-
ligre et toute I'horreur, l'indifférence et la
peur qu‘il laisse planer, mais aussi le prin-
cipe méle-femelle immuable des Indiens
tarahumaras, ici iflustre par un couple qui
court (cette course, pratiquée depuis la
nuit des temps, semble dessiner un point
de fuite que le cinéaste entrevoit comme
«le lieu utopigue révé par tout exilén»);
de l'autre, le nord, les responsables de
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Compagnon des Amérigues...
Jai de toi la difficile et poignante présence
Avec une large blessure d espace au front
— Gaston Miron
(en exergue d Americano)

Guantanamo, l'accueil des femmes mexi-
caines aux Etats-Unis, la collecte des médi-
caments pour les plus démunis... Carlos
Ferrand décrit le passage de la frontiére
en ces mots :

whu sud, malgre la mélancolie qui guette,
la caméra flaire son cadre, comme un chien
bien dressé, Au nord, c'est plus ardu. Pour
pénétrer la réalité, la cameéra doit se trans-
former en rayons X, se diriger vers |'abstrac-
tion. &u sud, I''mage s'offre & moi. Est-ce
la précarité de l'existence qui m'envolte?
Je ne veux pas vivre dans ce chaos, mais
pourtant, c’est la-dedans que je me sens
le plus vivant...»

Ainsi, entre journal intime d'un exilé,
esquisse de biographie filmée et canevas
des multiples possibles sur lesquels peut
ouvrir une étude sociopolitique et ethno-
logique des Amérigues, Americano fait
partie de ces grands films écrits au «je»
qui, pourtant, sont totalement tournés
vers les autres. L'essai de Carlos Ferrand
dit I'inscription du « je » au sein d'une
communauté, tant réelle que révee, mais
surtout le « nous ». Le cinéaste explorateur
du temps et de l'espace le fait en réaffir-
mant la force d'un certain cinéma, de son
cinéma, et appelle de tous ses voeux I'en-
fantement d'un monde plus juste. Il le fait
avec beaucoup d'humilité, de pudeur et
de générosite. M
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