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Entretien
Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval

propos recueillis par Marie-Claude Loiselle
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Il y a des films gui sont comme des jalons, des feux dans la nuit, qui nous obsédent et nous
travaillent de I'intérieur longtemps aprés les avoir découverts. Dans le paysage actuel pauvre
et dévasté, ces ceuvres nous sont infiniment nécessaires, un peu comme les films d'un Pasolini
I'ont été en perturbant nos sens et bousculant notre compréhension du monde. La question
humaine de Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval, sa compagne et scénariste depuis La nuit
sacrée en 1992, est de ceux-la. Par le biais du personnage de Simon, psychologue dans une
grande entreprise, tous deux posent un regard d'une implacable lucidité sur notre monde
contemporain dominé par ‘'obsession du rendement, de ['efficacité et la soif de profit;
regard qui n‘exclut pourtant pas la tendresse a I'égard de tous ces hommes qu'ils regardent
vivre et qui ne sont jamais uniquement ce qu‘ils voudraient |aisser voir d'eux-mémes. Le
film devient ainsi a la fois plongée vertigineuse au coeur de |'Histoire et au plus profond
de la conscience de Simon, ébranlée par tout ce passé qui resurgit jusqu'a lui. Attentifs
comme toujours a ceux que 'on oublie, que I'on ne veut pas voir, que la société jette hors
du systéeme parce qu'ils perturbent son bon fonctionnement (si l'on pense a La blessure et
a Paria, leurs deux précédents films), Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval nous offrent un
film complexe et troublant ou les hommes qui font I'Histoire et ceux qui la subissent ne

peuvent plus se tourner le dos.

La question humaine prend |'affiche & Montréal le 11 janvier 2008.

24 images : Les lectures qui ont ét¢ faites de La question humaine
ont surtout insisté sur la déshumanisation qui régne dans les grandes
entreprises et que le film révéle. Cet aspect y est certes présent, mais il
mapparait que ce gui davantage encore est mis en relief, cest la part
irréductible de ' homme, ce qui résiste i toute volonté de contrile des
systémes totalitaives, Ainsi, malgré tout ce qui dans le film peut don-
ner matiére au découragement, chague personnage porte pourtant en
lui une faille, une blessure, cette part humaine qui fait que subsiste
un espoir.

Elisabeth Perceval : Nous n'aurions pas pu faire un film qui
tente de parler de I'époque contemporaine et d’une machine repo-
sant sur le rationnel, ou en tout cas qui offre une représentation
du monde par le biais de I'entreprise, sans tenir compte de cette
dimension humaine. Aujourd hui, la représentation du monde passe
beaucoup par l'entreprise, et on voit comment une part de I'huma-
nité se trouve mise 3 mal, placée dans une sorte de moule de dés-
humanisation. Par le pervertissement du langage notamment, on
tente d'éliminer la part sensible de I'humain pour le déresponsabi-
liser d'un cerrain nombre de choses qu'il est amené i faire, en our
cas dans une entreprise. Mais nous voulions aussi faire un film qui
parle de la « question de I'humain »+ il fallait done, comme vous le
dites, qu'elle transpire partout dans le film. Et on retrouve ce trait
méme chez quelqu'un comme Karl Rose, dans sa maladresse et
dans cette maniére qu'il a de recevoir Simon au début, de le faire
asseoir 2 coté de lui. Tourt ga, cest un jeu : un jeu d'envolitement,
de manipulation. Mais on n'entre pourtant pas dans la faille de
ce personnage.
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24 images : On y entre plus vers la fin du film, puisque malgré
les apparences, malgré son attitude trés froide et implacable, il y a en
réalité quelgque chase de trés émotif dans sa facon de dive a Simon :
« Vous n'étes que'un subalterne... »

E.P. : «... certes obéissant, mais sans imagination ».

Nicolas Klotz : Nos trois derniers films : Paria, La blessure et
La question humaine proposent en quelque sorte une description
du contemporain en tant que bloc historique. Méme si le film se
passe aujourd 'hui et est ancré dans le présent, que nous n'avons eu
recours 4 aucune reconstitution, nous avons essayé de faire sentir
que le présent du film est un bloc temporel qui va des années 1930
a aujourd’hui, dans lequel I'Histoire s'insinue en permanence.
Les trois films rournent autour de ces questions : Qu'est-ce que
le contemporain ? Comment décrire ce monde contemparain ot
les hommes ont mis au point des machines cangues pour extermi-
ner tout ce qui résiste 4 la machine, cest-a-dire 'humain? Exl'on
retrouve ces questions face aux gens de la rue dans Paria, face
aux demandeurs d'asile africains qui tentent d'entrer en France
et d'y reprendre le cours de leur vie dans La blessure. Tous doi-
vent affronter une machine qui cherche a les exclure. Avec La
question humaine, on se trouve au ceeur de la machine libérale
tres performante. D'ailleurs, nous n'avons pas voulu faire un film
sur une seule entreprise, avec un souci de réalisme. Uentreprise
gu'on voit dans le film est une hypothese d'entreprise, mais qui
se veut l'incarnation de cette machine libérale dans laquelle nous
vivons, qui transforme le langage des étres humains, leur rapport
au corps, leur sensibilité, pour faire d’eux de petits serviteurs qui
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Nicolas Klotz et Mathieu Amalric sur le plateau de La question
humaine

mettent a 'écart leur humanieé, jusqu'a ce que ce ne soit plus
tenable. Et cest la le sens de la séquence de la rave, ol justement
I'humanicé tente de reprendre le dessus, mais de fagon trés com-
pulsionnelle, tres cathartique. Et Simon fait lui-méme ce trajet
qui le conduit, lui, serviteur obéissant qu'il est au débur du film,
petit fonctionnaire bureaucrate — ou gelden bay, c'est la méme
figure —, vers sa propre humanité. Or, cette part irréductible de
I"humain dont vous parliez, c'est en fait la part la plus subver-
sive de 'homme. En fait, les personnages du film sont des héros,
comme Hector ou Achille.

E.P. : Mathias Jiist demande aussi 3 Simon : « Comment fai-
tes-vous pour combiner le facteur humain avec les exigences de
I'entreprise ?» On sent que c'est un personnage hanté par cette
question, hanté par le passé de son pére, par I'histoire et hanté
par ce qu'il fait au sein de Uentreprise. Visiblement il souffre. II
ressent un mal-étre qu'il n'arrive pas 4 exprimer, puisqu'il est
aussi trés dur envers lui-méme. On le voit lorsqu'il écoute la piece
La jeune fille et la more qu'il avait enregistrée, on voit la douleur
qu’il ressent & entendre les erreurs qu'il a faites, parce cest un
homme qui ne se donne pas le droit 4 'erreur. Or, il en est 3 une
période de sa vie ol I"hiver arrive pour lui, c'est un vieil homme,
ct la tentative de suicide qu'il fait vient de ce qu'il ne veut pas
disparaitre sans marquer son désaccord avec quelque chose qui
l'oppresse. Il se sent en rupture profonde avec cette chose, mais
sans avoir su l'exprimer. Alors que toute la vie d’Arie Neumann,
qui est fils de 55, a consisté & étre en rupture avec le fascisme
ou, en tout cas, i faire en sorte que le fascisme ne passe pas par
lui, une part du fascisme s'est perpéruée 4 travers Jist — le fas-
cisme non pas au sens propre, mais plutét dans la rationalité de
la méthode qu'il applique dans sa fonction de chef d'entreprise.
Or il aurait pu se dire : « Je vais mourir tranquille... », pourtant
il a besoin de marquer son profond désaccord avec I'histoire
dont il n'a pas été capable de résoudre une faille. Clest pour
¢a qu’il transmer 4 Simon un document, une page d'histoire,
en lui disant : « Fais-en ce que tu veux, ce que tu peux, moi je
n'ai rien pu faire de ce passé dégotitant, avec lequel je n'ai rien
a voirs. Et en méme temps il se dit : « Mon pére a participé a
cette horreur. » 11 est hanté par ¢a. Et 'on voit un homme qui

est resté humain.
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24 images : Cette irrépressible part d " humanité est d autant plus

[rappante dans votre film que la représentation que l'on fait généra-

lement du monde de lentreprise montre d'un coté les gens déshuma-
nisés et froids, et de lautre ceux qut tentent de résister et qui appa-
raisient plus humains gue les autres. Dans La question humaine,
tour est méle.

N. K. : Oui, rout est mélé... Ce film est une expérience chimique.
Clest comme si on prenait ce bloc de présent des années 1930 a
aujourd hui, qu'on y versait une goutre de révélateur et qu'on fil-
mait ce que ga provogue.

E.P. : Clest vrai qu'habituellement, il y a les bons d’un cété et
les méchants de l'autre. La, on ne peut pas dire qu‘un personnage
comme celui de Simon soit un étre bon ou mauvais. Clest la com-
plexité de 'humain qui est intéressante, et il est nécessaire de pou-
voir y comprendre, y lire quelque chose qui ne soit pas de l'ordre
de a morale ou du jugement. [1 ne sagit pas de juger Simon, mais
d’essayer de voir comment la nature humaine, dans sa complexicé,
peut, dans des circonstances particu]ii'rc.t., conduire 4 commettre des
actes monstrueuy, sans que celui qui les commet soit un monstre.
Et ¢a, c'est la grande lecon de ce moment d'histoire que constitue
la Shoah. Giinther Anders en a trés bien parlé.]

N.K. : Ex Hannah Arendr...

E.P. : Oui, Hannah Arendr aussi. Elle montre que les actes les
plus monstrueux ne sont pas nécessairement commis par des
monstres, mais qu'ils peuvent I'étre par des hommes ordinai-
res, de bons péres de famille, er qu'a un momenr particulier, il
peut savérer que ces hommes ordinaires participent du crime.
La question humaine est construit un peu comme un film noir,
avec un suspense, comme Fritz Lang pouvait le faire en élaborant
tout au long d’un film une sorte de montée de la peur, de la ter-
reur, qui aboutit non pas 4 une résolution, mais au crime qui est
commis. Dans La question humaine, la montée de la terreur, le
suspense, est portée par le crime de masse. Chacun des rouages
de la machine participe de ce crime et Simon est un de ces roua-
ges. Brusquement placé devant une page d’histoire de la Seconde
Guerre mondiale par un document d'archives qu'il regoit — qui
est en fait une note technique comme il en a vu passer beaucoup
dans son rravail, et comme il en a lui-méme rédigé —, ¢h bien, il
reconnait dans cette note technique de 1942, non pas un parallé-
lisme simpliste entre le passé et le présent, mais pergoit en quoi ce
passé éclaire quelque chose de son présent et de lui-méme. Clest
un ingénieur, qui aurait pu éere un collégue, qui a éerit a I'épo-
que cette note technique des plus monstrueuse, destinde & amé-
liorer le rendement des camions & gaz pour éliminer le maximum
de Juifs, note oli toure référence i I"humain se trouve gommeée,
reléguée au hors champ, comme s'il y était question de morceaux
de bois. Er cette note a éeé écrite avec d'autres personnes inrelli-
gentes, des chimistes, des constructeurs; ce ne sont pas des fous.
Bien siir que ce que contient ce document n'a strictement rien &
voir avee la restructuration de Uentreprise ol Simon travaille e
avec le renvoi d'une partie des employés auquel il participe, mais
pourtant, 3 un moment particulier de I'histoire, Simon pourrait
écrire une note technique comme celle-la. Il est formé pour faire
ca et il pourrait le faire. Il voit bien que dans le langage d'entre-
prise qu'il emploie, il parle d'« unités» (plutdt que de rravailleurs
ou d'employés).
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Or, 5'il ne s'agit pas de dire que 'extermination de masse pen-
dant la Seconde Guerre mondiale et les restructurations d 'n'ntrrp'riw
sont la méme chose, il fallait trouver comment monter ces deux
moments de |'Histoire pour qu'ils communiquent quelque chose
qui éclaire le passé et le présent. Le cinéma, c'est l'art du montage,
de la mise en rapport. Comment rendre visible par le montage la
transtormation dans la relation de I'homme avec 'homme qui est
i l'ceuvre dans la déshumanisation, et qui est rendue possible par
l'application de méthodes, de technologies, ainsi que par la trans-
formation de la |'.L|l]_:uc elle-méme ? Derrida p-.u‘|:' t'.lL':!lL(t}l]]'! du fait
que le nazisme, c'est aussi le meurtre de la langue allemande. Le per-
vertissement de la langue existair hier er existe encore aujourd hui,
mais dans le langage des communications, ol il s'est installé de
fagon organique.

24 images : L'intelligence du film est justement d'éviter de créer

une analogie entre la Shoakh et les méthodes de gestion des entreprises,
pour metire plutit en fumiére cette sorte de flux historigue qui circule
de |'une anx antres. Vous nous permeties ainsi de miewx voir comment
ce qui a permis la Shoah existe encore dans nos sociétés, et cela, méme
si {"histoire ne se rz'prruf;.-;'rjmnrm detx _,I'EFI'J' de {a .'H::F-’h'.,ffr.n'{'ﬂ.'.'...

E.P. : Oui, parce que ce qui a permis la Shoah, c'est I'industrie,
c'est la logique industrielle. Ex I'histoire industrielle se prolonge
jusqu’a nous, elle est encore la.

N.K. : La Shoah a en fait ét¢ une érape dans 'histoire industrielle.
Une étape parmi d'autres étapes, mais qui n'est pas tombée du ciel.

L'étre humain est aussi gouverné par une dimension irrationnelle trés

Entretien Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval

foree 4 laquelle on ne peut pas se soustraire. Dans le bureau de Karl
Rose, on apergoit un masque africain : cest peut-étre lui qui réve le
film, je ne sais pas (rires), mais ce masque met toute l'ent rcprieic etle
film sous l'ordre de la magje noire, de la sorcellerie, de l'envoiitement.
Le pouvoir aussi fonctionne comme une drogue. C'est quelque chose
de profondément irrationnel, qui fait en sorte que des érres humains
sont préts a se sacrifier, 4 se donner corps et ime 4 une machine qui
avale les étres humains comme une nourriture,

24 images : Ei cest ce qui fait que le film nest froid quen appa-
rence. En jﬁ:ir. i est totalement habité par rnu'_ﬁm'r ‘.ru.r.'"_'r.l‘nm.rr'."f.f' gl
le traverse tout entier,

N.K. : Ca correspond bien i ce quest pour moi la cold wave, quon
entend dans le film lors de la rave avec les jeunes cadres. [aime
cette musique des années 1980 dont personne ne parlaita 'époque,
mais qui est maintenant devenue trés i la mode, comme celle de Joy
Division ou de New Order. Cette musique, née i Manchester, érait
issue du punk. La cofd wave a des allures de musique trés froide,
exécurée par des boites i rythmes, mais ce qui la traverse, par les
paroles et par la voix — celle de lan Curtis par exemple —, est d'une
immense violence humaine.

E.P. : Mais la froideur ne concerne quune partie du film, celle
qui se passe dans l'entreprise et qui s'exprime par les tons, les
couleurs, les matitres, le verre, la transparence, les costumes,
ete. Mais vous avez aussi le contre-champ de cetre froideur que
sont tous les lieux populaires, mais également le chant flamenco,

qui est totalement 4 l'opposé de cette langue [t't|1r|i<|ul‘ de l'en

Tavera (Nicolas Maury) et Simon (Mathieu Amalric) aprés la rave dans La gquestion humaine

N®135 24
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Simon (Mathieu Amalric) dans La gquestion humaine (2007)

treprise, de cette |Ll]1FL_‘,LlL' de l'efficacité. Le chant, c'est un lieu de
résistance et c'est Gd que représente la musique dans le film, ce
lieu du vivre ensemble, du rassemblement, ce lieu de la poésie, de
la sensibilité ex de la douleur aussi. Le flamenco, par exemple, est
un chant trés ancien, un chant d'ouvrier, de forgeron. ['homme
qui chante dans le film donne voix a la douleur, et c'est par lui
que "humain reprend le dessus, on le sent dans tout ce qui s'ex
prime sur son visage, Le chant flamenco, c'est l'exposition du
sentiment et on a pu VOIr comment certains spectateurs ont €ré
genés par la force de la sensibilicé que l'on lit sur ce visage. Trop
d’émotion, trop d humanité éclate soudainement apreés une demi-
heure passée dans I'entreprise, et cela provoque partois une sorte
de rire un peu |1_\':it£"rin[|.|.c né du malaise devant i,-.'.'.\.pl'f‘usil"ﬁ des
sentiments. On voit alors que les masques, ceux de Simon ou de
ses collégues de 'entreprise, sont plus facilement supportables
pour certains specrateurs quun surcroit d émotion, parce que
ces masques ressemblent en fait & ceux qu'on peut voir i la télé-
vision. Si vous regardez les présentateurs du journal télévisé, ils
peuvent passer du sport & un meurtre, vous annoncer les pires
horreurs, et leur visage changera & peine. On a donc I"habitude
des visages masqués, ils font partie de notre quoartidien, comme
on a 'habitude aussi du langage masqué. Or, quand le flamenco
surgit, cest justement "humain sans masque qui apparait, I'hu-
main nu. Ecil ¥ 4 aussi ce vieil homme de 80 ans qui rL"p[Jml par
|L' 1‘-“..1“ en {II;IHIJHI une ('.l'lill'l.\'{]l'l SUT ll‘:'ll'l‘l]lll} |‘1|[1!F1i'&.'. |.;|. |'L'|.=l‘

tion amourcuse alors que l'on apercoit le visage de la jeune fille,
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I.I)l]i\:d. !_l'l I-.!l[[ y & lL'.‘iL un '|.3I'.'Ll .:i L‘”L' E]]l{' \‘H.dl't.'h\l.' |C.' L'}!J[]‘.Cur. -I-UL!\
ces chants bouillonnent d’humanité et c'est cetre humaniré qu'il
ne faut surtour pas perdre. La question qu'on doit se poser c'est :

Jusqu'oli peut-an aller et mettre cette humanité en péril ?

24 images : Une trés grande atiention est portée non seulement
AUX COTPS, MALs qHX ."."t.'ig."- :fq::.'rr'mf‘l.'l'. Etr meme .l'ln‘f'.frl,l:r:' ces visages
;H'n"”.?f!'?!f. CETHTHE OIS I'r!' ft'll.'.lr!'.'l'- Er:'lll‘.lﬂ{'ﬂ'! I’!ﬁ' f."l'l!bf_lh'ﬂ".\. .I'-llll}' i J'U‘II'IFOII"J"J Hne
part plus trouble qui perce. Les visages apparaissent véritablement
comme les miroirs des ames.

N.K. : Je filme beaucoup les visages, parce que des visages jaillis-
sent la voix et les regards, et que le cinéma, clest beaucoup filmer
les regards et faire entendre les voix. Ce qui est troublant dans le
travail que nous faisons avec les acteurs, c'est que nous avons beau
savoir que nous sommes dans la fiction, parce qu'il y a des person-
nages, des costumes, de ['éclairage, il y a toujours un aspect trés
«documentaire » que 'on capre sur le visage ou dans le regard de
tel ou rtel acreur, er je passe beaucoup de temps a le chercher. Je
photographie beaucoup avant de trouver justement ga. Et lorsque
je fais un gros plan sur un visage, j'essaye de placer la caméra la ot
certe part de la présence de I'étre doit passer, et si je me mets au
bon endroit, je vais arriver i la saisir. Mais si je me mets un peu
trop 4 gauche, un peu trop au-dessus, je ne verrai rien, ¢a ne pas-
sera pas. Le film prend forme par le mélange de la part de fiction,
qui appartient au personnage, et de ce que vous appelez 'ime, qui

reléve du documentaire.
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24 images

wr
cammedien..,

Cette «dmes qui ne peut appartenir quan

N.K. : Voild! et & ce comédien-la, Clest pourquoi Godard, et
Spinoza aussi, ne se demandent pas : « Est-ce que mon corps a
une ame? v s posent plutdr la question : « Est-ce que mon dme a
un corps s et du coup le corps devient mysiére, il apparait beau-
coup plus énigmatique, plus complexe que Vesprit, On considére
toujours que |‘t':\|1['il esl L|1|T|p|it|ut". mais le corps est une énigme
totale. Dong, filmer une présence humaine, un corps et une voix,

tout le cinéma est la.

24 images : Comment travaillez-vous avec les acteurs, avec lewr
présence physique, celle des corps, que l'on ressent si fortement dans
votre film? On a l'impression non pas qu'ils interprétent leur role,
mais qu'tls le vivent,

E.P. : Comme ce sont de grands acteurs, ils ne se cachent pas der-
ricre une sorte de construction un peu caricaturale, I'image d'un
patron par exemple. Ils ont bien su voir que leur travail était d'en-
lever tout ce qui était inutile pour que la sensibilité, le sensible se
révele. Quelqu'un comme Michael Lonsdale travaille énormément
avant le rournage et quand il arrive sur le plateau, il est en érar
de grande fragilité. On a I'impression qu'il ne sait plus son texte
par exemple, et on le laisse travailler avec cetre fragilicé. Mathieu
Amalric travaille beaucoup, est d'une grande générosité et trés ins
tincrif. Il avair aussi une immense confiance en toi, Nicolas. Lorsque
tu lui disais : « Non, non, tu fais tout simplement ce geste-la, En

dehors de ca, ce n'est pas la peine », il érair atrentif 4 ces indica-

Entretien Nicolas Klotz et Elisabeth Perceval

tions. Nicolas a amené Machieu & travailler sur I'"épure. Pour aller
chercher la présence dans wour son rayonnement, il faut justement
lr.L\'.!i”L‘r Ll'.! ns |‘L:P|.|.]'L'.

N.K. : Il n'y a que quelques gestes par plans qui sont importants,
pas plus. §'il y a trop de gestes, on s'y perd, on ne sait plus ce que

I'on filme.

24 images : Iy a également un travail presque chorégraphique fait
sur la présence des corps dans le cadre, mais aussi sur les gestes auxquels
une importance est accordee jusque dans lewrs moindres détails. On le
ressent trés fortement lors de la rave par laguelle sexprime le dérégle-
ment total de la société dans lagquelle on vit, mais aussi, par exemple,
dans les gestes que fait Tavera le matin aprés la vave o, de fagon tout
f‘i‘_.ﬁ-l'l'--lr inattendue, on le voit laver le corps épuise de Simon,
N.K. : Le coté chorégraphique vient de ce que l'on aime bien tra-
vailler 'idée de la meute. Dans La blessure, par exemple, il y a
beaucoup de scénes de groupe, ce qui impliquait de se demander :
« Qu'est-ce qu'un groupe?», « Quest-ce quune communauté? s,
« Qu'est-ce que cing personnes dans un cadre?», « Est-ce quune
communauté s inscrit dans le corps des Africains que l'on veut fil-
mer?» Un peu comme lorsque John Ford filme des Indiens ou des
membres de |'armée américaine, il v a aussi cetre idée de groupe et
de communauté — ou d'une hypothése de communauté.

Par contre, dans La question humaine, c'cst beaucoup plus la
question de la meute qui nous intéressait. Ces jeunes cadres que
l'on voit, ces golden boys, fonctionnent comme une meute, Une

meute qui saime elle-méme ¢r dont les membres saiment (ou se

Michael Lonsdale, interpréte de Mathias Jiist, pendant le tournage de La guestion humaine

N®135 24
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détestent) les uns les autres; et ¢a donne les trois hommes qu'on
voit aller pisser ensemble, qui mangent ensemble et sembrassent
dans la boite de nuir au débur du film. Mais ces hommes peu-
vent aussi étre une meute qui tue, Ce sont alors des prédateurs qui
sunissent pour dominer et détruire. Et c'est ¢a qui donne le coté
L'hﬂ.:rr&}f,m;ﬂliquc lors de la rave, puisqu‘unu mette a une manieére
propre de se mouvoir. Une meute, c'est une collectivité constam-
ment en déplacement, quelque chose de trés instincrif l'organise,
Et nous, nous n'avons jamais dit & ces jeuncs gens de faire ceci ou
cela. Nous leur avons simplement donné les indications nécessai-
res pour que cette meute, qui existe réellement chez I"éere humain,
puisse étre filmable.

E.P. : Et ce qui est intéressant, cest que tous les jeunes cadres du
film sont ou des étudiants des H.E.C. ou de vrais cadres. [ls ont
donc tous une trés gr-.mdc connaissance des rapports hiéra rc.hiquu.
de la maniére de se déph-lu.'r. etil estvrai qu'i| yaun coté uht:n"gr.l-
phique dans toute cette série de gestes trés habiles qu'ils font.

24 images : On remargue ces détails : fermer la porte o la lais-
SEr entrouverte...
E.P.:..

aux pissotieres, Ils appliquent dans leur fonction tout un code de

oui, ou encore passer avant ou aprés quelquun, méme

représentation, un savoir-faire qu ils pns.\'i‘dum partaitement et qu ils
ont interét 4 connaitre pour éviter de commettre des fautes graves.

Ces codes sont aussi une forme de langage.

24 images : En fair, il y a quelgue chose de presque érotique dans
les jeus de vegards, les jenx entre les corps, dans la fagon de se glisser
devant Lautre on de le laisser passer. Jeux qui établissent aussi un rap-
port de soumission/domination., A chagque instant intervient la ques-
tion : Qui domine qui? Selon les situations, celui qui se retrouve en
position de domination va devenir, Jeace a quelgu’un dautre, en posi-
tion de soumission.

E.P. : Vous avez [ exactement le cas de Karl Rose et de Simon au
débur du film. Ce dernier est alors en position de soumission — on
lui commande une enquére, il pourrair dire non, mais il se soumer
a cerre demande parce qu'il ¥ a une forte pression de la parr de ce
patron qui l'envotite, Puis, quand vous retrouvez Simon face & Tavera,
il prend le role du dominant. A ce moment, il parle presque comme
Karl Rose en lui disant : « Monsieur, nous allons moins insister sur
votre expérience professionnelle que sur votre expérience humaine... »
Puis, il change de place et vient sasseoir & coté de Tavera de fagon
encore plus sensuelle, plus érotique, pour lui dire : « Vous me parliez
de vorre carriére...» En méme temps, on voit que Tavera représente
une nouvelle génération encore plus dure que celle de Simon, qui
sent que ce jeune a les dents encore plus longues que lui. Ca pour-
rait étre celui qui sera plus tard le plus fort. §'érablit alors plus tard
dans la barque un rapport de domination qui reproduit les rituels
de bizutage que l'on pratique dans les grandes écoles, et qui sont des
tituels dhumiliation parfois trés violents. Et apreés la rave, ce jeune

homme vient effectivement laver Simon.

MNoélla Mobassa et Adama Doumbia dans La blessure (2004)
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La blessure

24 i'mages 2 Mais ils sont ‘pr'r‘!_v i jewer ce jew, sans ménie tenter

de résister a ceite force de controle. Tavera accepte de se soumettre a
.\.J'HIHH' et Jffl'.lflf.ff.lrh'f lijﬁ)ﬂf...

E.P. : ... pour pouvoir étre plus tard le dominant. 1l accepte cette
soumission, et ce comportement est trés connu dans les grandes

écoles. Tout est basé li-dessus...

24 images : Vorre cinéma est trés politique et, en méme temps,
c est Lanti-cinéma engagé, au sens o1 on  entend habituellement, dans
la mesure ou vous mettez en place par la forme une poétique du poli-
tigue, Vous avez déja souligné, en faisant référence i des _;:j'rrfrj_crfpﬂ'rﬂ
comme Delenze, Ranciére et Nancy, guon ne peut dissocter la méta-
physique de la question du politigue.

N.K. : Le cinéma militant est un cinéma dont la forme ne nous
intéresse pas du tout. En méme temps, des films comme celui
de Chris Marker, A b:'e.urﬁr,_j'espére, qui fait entendre la p.!mlc
ouvriére des usines, est magnifique parce que Marker filme les gens
et quon se four alors que ce soit ou non du cinéma militant. Il y
a quelque chose dans la parole des ouvriers et qui dépasse de loin
la question militante. Or le rapport avec le spectateur passe par le
regard, donc par la forme qui échappe au cadre stricement poli-
tique pour rejoindre la dimension méaphysique. Le probléme du
cinéma militant, c'est qu'il est trés volontariste et qu'il a justement
¢évacué la métaphysique.

E.P. : Je crois trés profondément que ce n'est jamais par le sujet qu'on
est politique. On écrit & ce moment-li un tract. Clest par la forme,
par l'esthétique qu'on devient subversif et qu'on crée avec le public
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une relation qui, elle, est politique. Un film comme La guestion
humaine n'impose pas un discours, il offre un regard sur le monde
€[ propose au spectateur une expérience cinémarographique, et cest
au spectateur de construire son film. Chaque personne exprime
quelque chose de trés diftérent sur le film, c'est ce qui est passion-
nant. i on avait réalisé un film reposant sur un message politique,
qui dirait ce qu'on pense et ce qu'il faur penser, et qui porterait un
jugement sur ses personnages, 4 ce moment-la, le film mettraic en
avant notre vision du monde. Mais il ne s'agit pas de notre vision
Li'l] n'lC]”dL'. N(]Ll.‘i nous illlL‘rrU[:‘t'{:r'ns SUr unc LI_‘rl.[inL' ‘-'lt\ii}l"l €N NouUs
demandant comment l'aborder par la matiére cinématographique.
Clest le spectateur qui construit ensuite sa relation au film, qui se
trouve d'autant plus enrichi que le spectateur lui renvoie sa pro-
pre humanité. Et cest ce qui nous intéresse : de construire quel-
que chose avec le spectateur et cela ne peut se faire qu'a travers la

ii:nml'. J.};I.\ F']'.lil' IL‘ lJi.H.ih. d.l'I.L” L{lhl.l'l-l]!'.‘i ou ltlll.!'ll: []'Ill.'h.l'.‘.

24 images : En ce sens, votre démarche apparait trés proche du celle
de Pedro Costa, si on pense par exemple it son plus récent film, En avant,
jeunesse! oi il y a un formidable travail sur la forme pour arriver a
nous faire comprendre et sentir presque physiquement la condition d'im-
migrant et metire en valeur l'humanité des personnages qu'il filme.

N.K. : Nous avons aussi en commun avec lui un rapport avec |his-
toire du cinéma. Nous sommes tous les deux trés habités par 'idée
qli'i| existe une histoire du cinéma avec |:1g|u|:”r: nous travaillons pour
rouver d{.‘.\ i-ﬂi'n'u.'\ {ll]i nous sont F'Il'“F'II'g'\, (ll:?: !l”‘r”'lt.'ﬂ k'{”'l'l{“]"l'l]_'llurilin!:.\_

En avant, jeunesse! par exemple me fait beaucoup penser 3 Ozu,
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dans la maniére quiont les personnages plus agés de tourner en
permanence autour des plus jeunes. Ozu investit aussi toujours les
meémes lieux, les mémes décors... Je crois que nous avons un rapport
.\L'"'l!.?]dl']l.‘. ':l I."Tll[f. I.JHF‘. P.ir L'!'.L'jl\pl{'. oud 3HLL]‘.]L'\ ]lUurHE.'Ll.r. dii.l'lﬁ
notre fagon d'explorer la peur dans sa dimension collective. Mais il
v a Ford aussi... Pedro Costa et nous deux sommes fordiens.

24 images : Mais vous avez aussi comme Costa de la difficulré a
produire vos films. En avant, jeunesse! n'est méme pas sorti en salle
en France. Pour La blessure, vous avez di aller jusqu’a vous endet-
ter personnellement pour terminer la version cinéma.

E.P. : La blessure érait produit par I'unité fiction d’Arte, tout

ait

comme En avant, jeunesse!, mais érant donné que notre film fai
2 h 40, il n'entrait pas dans la grille télévisuelle. Done, nous avons
di faire deusx films, un pour la élévision, de 1 h 40, qui ampurai
le film d'une heure, et un pour les salles. On nous laissait la liberté
d’avoir une version de 2 h 40, mais il fallait la payer. Les produc-
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teurs du film, eux, avaient gagné leur argent et n’éraient pas inté-
ressés 4 financer cette copie. Le film a éié sélectionné & Cannes,
a la Quinzaine, et la productrice nous a méme dit : « Vous n'avez
qu’a le présenter en DV D! Nous avons done coproduit la version
cinéma en nous endettant. Cest tres difficile. On ne pourrait pas le
faire aujourd’hui... En méme temps, c'est ce qu'on nous dit chaque
tois que nous terminons un film : « Vous ne pourriez plus financer
ce film aujourd’hui. » Er chaque fois, on y parvient.

24 images : En effes, il semble a pew prés impossible aujonrd hui
d obtenir | aide de la 1élé, méme d Arte, pour produire des films comme
cenx gue vous faites, plus exigeants envers le public.

N.K. : Arte n'a pas voulu coproduire La question bumaine, mais
nous avons pu le faire avec une chaine ciblée qui sappelle Ciné-
cinéma. Nous avons aussi obrenu 'avance sur recetre et de I'aide des
régions. O je trouve Pedro Costa assez fort, c'est qu'il a trouvé un
mode de production qui lui permet d’échapper & Paulo Branco, qui
a une mainmise complére sur le cinéma porrugais, Clest dailleurs
lui qui devait produire La question humaine et l'on s'est rendu
compte quon n'y arriverait pas, entre autres parce qu'il n'est plus
en mesure de produire un film comme celui-la. 11 peut produire
des films a petits budgets, tournés a la va-vite,

24 images : La question humaine est potrtant un film a petit
budget...

N.K. : Oui! Nous avons eu i peu prés la méme somme que pour
La blessure, soit 1,3 M€ (plus, cette fois, un investissement de nos
producteurs). Branco voulait qu'on fasse le film pour 600 000€.
Une chose fondamentale pour les cinéastes est d 'étre partie prenante
de chaque production — et li-dessus, Pedro Costa et moi on se
retrouve complétement —, parce qu'il n'existe plus de producteur
comme on aimerait en avoir, qui sont vraiment trés proches des
réalisateurs, comme au moment oit Godard tournait A bout de
souffle ou Le mépris. A cette époque, les producteurs aimaient
le cinéma et ses auteurs; maintenant, avec la place qu'a prise la
télévision, leur principal collaborateur, ce ne sont plus les auteurs,
ce sont les responsables de production des chaines de 1élé auxquels
les producteurs ont pieds et poings liés. Chaque fois, cest un film en
soi de trouver comment faire le film... La possibilité de le produire
repose en fait toujours sur un petit nombre de personnes. Mais ce
sont ces quelques personnes qu'il faut trouver...

E.P. : Il y a aussi l'engagement des acteurs qui a été fondamental. Ils
ont accepté de travailler en étant tres peu payés. Cest quand méme
intéressant de savoir que Mathieu Amalric a requ pour 34 jours de
tournage ce qu'il touche en une seule journée sur un autre film.
Sans cet engagement de leur part, on n'aurait pas pu faire le film,
et tous se sont engagés, Nous leur devons beaucoup.
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