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CIN-ECRITS 

Lecteur : André Roy 

LE FESTIVAL DE CANNES 
Frédéric Mitterrand, Paris, Robert Laffont, 
2007, 260 p. 

BALLACINER 
J.M.G. Le Clézio, Paris, Gallimard, 2007,192 p. 

D ans son récit autobiographique 
intitulé La mauvaise vie (Robert 
Laffont, 2005), l'ancien directeur 

de salles, merreur en scène, journaliste, ani
mateur à la télévision et réalisareur Frédéric 
Mitrerrand avait écrit sans affectarion comme 
sans rabou mille choses sur sa vie, n'y scotomi-
sanr pas, entre autres, son homosexualiré - très 
présenré dans Le Festival de Cannes. Dans le 
droit fil du précédent ouvrage, ce nouvel 
opus est donc une variation autobiographi
que aux propos très libres. Les rencontres, 
les impressions, les portraits et les analyses 
défilent sur fond de souvenirs et de regrets. 
Dans cette captation du temps, Mitterrand 
trace un portrait en creux de lui-même, tout 
en évitant de glisser dans l'apitoiement ou, 
à l'opposé, dans la glorification. Le cinéma 
lui importe encore beaucoup, il aime à la 
folie son monde. Malgré des échecs et des 
ratages, des projets avortés et des salles pari
siennes fermées, il ne se montre ni amer ni 
désabusé. C'est un homme lucide et géné
reux dont, pourtant, beaucoup de gens du 
milieu français du cinéma et de la télévi
sion n'aiment pas les manies, le bavardage 
étourdissant et le goût des sunlights. Cet 
homme idoine pour les pages de la presse 
people ne cesse pourtant de nous toucher. 
Il possède pour notre plus grand plaisir une 
plume pétillante, pleine de finesse et de drô
lerie, qui sait manier l'adjectif impeccable et 
l'oxymoron parfait, dans des phrases amples 
et lyriques. 

Projections au bunker, soirées dans les 
palaces, cocktails sur les yachts, courses à 
n'en plus finir sur la Croisette, tout y passe. 
On retient toutefois le Mitterrand fougueu
sement pertinent dans ses jugements : dur 
sur l'ouverture gâchée du festival par Da 
Vinci Code, sur le radicalisme politique 
et la vision pour le moins irresponsable 

du réalisateur sur les jeteurs de bombes de 
l'IRAdans Le vent se lève, le pompiérisme 
et l'exaltation morbide du Labyrinthe de 
Pan, la construction artificielle de Babel; 
mais enthousiasme pour la justesse et l'hu
mour de Bled Number One, la sécheresse 
exigeante de Red Road, la fièvre communi
cative que déclenche Une jeunesse chinoise, 
l'émotion à la fois grave et légère que pro
cure Marie-Antoinette, la permanence 
d'une morale dans Le caïman. Il se révèle 
fort connaisseur de la situation politique et 
sociale, passée ou présente, des pays (de l'Es
pagne franquiste à l'Egypte de Moubarak 
et à l'Italie de Berlusconi). Et, tout en se 
tournant souvent en dérision, il s'amuse des 
sottises, des conformismes, des vanités, des 
conventions, des rumeurs, des frivolités, des 
étourderies. 

On sort du livre ébahi par tant d'intel
ligence, par la qualité du regard, par ce 
sentiment de détresse et de tendresse qui 
perce fréquemment sous les évocations. La 
dernière page tournée, on a envie de relire 
Le Festival de Cannes. 

C'est à l'occasion du 60e anniversaire de 
cette manifestation cette année que Jean-
Marie Gustave Le Clézio publie également 
ses souvenirs dans Ballaciner, d'ailleurs pré
facé par Gilles Jacob, président du festival. 
Souvenirs, mais aussi analyses. Il y indique 
son itinéraire de cinéphile et montre les tra
ces que les films ont laissées en lui. Par son 
approche attentive, érudite et sensible du 
cinéma, il décortique sa passion, qui tient 
plus de la fascination et de la magie que de 
ce besoin de liberté qu'il a toujours cher
ché dans l'écriture. Pour l'exprimer, l'écri
vain crée un beau néologisme : «ballaciner», 
union de la ballade et du ciné. Il définit 
ainsi ce mot : « Ballaciner, tomber du ciel 
de nuage en nuage au milieu des éclairs. » 

Ses textes sont effectivement des éclairs qui 
viennent illuminer rapidement (les textes sur 
chaque film font entre deux et trois pages) 
son cinéma. 

Ballaciner débute par les films de Harold 
Llyod projetés chez sa tante grâce à un 
Pathé Baby pour se terminer sur la rencon
tre des Sud-Coréens Park Chan-wook et Lee 
Chang-dong, tout en passant par Dreyer, 
Vigo, Ozu et Mizoguchi. C'est d'ailleurs en 
voyant Ugetsu monogatari (Les contes de 
la lune vague après la pluie) qu'il pressent 
que le cinéma est un art. J.M.G. Le Clézio 
est écrivain, mais aussi professeur, et les mots 
servent pour lui à décrire et expliquer, à être 
clair et précis; il les utilise avec une parfaite 
maîtrise pour évoquer la mélancolie, qui 
semble chevillée éternellement au cinéma, 
et transcrire les sensations durables que les 
images en mouvement impriment dans nos 
yeux et notre tête. L'homme est plus recueilli 
et posé qu'un Frédéric Mitterrand. Sa plume 
se veut poétique, mais ne réussit pas à être 
exubérante, voire exaltante. Même si elle est 
personnelle et de belle tenue, sa déclaration 
d'amour semble parfois bien distante. 

Ce roman du cinéma se veut un hommage 
à la fois raisonné et sentimental à cet art 
qui semble avoir été créé exclusivement pour 
les multiples solitudes dans le monde - qui 
cherchent en lui chaleur et espoir. ^T 
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