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LES INVISIBLES 

John Huston 

The Red Badge 
of Courage 
par Robert Daudelin 

E n 1950, quand il entreprend The 
Red Badge of Courage, John 
Huston a quarante-trois ans, 
huit films, deux Oscar et quatre 

mariages à son acquis, plus une réputation 
déjà bien établie de réalisateur aussi fantas­
que que talentueux. 

Étant donné la passion manifeste du 
cinéaste pour les œuvres littéraires, il 
n'est pas étonnant qu'il se soit intéressé au 
roman de Stephen Crane, le texte littéraire 
le plus célèbre qu'ait inspiré la guerre de 
Sécession. 

Bien qu'il ait sa propre société de produc­
tion (Horizon Pictures, copropriété du pro­
ducteur Sam Spiegel) où il prépare déjà le 
tournage de African Queen, Huston est 
alors sous contrat avec la MGM à qui il 
« doit » encore deux films. Malgré les objec­
tions violentes de Louis B. Mayer, grand 
patron du lieu (« un film sans femme, sans 
action, et sans vedette»), Huston, défendu 
par Dore Schary, alors « superintendent of 
production » du studio, s'entête à monter le 
film, avec un calendrier de tournage très serré 
(34 jours) et un budget plus que modeste, 
même pour l'époque (1 435 000 S). 

Le tournage se passe en partie sur le ranch 
du cinéaste, dans San Fernando Valley; c'est 
un tournage sans histoire avec un Huston 
décontracté, heureux de travailler en exté­
rieurs, et attentif aux gueules des figurants. 
Les projections quotidiennes de rushes 
enthousiasment producteur et cinéaste : un 
grand film est « in the making». ' 

Ce grand film, on le cherche un peu en 
regardant l'édition DVD qui est désormais 
la seule voie d'accès à cette œuvre (la récente 
rétrospective Huston à la Cinémathèque 
n'incluait pas le film) aussi importante que 
controversée. Et pour cause! Les produc­
teurs de la MGM, Dore Schary en tête, sont 

The Red Badge of Courage (1951). 

passés par là et ont «amélioré» le travail de 
Huston, notamment en ajoutant un géné­
rique en forme de prologue qui rappelle 
l'origine littéraire du film, et un commen­
taire la plupart du temps tombé des nues et 
qui est autant de citations tirées du roman. 
Alors que Huston avait choisi de suggérer 
en faisant pleinement confiance au cinéma 
et aux acteurs, Schary et cie décidèrent de 
tout expliquer, les péripéties de l'histoire, 
aussi bien que les états d'âme du jeune héros. 
Sans parler de trois séquences (l'ouverture, 
la clôture et la mort d'un soldat) et de quel­
ques plans auxquels Huston tenait particu­
lièrement et que le studio a mis à la pou­
belle. Sans parler de l'ordre des séquences 
de la bataille principale, chambardée pour 
raison de clarté (!) au point de produire au 
moins une erreur de script... 

Huston n'est d'ailleurs pas totalement 
innocent en cette affaire. Alors qu'à l'évi­
dence le studio, inquiété par les tradition­
nels «sneak previews», s'apprête à modifier 
son très beau tournage, il prend l'avion pour 
le Congo belge où l'attend la production 
de African Queen, livrant ainsi son « plus 
beau film » (c'est lui qui le dit) en pâture aux 
patrons de la MGM. 

Et pourtant... Charcuté, raccourci, abu­
sivement bavard, le film existe! Et avec 
une force qui demeure intacte après plu­
sieurs visions. Jamais peut-être la guerre 
de Sécession n'a été aussi éloquemment 
filmée. Cette façon, très hustonienne, de 
cadrer serré traduit mieux la peur au ventre 
des jeunes soldats que n'importe quel plan 
impressionnant d'une grande bataille. Cette 
bataille n'en existe pas moins, et est très con­
vaincante en plus, avec une sorte de réalité 
documentaire à la Griffith qui trouve son 
aboutissement dans de véritables tableaux 
qui ne sont pas sans évoquer les célèbres 

photos de Matthew Brady, une des sources 
d'inspiration évidentes de Huston et de son 
directeur photo Harold Rosson (qui signe 
ici une magnifique image noir et blanc, tout 
à fait adaptée au récit). 

Film sans vedette, The Red Badge of 
Courage repose essentiellement sur Audie 
Murphy, célèbre héros de la Seconde Guerre 
mondiale mais qui, à l'évidence, n'est pas 
passé par l'Actors Studio. Mais ce jeu en 
mineur, Huston l'utilise au mieux et 
Murphy devient convaincant, émouvant 
même; entouré, comme dans le meilleur 
cinéma américain, de figurants inoubliables 
(et magnifiquement filmés), il incarne plei­
nement Le Jeune - c'est ainsi que le texte 
le prénomme - , sa naïveté, ses peurs et ses 
angoisses. 

André Bazin, qui aimait le film, utili­
sait l'expression «mise en scène intérieure» 
pour qualifier le travail de Huston. Que 
cette intériorité ait survécu aux violences 
des patrons de la MGM tient du miracle. 
On peut néanmoins rêver du film beaucoup 
plus accompli que nous aurait laissé Huston 
s'il avait retardé de quelques semaines son 
voyage au Congo... ?. 

1. Nous devons tous ces détails au livte de Lilian Ross 
Picture - A Story About Hollywood (New Yotk, Rinehart, 
1952) qui reprend la série d'articles de la journaliste qui 
a suivi à la trace l'histoire du film, du printemps 1950 à 
mai 1952. 

Un DVD Warner Home Video (avec sous-
titres français) 
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