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Mythes et memoire

par Pierre Barrette

vec son premier film [jenneﬁﬂe

a la fenétre), Francis Leclerc

avait non seulement fair la

preuve qu'il maitrisair un style -
cela, de plus en plus de jeunes cinéastes nous
le jettent au visage sans ménagement —, mais
qu'il pouvair aussi développer une histoire
et ¢tablir un ron, ce qui semble déja plus
rare. Mémoires affectives, son second long
métrage, révele un auteur : quelqu'un qui use
du langage cinémartographique comme d'un
outil qu'il s'est approprié, et qui le met au ser-
vice d'une sensibilité éminemment person-
nelle, d’une vision du monde et de la réalité
qui tend i l'universel alors méme qu'elle eston
ne peut plus ancrée dans un espace concret,
celui du servirorre, du pays, pris ici dans le sens
le plus fort du terme. Le motif qui est filé de
bour en bout du film est celui de l'enquéte,
avec au coeur du réeir le passé énigmartique
d'un homme qui a perdu la mémoire — mais
peur-étre devrait-on parler plutor d'une gueéte,
puisque l'objet de cette investigation, moins
qu'une vérité cachée, concerne l'identité et la
construction de la subjectivité; moins quun
secrer, le sens de 'expérience humaine er des
rapports avec autrui. Alexandre Tourneur -
est-ce un hasard si le personnage principal
porte le nom de famille du célébre réalisateur
de Owt of the Past? —, en creusant son passé,
part en réalité A la recherche de lui-méme, et
les signes disséminés le long de la route ou il
sengage apparaissent comme autant d’énig-
mes a résoudre, de fausses pistes, d'indices
qui lui révelent le sens de son existence.

La figure de I'amnésique a souvent éé
exploitée au cinéma et dans la litcérature,
certainement i cause du riche potentiel nar-
ratif quelle recele et des jeux sur le savoir
quelle permet — d'oii son importance dans
les intrigues policiéres —, mais on sait aussi
sur quelles facilités elle débouche parfois;
Francis Leclerc et Marcel Beaulieu (qui cosi-
gnent le scénario) les ont habilement évitées,
en méme temps que les pieges ot il aurait été
si facile de tomber. En outre, grice au jeu et
4 la présence trés forte de Roy Dupuis (qui
a pris une maturité exceptionnelle depuis
quelques années), leur amnésique est fas-

cinant et jamais artificiel, 1 la fois plein de
contradictions et humain jusqu'au bout des
doigts, son histoire largement crédible et
racontée avec une économie de moyens qui
la rend exemplaire — une sorte de mythe con-
temporain, ot chacun peut retrouver une
part des angoisses fondamentales qui I'ha-
bitent & divers degrés. Lidentification au
protagoniste se fair d’ailleurs d'autant plus
facilement que nous découvrons en méme
temps que lui la réalité qui fur la sienne; le
processus a quelque chose de profondément
cathartique et fraye, on s'en doute bien, avec
les mécanismes de la cure psychanalytique,
ouvrant de la sorte sur des révélations qui
concernent c¢ qu'il est convenu d'appeler
apres Carl Jung 'inconscient collectif. Cet
aspect du film, qui permer de lier ensemble
le destin individuel d'un homme au destin
commun du peuple québécois, est souligné
de facon trés précise par un insert sur la pla-
que d'une automobile : le « Je me souviens»
ainsi mis en relief devient le rappel ironi-
que de la situation de Tourneur, en méme
temps qu'une invitation énigmatique & pen-
ser le sort de cet homme dans une perspec-
tive historique et sociale, et plus seulement
psychologique.

Les réserves qu'on peut avoir sur ce film -
qui développe une vision somme toute trés
puissante des jeux de la mémoire et de |'iden-
tité — ont surtout trait 4 la direction photo :

les variations de teintes & 1'écran, qui font
passer les couleurs d'un registre naturel 4 une
sorte de gris-bleu uniforme, mérallique, font
penser parfois i une coguertterie d'oll n'est
pas exclu cette sorte de maniérisme esthéti-
sant qui affecte, par exemple, le travail d’un
Denis Villeneuve, et qui trop souvent joue
comme le signe un peu vide d'une contem-
poranéité de surface. Mais dans la mesure
ol cela semble faire partie d'une panoplie de
moyens formels qui visent surtout 4 générer
des atmosphéres troubles, & créer un climat
unique adapté aux tribulations psychologi-
ques du héros, il faut reconnaitre que l'ef-
fet d'ensemble est assez percutant. Leclerc
a un sens du cadre, une facon bien 2 lui de

construire ses images qui révélent une pro-
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Roy Dupuis. Une quéte d’identité ol se
lient I'individuel et le collectif.

fonde intimité avec les arcanes du filmage; il
exploite au maximum le formar grand écran,
il n’hésite pas & parsemer son montage de
faux raccords et méme i l'occasion a faire
disparaitre un personnage au dérour d'un

panoramique, laissant entendre de la sorte
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autant que l'espace. Voila une conception
résolument moderne de la mise en scéne,
qui a de quoi réjouir; on n'assiste pas tous les
jours i la naissance d'un cinéaste. M
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