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The F i f t h P r o v i n c e de Donald McWilliams 

Voyages 
par Gérard Grugeau 

L'exil et le morcellement iden
titaire sont au cœur du ciné
ma de Donald McWilliams, 
un cinéma qui, à l'instar des 
trajectoires humaines tour
mentées qu'il met en scène, 
se construi t dans l 'hybri-
dité vertigineuse de ses for

mes. Après l'émouvant The 
Passerby (1995)1, le cinéaste 
d'origine britannique part à 
nouveau de sa propre expé
rience du déracinement pour 
s'attacher à ces moments 
charnières de la vie des exi
lés où tout bascule entre un 

passé souvent à fuir, un pré
sent à construire et un avenir 
à rêver aux portes du «para
dis». Ce paradis imaginaire, 
ce pourrait être cette mysté
rieuse «cinquième province» 
qui, selon les propos de la 
romancière Jane Urquart, 

Ne pas laisser filer ce qui se perd 

P eu importe la natute du 
voyage, le déplacement 
vers des territoires non 

familiers est toujours source d'in
compréhensions diffuses et de ter
reurs muettes. L'exil est cassure et 
transfiguration, mort et renais
sance. Dans les années 1950, le 
jeune McWilliams qui arrive en 
terre d'Amérique se rêve en citoyen 
du monde, libéré des pesanteurs 
du passé. Pour le vieux couple 
de Lettoniens fuyant l'enfer de 
la Seconde Guerre mondiale, le 
départ s'apparente plus tragique
ment à la survie. Ce même drame 
se joue aussi pour une vieille 
femme chypriote-grecque, per
due dans la tourmente de l'inva
sion turque de 1974 et qui doit se 
tésigner à un départ forcé aux con
séquences irrémédiables. Drame 
encore pour cette photogtaphe 
allemande qui tente d'échapper 
à la culpabilité de l'Allemagne 

nazie et à l'enfermement au sein 
d'une seule nation en multipliant 
les identités jusqu'à l'aliénation 
avant de retrouver une unité per
due à travers l'art et la mythologie. 
Quant au romancier français exilé de 
l'enfance et en quête d'une généa
logie fabuleuse qui vienne nourrir 
le roman familial et combler l'ab
sence du père, c'est dans l'écriture 
rassembleuse qu'il trouvera ce lieu 
de « beauté immobile » où tout peut 
cristalliser hors du temps. 

Rassembler, réunifier, réta
blir la continuité de la vie après 
les brisures de la petite et de la 
grande histoire (voir la boulever
sante évocation du village fantôme 
d'Oradour-sur-Glane incendié en 
France par les Allemands) : voilà 
ce à quoi s'emploie le cinéma pro
téiforme et universaliste de Don 
McWilliams. Dans le chaos ori
ginel du monde, dans le magma 
éruptif d 'une réalité multiple et 

éternelle qui se régénère inlassa
blement, l 'important est de nom
mer les choses pour ne pas laisser 
filer ce qui se perd. Documents 
d'archives, home movies, dessins 
sur pellicule et expérimentations 
à la McLaren, chansons, citations 
littéraires, chevauchement des lan
gues, enchevêtrements sonores et 
musicaux : tout est ici propice à 
l'entrelacement et au frottement 
des composantes de la matière-flux 
du monde pour faire lien, créer 
du sens et de la densité, dévoiler 
et illuminer. Cadre dans le cadre 
ou plein écran, le cinéma se fait 
pensée en gestation (Godard) et 
vecteur émotionnel. Il décompose 
sans relâche le temps et le mouve
ment, il fragmente la lumière et 
enregistre la mort au travail, alors 
que les fantômes nous traversent 
et de l'intérieur et de l'extérieur, 
nous enveloppant de leurs ineffa
bles murmures. Depuis l'origine 

indique dans la mythologie 
gaélique le lieu de toutes les 
félicités, la source réconcilia
trice où siégerait le milieu du 
monde et la propension natu
relle de chaque être humain 
à s'ouvrir aux quatre vents de 
l'altérité. 

des choses symbolisée ici par les 
pierres ancestrales de Carnac en 
Bretagne (cet «ossuaire» dressé en 
plein ciel comme le décrit l'écri
vain Jean Rouaud), la terre nour
ricière emmagasine et se souvient, 
grouillante de mythes et d'histoires 
humaines qui ne cessent de sédi-
menter au fil des époques, embras
sant la totalité de la vie. Jusqu'aux 
objets qui ont leur âme propre et 
qui participent de cette même 
mémoire du monde , de cette 
tapisserie vivante inextricablement 
appelée à mourir et à renaître dans 
un mouvement perpétuel. C'est en 
fait à cette fusion du matériel et du 
spirituel, à cette quête de la plé
nitude, que travaille le cinéma de 
Don McWilliams, obsédé par la 
conscience du temps. Maillons 
parmi d'autres de la longue chaîne 
de la communauté des hommes, 
nous sommes aujourd 'hui «les 
fantômes de ce qui est mort et de 
ce qui est à venir». Notre capa
cité d'être présents à cette énergie 
vibrante du monde, à son rayon
nement secret, est sans doute la 
meilleure voie d'accès au paradis 
perdu, à l'Eden de la « cinquième 
province ». Grâce au temps collec
tif qu'il appelle, le cinéma nous en 
rapproche et devient le guide privi
légié de tous nos voyages. < 

1. 24 images, n° 86, printemps 1997, 
p. 52 et 53. 

Canada, 2003. Ré., nar. et mont.: 
Donald McWilliams. Ph.: James 
V. Aquila, Zoe Dirse, Donald 
McWilliams. Mus.: Melissa Hui. 
Avec Solveig Kaeler, Ausma et 
Ilmars Levalds, Jean Rouaud, Mary 
McWilliams, Jane Urquart. 73 min
utes. Couleur. Dist. : UNE 
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