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MARIE-JO ET
SES DEUXF:V,\le]v] &

Entretien avec Robert Guedigitican

PrROPOS RECUEILLIS PAR JANINE EUVRARD

Cinéaste d’une ville, d’'un quartier méme, se plait-il &
dire (Estaque), Robert Guédiguian est un vif, et en fait
le seul cinéaste témoin de la vie de cette cité portuai-
re qu’est Marseille depuis René Allio. On connait
I'homme pour sa générosité, son engagement, tant
politique que moral, qui transparait dans des films ob
le regard implacable qu'il pose sur la réalité contem-
poraine n'empéche en rien les élans du cceur le por-
tant avjourd*hui jusqu’au lyrisme. Cinéaste du peuple,
des petites gens, & qui il sait rendre toute leur humaine
beauté et leur dignité, il est en ce sens, mieux que qui-
conque, le fier héritier des Duvivier, Renoir ou Grémil-
lon. C’est pour ces raisons, et bien d'autres encore, que
nous lui témoignons un attachement presque incon-
ditionnel.
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24 IMAGES: Pouvez-vous nous parler de vos origines et de votre iden-
tité? Votre mere est allemande, et votre pére. .. ? Vous avez dit un jour
vous sentir bien en Allemagne. Pourquoi?

ROBERT GUEDIGUIAN: Comme tous les vrais Marseillais, mes
origines sont mélées, je suis allemand par ma mére née en Allemagne,
et arménien par mon pére né, lui, & Marseille. J'allais souvent en
Allemagne avec ma mére quand j'étais tout petit, j'ai parlé allemand
assez vite et ce pays, quand 'y retourne aujourd hui, m'est familier.
Il ya les images que |y ai vues, comme les murs de brique, les rideaux
aux fenécres, la végération, un certain temps gris. Je connais la
région de Cologne, de Diisseldorf. Quand |'y vais, je me sens un peu
chez moi. C'est probablement dans Marie-Jo et ses denx amonrs,
mon dernier film, que ressort mon céeé allemand, toures ces choses
qui m'ont un peu marqué. J'ai déja dit en rigolant que ¢’est mon
premier film allemand!

Comment étes-vous venu au cinéma? Etiezs-vous un jeune cinéphile?

Le cinéma a été trés important pour les jeunes de ma généra-
tion. Durant les années 70, les étudiants allaient beaucoup au ciné-
mi. J'avais un ami qui était correcteur dans un journal et ['on volait
les billets du critique qui travaillaic & c6té, ce qui nous permerttait
dialler au cinéma gratuitement dans tour Marseille! J'ai donc éeé au
cinéma quasiment tous les jours pendant deux ou trois ans entre 16
et 18 ans! Nous allions souvent au Breteuil, qui avait une pro-
grammation formidable. Il y avait deux salles et, dans chacune,
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il passait toujours sept films du méme auteur: 7 John Ford,
7 Pasolini. La semaine suivante 7 Bufiuel, 7 Fellini. Quand on se for-
me comme ¢a, on a d'emblée une conception du cinéma comme art
et cela m'a donné une connaissance de ce qu'on appelle le cinéma
d'auteur. Mais je ne pensais pas du tout faire des films.

Comment étes-vous venu au cinéma en tant que cinéaste?

Par hasard. J'ai rencontré René Férer alors que j'étais tout jeu-
ne, j'avais 21, 22 ans et il m'a proposé d'écrire avec lui son prochain
scénario. Je connaissais déja Ariane Ascaride qui allait jouer dans son
film La communion solennelle. 11 voulait adapter un roman d’Alfred
Déiblin, j'étais germaniste, je préparais une thése. Il avait eu le prix
Sadoul avec son premier film et son deuxiéme film éait présenté
Cannes, j'ai bien siir accepté! Je garde de cette collaboration un sou-
venir assez fort, Dés que j'ai commencé i cravailler avec Férer, je me
suis dit: «Mais pourquoi je ne le fais pas pour moi?» Je ne m'étais
jamais posé la question avant. Déji je me limitais comme scénariste,
Je suis alors entré dans un processus de réminiscences, en me disant
que tel ou tel souvenir ou idée, je les garderais pour moi, je ne les
donnerais & personne, alors que ¢a ne faisait que deux jours que je
travaillais avec Féret, Tour cela était assez Hou, mais a déclenché un
processus nouveau chez moi.

Il y a eu aussi aucre chose: la ruprure de l'union de la gauche.
Quelque chose s'est rompu pour moi dans mon activité militante.
J'étais en trés violent désaccord avec le Parti communiste done je fai-
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Marie-Jo

(Ariane Ascaride)

el son mari

(Jean-Pierre Darroussin).

sais partie depuis dix ans. Durant toutes
ces années, Mon eXpression, mon rapport
au monde, 4 la citoyenneté, i la politique
au sens large du terme avaient en grande
part passé par la. La vie de la cité était liée
au militantisme. Il m'a fallu deux, trois ans
pour quitter le parti, ce qui veut dire que
je ne l'ai fait qu'en 1980, année ol j'ai
tourné mon premier film, et ce n'est pas
un hasard. 1 a fallu que je liche cette acti-
vité, ou plucdt que certe activieé me liche
et que je me retrouve sans rapport aux
autres pour que je passe 2 la réalisacion. A
ce moment-13, le cinéma a carrément rem-
placé mon activieé politique; poussé par la
nécessité de dire certaines choses, |'y ai
investi tout ce qu'il y avait en moi. J'ai sau-
t€¢ sur cette possibilité et je me suis mis
i faire du cinéma de maniére un peu obses-
sionnelle, de la méme maniére qu'avant je
faisais de la politique et qu'aujourd hui je
fais un peu les deux.

De quelle fagon le cinéma et votre vie politique sont-ils liés
aujourd hui?

Je n'ai jamais fait de cinéma militant. Le cinéma militant est
pour moi une commande directe en vue de défendre une chose pré-
cise avec un objet précis. Je n'ai toutefois rien contre. Si on me
demandait de faire un film sur Porto Alegre, ce serait du cinéma
militant. J'ai plutdt toujours considéré faire un cinéma concerné
et responsable. Dans tous mes films, dans chaque image que je
fabrique, je me pose la question de son importance et de son effi-
cacité. Je me dis que faire une image, c'est avoir une responsabi-
lité puisque d'autres la verront. J'exagére parfois en disant que
chaque image est une idée, mais je me pose toujours des questions
d'ordre moral en faisant chacune d'elles. En ce sens-13, je pense que
tous mes films sont des films politiques. Méme dans un film
moins directement politique comme Marie-Jo et ses deux amours,
la conscience d'une responsabilité m'a conduit 4 sicuer cette his-
toire d'amour impossible dans un cadre ot l'on voit de maniére trés
détaillée, presque documentaire, le boulot des personnages, leur
vie quotidienne: ils vont faire leurs courses, ils lavent la vaisselle,
ils prennent leur voiture pour aller travailler, ils dorment, ils ne dor-
ment pas, ils se lévent la nuit. Le fait méme de situer une histoire
aussi romantique que celle-1i chez des gens qu'on peut croiser 4 tous
les coins de rue, qui nous ressemblent, c'est déja pour moi un acte
politique. Je crois qu'il est salutaire de dire aux jeunes: «Les plus
grandes passions du monde ne sont pas forcément réservées aux

N®112-113 55



ROBERT GUEDIGUIAN

Marie-Jo et ses deux amours

Le tuniiilte des coetrs

PAR JACQUES KERMABON

e n'est pas Sérénade a trois (le trio-

lisme sous les atours de la comédie
chaste), n1_Jules et Jim (la tragédie derriere
le badinage), c'est Marie-Jo et ses denx
amours. Le titre ne ménage aucun sus-
pense, quand le film commence, nous en
sommes la. Robert Guédiguian a redistri-
bué des roles 4 sa troupe habituelle. Ariane
Ascaride est Marie-Jo, ambulanciére, mariéde
i Daniel (Jean-Pierre Darroussin), chef
d'une petite entreprise de bitiment. 1l
ont une fille, Julie (Julie-Marie Parmen-
tier). Marie-Jo aime son mari, mais aussi
ardemment son amant, Marco (Gérard
Meylan), capitaine de bateau. Le non moins
fidéle Jacques Bouder incarne un vieil
alcoolique malodorant que Marie-Jo em-
meéne réguligrement dans son ambulance
pour des soins, moments qui permettent
d'échanger des confidences.

Jacques Boudet en vieil alcoolique.
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Lallégresse d'aimer et d'étre aimée
par deux hommes  la fois, ce sentiment de
liberté est aussi ce qui I'enchaine. Au tout
début du film, nous découvrons Marie-Jo
au bord de la mer pendant une promena-
de avec son mari et sa fille. Elle est 13, tout
en étanc ailleurs, les yeux perdus vers le lar-
ge. Aun moment, demeurée seule, elle se
fait une estafilade sur la veine du poignet
avec un couteau. Sait-elle méme pourquoi
elle le fair?

Partant de cette banale situation qui
peut nourrir les tragédies les plus noires et
les pantalonnades les plus enlevées — Ciel,
mon mari! —, Guédiguian nous livre un de
ces mélodrames réalistes dont il a le secret.
Qu'importe |'étiquette, en fait, on pourrait
remplacer aisément «mélodrame» par «tra-
gédier, la formule veut tenter de saisir ce
qui irrigue ce film, le mélange d'un certain

artifice et de son ancrage dans la réalité. La
séve mélodramatique trouve son acmé dans
le lyrisme de la scéne finale dont nous ne
dirons rien si ce n'est qu'elle fut reprochée
par certains 4 Guédiguian. Nous apparte-
nons i ceux que sa logique a comblés.
Lartifice, c'est la convention de dialogues
qui, ne dissimulant pas la trace de leur
dimension écrite, imprégnent par leur
rythme une musique trés particuliére. Pour
autant, l'action ne s'éloigne pas des rives du
réalisme. Tous les personnages sont filmés
dans leur activité professionnelle. Marie-Jo
travaille irrégulitrement, en fonction des
appels, et quand elle ne conduit pas des
malades elle s'occupe de la comptabilité de
la petite entreprise de son mari. Ce dernier
maintient un rythme soutenu pour enca-
drer ses ouvriers. Quant & Marco, il part en
mer plusieurs jours d'affilée et demeure a
d'autres moments chez lui. Ces variations
dans les emplois du temps, dans les inter-
stices desquels les personnages trouvent
les plages de leurs plaisirs, permet tout un
jeu de revirements scénaristiques, un per-
manent déplacement des occasions de bon-
heur et des moments d'incertitude.

A cette dynamique des sentiments,
que l'espace et le temps conjuguent, font
¢écho la variation des points de vue et une
dialectique du voir et du savoir. On excu-
sera une formule trop abstraite, le film,

jeunes qui courent sur les montagnes i
Heidelberg au début du XIX® siécle».

Qu'aimez-vous dans le romantisme?

Ce que j'aime, c'est précisément qu'il
s'apparente au geste révolutionnaire, Vous
voyez, je retombe sur mes pattes (rire)! J'ai
toujours considéré que dans le geste roman-
tique, il y avait le refus du monde tel qu'il
est. Dans le romantisme, tout est toujours
ramené sur le plan individuel, donc souvent
amoureux: «J‘aime cette femme, mais elle
ne peut pas m'aimer, parce qu'elle n'est
pas libre, elle est mariée, elle en aime un
autre, etc.» Généralement, les choses se

présenteront ainsi: «Je me suicide ou je me suicide pas», «Je pars,
ou elle se suicide». Mais ¢a, c'est une situation qu'un romantique
n'accepte pas. Il dira plutt: «Non, ¢a ne va pas, je vais changer cet-
te situation!» C'est donc la non-acceptation du réel et, plus que cela,
la non-acceptation du néant, de la mort, qui le définit. Le geste révo-
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Marie-Jo et Marco (Gérard Meylan).

poison de la tragédie s'insinue peu 4 peu
dans leur vie. Marie-Jo avoue, honteuse, &
Marco que I'idée de la mort de son mari lui
est venue a l'esprit, malgeé elle.

Tous ces non-dits, les désirs contra-
dictoires, les aveux tus, les songes qui por-
tent vers |'autre quand on est avec l'un, ce
qu'on sait et qu'on ne peut pas dire, tous
ces silences laissent place i |'intensicé des
regards. On ne compte pas les moments de
séparation quand |'un s'en va sous le regard
de l'autre. Limpact de ces regards ne fait
pas que laisser planer le cumulte des sen-
timents qui assaille les personnages. Plus
largement, ces instants suspendus, ces
points de suspension impriment au film
une vitesse particuliére. La campagne envi-
ronnante, la mer, I'horizon, les lieux fami-

lui, est on ne peut plus concret, charnel,
proche des corps et des coeurs. Marie-Jo
aimerait pouvoir confier & son mari sa liai-
son — elle la lui dit rour haut alors qu'il
dort —, partager avec [ui ce bonheur, elle
voudrait aussi que son amant connaisse sa
famille. Cette envie lui parait logique et elle
met en scéne la rencontre sous la forme d'un
petit scénario qui singe un heureux hasard.
Mais quand, plus tard, fruit de ce rappro-
chement, elle entend, cachée dans un recoin
de l'appartement de Marco, sa fille évoquer
i ce dernier 'amour de ses parents avec
admiration, tout d'un coup, sa liaison lui

apparait selon un autre point de vue et
elle ne peut retenir ses sanglots face 4 sa tra-
hison. Le poids de la réalité varie infiniment
selon ce qu'on en sait ou en dit. Tant que
Daniel ignore la liaison de sa femme, tous
les deux s'aiment comme toujours, dansent,
rient, font I'amour. A partir du moment ol
par inadvertance, il la découvre, sa vie bas-
cule méme s'il fait tout pour ne rien lais-
ser paraitre, pour que la vie continue com-
me avant.

Rien n'y fait. Ils ont beau unir toutes
les forces de leurs amours, mobiliser tous
les efforts de compréhension du monde, le

liers, Guédiguian prend le temps de les fil-
mer. Ils sont plus qu'un décor. Et si l'on
croit y percevoir un brin de mélancolie, on
serait bien en peine de déméler les raisons
de ce sentiment qui ajoute i {'émouvante
beauté de ce film, W

MARIE-JO ET SES DEUX AMOURS
France 2002. Ré.: Robert Guédiguian. Scé.:
Guédiguian et Jean-Louis Milési. Ph.: Renato
Berto. Mont.: Bernard Sasia. Int.: Ariane
Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Gérard
Meylan, Julie-Marie Parmentier, Jacques
Bcl:.udd. 124 minutes. Couleur. Dist.: Christal
Films.

lutionnaire est pareil, sauf que ses motivations sont d'ordre collectif.
I1 y a la aussi un refus du réel tel qu'il est, en plus d'un refus de
I'injustice sociale, politique, historique, etc. En fait, la psycholo-
gie d'un révolutionnaire et celle d'un romantique sont semblables
et partent d'un méme point de vue utopique qui consiste & dire:
«Je réve 4 la possibilité de I'impossible».

Vous avez parlé de la mort et jallais vous poser cette question:
Pourquoi la mort est-elle si souvent présente dans vos films?

Je ne peux pas répondre de maniére analytique, mais la mort
me hante fortement. Je ne considére pas la vie sans elle, toutes les
questions de la vie sont racrachées a elle: notre existence, notre fini-
tude, notre rapport & |'Histoire avec un grand H, nos rapports & nos
enfants, 4 la reproduction, & nos parents qui vieillissent, 4 la perte
des parents, Tout le monde a un rapport différent 2 la mort, moi j'ai
celui-1a, j'en parle beaucoup.

Elle vous fait peur?
Oui. Je me dis qu'il faut que je fasse un maximum de choses
avant, je n'en ai jamais fini! Je suis plutdt un agicé nerveux, et I'idée
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de perdre mon temps est trés liée au fait que je suis hanté par la morr.
Comme je ne veux pas perdre mon temps, je le remplis au maximum.
C'est plus la perte de moyens que la perte de la vie qui me fait peur,
le vieillissement m'inquiéte plus que la mort.

Votre désir d'accompagner 'évolution de la société par le cinéma est
trés clair. Un film comme Marius et Jeannette par exemple parlait
de la fin du monde ouvrier.

Le cinéma, et c'est peut-étre une de ses forces, a une capa-
cité d'enregistrement et d'archivage du réel. Une de mes mori-
vations est donc de pouvoir travailler sur ce qui est en train de
changer, de travailler sur un décor qui est en train d'écre décruir,
qui trés bientdr n'existera plus. C'est vrai que pour moi, filmer
la destruction de la cimenterie dans Marius et _Jeannette, c'est
filmer la destruction d'a peu prés un siécle et demi de vie ouvrie-
re. A la mesure d'un film, il s'agissait aussi de faire un peu le point
sur ce qui pouvait rester de cette culture ouvriére. Il y a des choses
a en garder: des valeurs de lutte, de révolte, de générosité, de soli-
darité, etc., qui sont nées dans ces usines et qui peuvent toujours
s'appliquer dans des espaces et des temps différents. Ce sont
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presque des valeurs absolues, qui peuvent devenir des valeurs uni-
verselles.

Vous étes toujours socialement trés engagé, vous battant sur plu-
sieurs fronts a la fois.

Il y a plusieurs maniéres de se battre. Au cinéma, cela consis-
te pour moi a préter des sentiments a des gens trés humbles. Le simple
fait de dire aux gens les plus démunis, les plus exploités: «De
grandes histoires peuvent vous arriver», C'est ne pas faire de distinction
entre les hommes et c'est encourageant. C'est déja agir. Sur le ter-
rain du cinéma, je suis bien siir de tous les combats concernant |'excep-
tion culrurelle. Mais I'exception culturelle n'est pas un probléme fran-
co-frangais, bien au contraire. Tous les pays du monde doivent avoir
le droit de disposer de leur propre image et la défendre & tout prix,
comme ils doivent défendre leur langue. C'est un combat & mener
au niveau international. J'ai aussi été pendant des années président
de la Société des réalisateurs de films, mais le cinéma me donne aus-
si d'autres tribunes me permettant d'intervenir sur des questions qui
n'ont rien 4 voir avec le cinéma, et jutilise ces
cribunes le plus réguliérement possible. Pendant
les €lections désastreuses qui viennent d'avoir
lieu, je suis intervenu trois fois dans Le Monde,
trois fois dans Libération, deux fois dans
L'Humanité, une fois dans Politis. Autrefois, je
faisais ¢a dans des réunions, aujourd hui, le fait
que je réalise des films et que je sois un petit peu
connu me permet d'écre publié dans Le Monde.
J'en use et en abuse, dans des périodes un peu
secouées,

La ville est tranquille, votre précédente réalisa-
tion, faisait un constat trés déprimant, qui abor-
dait, selon vos termes, ce qui vous fait peur?

Si ce film sortait aujourd 'hui, on me dirait
qu'il est inspiré par ce qui vient de se passer. Cest
un film prémonitoire des élections qui ont eu
liew. 11 parle en effet de ce qui me fait peur, et si
J'essaie de le ramener & une seule peur, qui serait
le dénominateur commun de toutes mes peurs,
ce serait celle de la fin de la démocratie. Les gens
ne pensent plus ensemble, ne vivent plus
ensemble, n'agissent plus ensemble, n'ont plus
de pratiques communes, et ¢a, dans tous les milieux. La ville est tran-
quille montre cela. Le personnage de Michelle ne gérerait jamais ses
rapports avec sa fille de cette maniére-la si elle était entourée d'une
vie de quartier, d'une église, d'un syndicat, si elle érait encadrée. Je
pense que les gens ne peuvent pas vivre sans conception du monde,
sans une vision plus large, sinon ils affrontent la vie au jour le jour,
au coup par coup, en essayant de régler les choses a la va-vite. Ils
vivent, comme on dit, en économie, i court terme.

Vos personnages sont aussi de plus en plus coupés des idéologies, ce
qui s'exprime de fagon trés marquée dans A la place du cceur, adap-
té d'un roman de James Baldwin.

Je voulais, hors de toute idéologie, montrer un attachement qui
ne passait que par la chair. Pour moi, c'est un film sur la chair. Les
personnages, deux couples de parents qui soutiennent leurs enfants
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qui saiment et dont I'amour est menacé, se réunissent pour les
défendre et ils ne les défendent pas parce qu'ils ont conscience de
quelque chose, mais parce que c'est la chair de leur chair. Ils les défen-
dent de maniére tout a fait instinctive, et sur ces bases-li ils devien-
nent des personnages héroiques. Clest ce qui m'a intéressé dans le
livre de Baldwin. J'ai trouvé dans ce livre quelque chose qui érait
en résonance totale avec moi. Je trouvais assez beau que ces person-
nages deviennent des héros et c'est d'ailleurs ce qu'on m’a beaucoup
reproché. Je crois de plus en plus fortement que la disparition du
populaire est suicidaire, et va de pair avec la disparition de la démo-
cratie. Le peuple, ce n'est pas qu'une bande d'imbéciles qui partici-
pent a rous les jeux rélévisés débiles qu'il faudrait interdire. Je crois
qu'a force d'étre représentés comme débiles, cela finit par avoir une
influence. On est obligé de constater que la représentation du peuple
dans le cinéma francais des années 30 érait bien différente. Ceux quion
y voyait étaient beaux, ils s'appelaient Jean Gabin, ils avaient des
histoires d'amour, des mésaventures, des drames, des tragédies bien
stir, des accidents de travail aussi, mais ils éraient représentés digne-

Jean-Pierre Darroussin et Ariane Ascaride dans La ville est tranquille (2001).

ment. Je considére que Marie-Jo et ses deux amours est un film
excrémement populaire, dans la mesure ol il préte de grandes idées
i des gens a qui d’habitude on ne les préce pas. Il donne de la digni-
té au peuple.

Vous sentez-vous U'béritier de Renoir (Toni, La régle du jeu), de
Julien Duvivier (La belle équipe), du cinéma du Front Populaire, et
de Pagnol aussi?

J'aime beaucoup tout le cinéma populaire frangas, la facon dont
il est écrit, les possibilicés de dialogues. La belle équipe, c'est le film
de gauche par excellence de I'entre-deux-guerres. Le peuple y est trés
bien rcprcsmr{ comme dans Le crime de monsienr Lange. Pagnol
fait bien sir partie de ce courant, mais il y a des choses que j'aime
chez lui er d'autres que je m'aime pas. Jai rﬁrn.m:]un= que les plus beaux
films de Pagnol, c'était Giono qui en était scénariste, Giono qui est
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Robert Guédiguian sur le tournage de La ville est tranquille.

un bien plus grand écrivain que Pagnol. Angéle, La femme du bou-
langer sont de trés beaux films. Les mérites particuliers de Pagnol
se rouvent dans la construction, dans sa fagon d'élaborer des films
autour de la parole. Ce sont des choses qui n'existaient pas au ciné-
ma avant [ui.

Vous écrivez toujours vos scénarios avec votre vieux copain et com-

plice Jean-Louis Milési. Comment construisez-vous la narration de
vos films?

Ensemble (rire)... Ce n'est pas une blague, c'est une fausse
blague. On fait tout ensemble. Une fois que le sujet est trouvé, qu'on
a un peu bavardé, que I'on sait & pen prés ce qu'on va raconter, on
se lance. Il écrit, j'écris, je lui donne des pages, il corrige, il jette tour
ce que j'ai écrit (rire), parfois on travaille face a face, parfois on ne
se voit pas durant trois jours, tout cela en fonction de nos emplois
du temps. J'ai un emploi du temps trés chargé puisque je fais aussi
de la production toute I'année et je suis souvent par monts et par
vaux. Je ne peux pas bloquer des journées entiéres pour ['écriture.
On peurt se voir parfois deux heures 4 la fois, mais on écrit tout
ensemble de # jusqu'd z. C'est une véritable coécriture.

Avez-vous toujours un projet prét i l'avance?

Nous n'avons pas nécessairement un projet d’avance, mais nous
cravaillons crés vite. Actuellement je n'ai pas de projet, mais je sais
que si en septembre je me mets A écrire avec Jean-Louis, le mois
d'aprés il y aura un premier jet, trois mois aprés nous aurons trou-
vé le financement, cing mois aprés je tourne. En ce moment j'ai cing
ou six idées de film, mais peut-étre que ce ne sera pas une de celles-
li qui me servira lorsque je commencerai & écrire et peut-étre qu'un
de ces cing, six projets n'émergera que dans deux ans. Ce qui est siir,
c'est gu'a partir du moment ol je m'y mets, ¢a va trés vite.

Alors qu'a une époque on vous reprochait un certain manichéisme,
vos films ont évolué, sont devenus de plus en plus libres formellement
et aussi plus ambitieux. La ville est tranquille est un film choral, poly-
phonique, c'est le portrait d'une ville et il embrasse de fagon plus lar-
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ge une réalité devenue complexe,
contradictoive méme. Que pen-
sez-vous de cette volution?

Ce n'est pas une évolution.
On ne choisit pas les films qu'on
fait, mais je pourrais dire en bou-
tade que ce sont les films qui
nous choisissent. Il y a des
moments ol les sujets s’ impo-
sent. La ville est tranguille est
un trés vieux projet auquel je
pensais depuis quinze ans. Le film
ne se faisait pas parce que ce
n'érait pas I'heure. J'ai toujours
fait des choses qui éraient plus ou
moins complexes, sauf ce que j'ai
appelé les contes. C'est & partir de
I que ce jugement sur moi a fait
surface et j'ai d'ailleurs dit, iro-
niquement, bien qu'il s'agisse
d'une chose tout a fait élémen-
taire, qu'il faut parfois écre manichéen. Je I'assume dong, je le signe
et je le redis. Un conte, ¢'est comme au guignol, il y a des gendarmes
et des voleurs, des bastonnades, le seigneur se fait battre par le pay-
san, il perd la bataille, et voila! Ces formes-1a, qui sont d'ailleurs des
formes populaires, sont aussi des exutoires pour le peuple. Bien sfir
qu'au guignol on rit parce que le gendarme se fait rosser, et chez
Chaplin on aime Charlot parce qu'il gagne toujours contre le capi-
talisme, contre les méchants. Il me semble qu'on a besoin de ca. Méme
si le monde est complexe, quelquefois il faut faire un effore pour
I'éclaircir, ¢a nous est nécessaire 4 tous, au spectateur COmMe a mot,
en tant que créateur, Cela permer de rétablir des liens.

Parlez-moi du quartier de I'Estaque, de Marseille, ville-carrefour et
ville d'émigration, chargée d'une histoive prolétaire...

Marseille est une ville particuliére parce qu'elle est depuis tou-
jours fondée sur le mélange et sur le métissage. Flaubert disait:
«Marseille, c'est déja I Afrique». Marseille érait presque considérée
comme une ile avec un statut spécial, protégée par des collines, face
4 la mer. La seule ville que je connaisse qui soit fondée sur le métis-
sage, c'est New York. Paris aujourd'hui est composé de gens de tous
les pays, mais il y a deux sigcles, il n'y avait pas un seul écranger.
Marseille, il y a dix siécles, il y en avait déja. Une autre ville qui est
bourrée de communautés, c'est Montréal, ol je suis allé souvent et
que j'adore, mais c’est récent par rapport aux 2 600 ans qu'on pré-
te 4 Marseille. Cette longue histoire doit étre dans 'air et crée une
structure qui, | 'espére, se maintiendra, reposant sur une multiplici-
té de villages. On dit que cest la ville aux cent villages. LEstaque
est un des villages les plus éloignés du centre er se situe a |'extréme
limite du port industriel de Marseille. Quand 'y suis né, 90 % des
hommes travaillaient sur les quais, donnant a ce quartier une atmo-
sphére particuliére. Ce n'est plus le cas aujourd'hui, le port a décli-
né. C'érait trés anarcho-syndicaliste avant de devenir communiste.
Aujourd'hui toute la région Provence-Cote d'Azur est passée a droi-
te et le seul député communiste de toute cette région est i 1'Estaque.
Il y a Ia un député communiste depuis 1936 alors que le PC n'exis-
te quasiment plus.
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Vivre ensemble. Marius et Jeannette (1997).

Vous voyez-vous comme un cinéaste rég!'omﬁ.rte
au bon sens du terme (le local rejoignant Puni-
versel)?

Je préfere patler de quartier ou de village,
parce qu'en France, il y a quelque chose de péjo-
rarif derriére le mot «région». ['avais dit pour me
moquer d'une certaine presse francaise que j 'érais
un cinéaste de quartier. Ce que je préfére, ce
sont les cinémas trés ancrés, parce que je pense
que la seule facon de parler au monde entier, c'est
de parler de son village. Je le crois profondément,
Je tevendique done le faic de travailler presque
toujours au méme endroit, avec la méme troupe,
etc. Ce cadre-1a ne constitue d'ailleurs en aucun
cas une limite, il permet d'aborder tous les
genres, toutes les histoires du monde.

Parlez-moi de la «familler, de la «trouper com-
me vous la nommez, du rapport avec tous ves

les collaborateurs, acteurs, techniciens, du
Jait de voir cette famille vieilliv, s'agrandir. C'est
un cas assez unique dans le cinéma?

Un entérement aussi long et aussi fort, c'est rare, en effer! Mais
je ne savais pas en tournant mon premier film que j'en ferais onze
avec les mémes acteurs. C'est arrivé perit @ petit, nous avons gran-
di ensemble et le désir a continué. Une chose que je constate, c'est
que j'ai toujours fait des films ayant rapport 2 mon dge, c'est-i-dire
que ce que vivent les personnages principaux était et est toujours en
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phase avec ma propre réalité, les acreurs avec lesquels je travaille ont
donc toujours le méme 4ge que moi, les corps qu'ils ont sont sem-
blables au mien, je parle de moi & travers eux, ils demeurent mes por-
te-parole. Aujourd’hui, Marie-Jo et ses deux amours traite de pro-
blemes du milieu de la vie et ceux—ci se cristallisent en une histoire
amoureuse complexe. Je crois que quand j'aurai 70 ans, je ferai
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Jean-Pierre Darroussin dans L’argent fait le bonheur [1992).

encore un film avec ces trois vieilles personnes, parce que je racon-
terai les histoires de quelqu'un de 70 ans. C'est qu'au fond il y a quel-
que chose, comme je disais au déburt de cet entretien, de |'ordre de
l'archivage, de 'enregistrement, du rapport & la mémoire. Cest vrai
autant des décors que des corps. C'est, de maniére trés luxueuse, notre
album de famille. Je ne peux pas exclure les films que nous avons
faits ensemble dans ma maniére d'aborder le suivant. Cela est deve-
nu avec le temps un élément constituant, alors qu'avant ¢'était un
élément de hasard.

Cette fidélité aux autres semble étre pour vous une morale de vie, une
maniére de réinventer une communauté, une fagon de vivre ensemble.

Oui, c'est la politique en acte. Dans la vie il y a des ruprures,
bien siir, des ruptures qui permettent de meilleurs retours. Jessaie
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d'ére I'exemple de ce que je préche. Clest une
maniére, bien entendu, de vivre ensemble, par-
ce que vivre ensemble c'est faire des choses
ensemble, c'est élaborer des projets, pas seulement
se rencontrer de temps en temps pour bavarder.
Il y a aussi la maison de production, Agat Films,
oll une cinguantaine de personnes «vivents
ensemble depuis vingt ans & travers les films.
C'est, d'une certaine fagon, viscéral chez moi,
c'est une nécessité, Je pense qu'on vir mieux de
cette fagon.

Vous travaillez relativement en marge de Uindus-
trie et avez une conception plutit artisanale du
cinéma, étant votre propre producteur.

Il est clair que le fait de travailler avec des
amis imprime une maniére particuliére de le
faire, une conception du cinéma qui reste assez
artisanale. Je continue i faire des films qui sont
en dessous du colit moyen des films frangais.
@ Méme si on a plus d'argent aujourd’hui gu'au
' débur, on le gére toujours de fagon trés rigoureuse,
on ne jette pas l'argent par les fenétres. On n'est
pas du coté des palaces et des paillettes. Les ques-
tions de gestion et d'argent m'ont toujours inté-
ressé, ¢ est par |a que passe aussi la morale,

Parlons pour finir de votre dernier film, Marie-
Jo et ses deux amours, présenté en compétition a
Cannes. En dépit d'une sorte d'évidente tran-
guillité: le soleil, la nature, la mer, il y a déja, dés
les premiers plans, un «signe tragique» alors que
l'on voit Marie-Jo de dos, senle face i la mer?

Il y a en effet des signes annonciateurs de la
tragédie, comme dans |'écriture classique de la tra-
gédie on trouvera les oiseaux qui volent dans le
mauvais sens, des présages, des signes néfastes.
C'est vrai que dés le début du film il y en a plu-
sieurs: Marie-Jo est dos i la mer, sa fille est & sa
recherche, un peu inquiéte, On voit bien que
I'endroit ot elle se trouve est isolé, donc si elle
cherche un endroit aussi isolé, en hauteur, on
peut tout imaginer. Puis il y a la facon dont elle
manipule le couteau. Quelque chose d'inquiétant est mis en place
dés le début du film, Je pense que dans toues les tragédies il est signa-
I€ qu'il va y avoir un destin particulier et il faut respecter cette régle.
Cela a en plus I'avantage d'installer tout de suite un climat.

Vous avez dit que ce gue vous préfériez dans le mélodrame, c'est sa
Jragilité,

Le mélodrame va loin dans la maniére directe de montrer les
sentiments, et la fragilité est liée au fait de basculer dans le trop, qui
est le propre du mélodrame. Lexces, la difficulté, le fair de se main-
tenir sur un fil. Les choses sont dites sans dérours. On dit: «je
t'aimer, «je ne r'aime pas», «je ne taime plus», «j'aime étre avec
toi», «tu viens de partir, je suis malheureux». Ce n'est pas de la gran-
de lictérature, pourtant des millions de gens parlent comme ¢a, et
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ce discours n'est soutenu par personne. Déji
Barthes, dans les Fragments d’un disconrs
amourenx, disait des choses formidables i ce
sujer er cet essai théorique a probablement
influencé Marie-Jo et ses dewx amoznrs qui,
bien que je l'aie lu il y a vingt ans, n'a jamais
cessé de me travailler.

Pourquoi le choix des chansons de France
Gall et de Serge Lama?

Jadore France Gall. Depuis que je suis
tout petit, je suis amoureux d'elle et I'ige
qu'elle a aujourdhui lui va crés bien. Je lui
trouve une immense douceur. Je voulais
déja mettre ses chansons dans mon premier
film, mais je n'avais pas d'argent i ce
moment-li, Outre cela, j'avais deux idées:
celle que ce sentiment amoureux soit porté
presque de maniére exhaustive par toutes les
musiques du monde, parce que amour et
musique vont ensemble. On pare d'une
musique trés classique, Mozare, puis il y a
du jazz, Armstrong, puis des variétés, France
Gall, Serge Lama, puis des vanéeés anglaises,
un tube des années 70, A phrodire’s Child, puis une musique tout
a fait contemporaine: Manu Tchao. La seconde idée, qui nous ren-
voie aussi aux variéés, est & mon avis un choix politique: une ven-
deuse de Monoprix, qui est bouleversée quand elle entend par hasard
France Gall dans sa voiture parce que c'est sur cet air-li que son mari
mécanicien l'a quirtée, éclate en sanglots. Ce pourrait écre un film
que jécrirais demain. Je trouve ce type de sentiments aussi grand
que ceux de quelqu'un qui va écouter Monteverdi 4 la salle Pleyel
déguisé en smoking Yves Saint Laurent. Les larmes de cetre vendeuse
de Monoprix sont égales i celles d'une rombiére qui se rend écou-
ter Wagner 4 Bayreuth. Je ne mets pas de hiérarchie encre ces deux
personnes-la, entre leurs émotions, Ce que je veux exprimer, ¢'est la
maniére dont la musique fonctionne, la maniére dont elle nous
émeut, dont elle est évocatrice. La musique peut tout signifier, elle
fonctionne de la méme maniére pour France Gall et pour Mozare.

Est-il pour vous impossible qu'un homme ou une femme ait dewx
amours simultanés? Le partage est-il irréalisable ou une telle situa-
tion esi-elle condamnée d'avance? La phrase de Marie-Jo: «Clest
incroyable comme on est fort lorsqu'on aime quelgu'un et comme on
est faible lorsqu'on en aime dewsxy est-elle déja un constat d'échec?
Ce dont veut traiter le film, c’est quelque chose qui est impos-
sible de toute éternité. Pourquoi? Parce que c'est un amour égal,
Marie-Jo aime de la méme maniére ses deux hommes. Le terme méme
d'«amant» est faux dans ce film, car la relation qu'elle a avec ses deux
amours est la méme. Elle aime manger avec eux, faire ['amour avec
eux, dormir avec eux, etc. [l y a superposition en permanence et ¢'est
pour ¢a que c'est impossible. Il n'y a qu'au moment ot les choses ne
se superposent pas qu'elle est heureuse, comme lorsqu'elle fait
l'amour, parce qu'a ce moment-1i, elle ne pense pas a l'autre. Le film
n'est évidemment pas un film bigot, Ce n'est pas pour des raisons
sociérales, historiques que ce n'est pas viable. Il s'agit plutdt d'une
impossibilicé absolue. Il y a des impossibilités qui font partie de notre
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nature, Il y a des choses qui sont liées a notre imperfection d'étres
humains. Si nous nous retrouvons dans ce genre de situation, il y a
toujours un prix a payer, il y a quelque chose que tant d’amour fait
exploser.

On voit Marseille filmé trés différemment ici. Pour la premiére fois,
on voit beaucoup la mer et aussi des corps nus. Pourquoi?

Je pense que les deux choses sont trés liées. Pour parler d'une
histoire si intime, sentimentale, affective, on ne pouvait pas faire |'éco-
nomie des corps, donc évidemment il fallait travailler sur des nus,
sur des scénes amoureuses exprimant la sexualité. J'ai pensé tout de
suite que pour parvenir & décrire des choses si intimes, qui se pas-
sent autant dans la téte des personnages que dans leur coeur, il fal-
lait un décor qui soit vaste, et la mer s’y prétait bien. Si je n'avais
pas été a Marseille, j'aurais pu tourner dans un désert, mais il fallaic
de grands espaces. Nous avons utilisé 'horizon en permanence. Par
exemple, nous avons triché en faisant des champs-concrechamps en
montrant toujours |'horizon et la mer au fond — ce qui, évidem-
ment, était impossible — parce qu'on voulait qu'il y ait toujours un
espace immense, ouvert, dans lequel évolueraient les personnages.

Vous quittez 'Estague bien que le film se passe i Marseille, mais vous
quittez aussi la famille, le groupe et la politique: c'est Uhistoire d'un
trio amoureux. Déji dansLa ville est tranquille vous aviez, d’une cer-
taine fagon, bouclé quelque chose?

Peut-étre, mais je ne le sais pas pour l'instant, je n'en suis pas
vraiment conscient. Je ne le saurai que lorsque je ferai mon prochain
film. Je sens bien que quelque chose se passe: |'éclatement du grou-
pe dans la vie qui entraine une histoire plus intime. Je vois bien que
je sors un peu des chemins dans lesquels j'étais depuis dix ans, que
je fais des écarts. Ca ne veut pas dire que je ne retournerai pas sur
ce chemin, ce qui ne serait pas revenir en arriére. Ce serait simple-
ment recravailler cette forme-13 quelques années plus tard. B
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