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MARIE-JO ET 

Entretien avec Robert Guédiguian 
P R O P O S RECUEILLIS PAR J A N I N E EUVRARD 

Cinéaste d'une ville, d'un quartier même, se plaît-il à 

dire (l'Estaque), Robert Guédiguian est un vif, et en fait 

le seul cinéaste témoin de la vie de cette cité portuai

re qu'est Marseille depuis René Al l io. On connaît 

l'homme pour sa générosité, son engagement, tant 

politique que moral, qui transparaît dans des films où 

le regard implacable qu'i l pose sur la réalité contem

poraine n'empêche en rien les élans du cœur le por

tant aujourd'hui jusqu'au lyrisme. Cinéaste du peuple, 

des petites gens, à qui il sait rendre toute leur humaine 

beauté et leur dignité, il est en ce sens, mieux que qui

conque, le fier héritier des Duvivier, Renoir ou Grémil-

lon. C'est pour ces raisons, et bien d'autres encore, que 

nous lui témoignons un attachement presque incon

ditionnel. 

24 IMAGES: Pouvez-vous nous parler de vos origines et de votre iden
tité? Votre mère est allemande, et votre père... ? Vous avez dit un jour 
vous sentir bien en Allemagne. Pourquoi! 

ROBERT GUÉDIGUIAN: Comme tous les vrais Marseillais, mes 
origines sont mêlées, je suis allemand par ma mère née en Allemagne, 
et arménien par mon père né, lui, à Marseille. J'allais souvent en 
Allemagne avec ma mère quand j'étais tout petit, j'ai parlé allemand 
assez vite et ce pays, quand j'y retourne aujourd'hui, m'est familier. 
Il y aies images que j'y ai vues, comme les murs de brique, les rideaux 
aux fenêtres, la végétation, un certain temps gris. Je connais la 
région de Cologne, de Dusseldorf. Quand j'y vais, je me sens un peu 
chez moi. C'esr probablement dans Marie-Jo et ses deux amours, 
mon dernier film, que ressort mon côté allemand, toutes ces choses 
qui m'ont un peu marqué. J'ai déjà dit en rigolant que c'est mon 
premier film allemand! 

Comment êtes-vous venu au cinéma? Etiez-vous un jeune cinéphile? 
Le cinéma a été très important pour les jeunes de ma généra

tion. Durant les années 70, les étudiants allaient beaucoup au ciné
ma. J'avais un ami qui érait correcteur dans un journal et l'on volait 
les billets du critique qui travaillait à côté, ce qui nous percnettait 
d'aller au cinéma gratuitement dans tout Marseille! J'ai donc été au 
cinéma quasiment tous les jours pendant deux ou trois ans entre 16 
et 18 ans! Nous allions souvent au Breteuil, qui avait une pro
grammation formidable. Il y avait deux salles et, dans chacune, 
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il passait toujouts sept films du même auteur: 7 John Ford, 
7 Pasolini. La semaine suivante 7 Bunuel, 7 Fellini. Quand on se for
me comme ça, on a d'emblée une conception du cinéma comme art 
et cela m'a donné une connaissance de ce qu'on appelle le cinéma 
d'auteur. Mais je ne pensais pas du tout faire des films. 

Comment êtes-vous venu au cinéma en tant que cinéaste? 
Par hasard. J'ai rencontré René Féret alors que j'étais tout jeu

ne, j'avais 21,22 ans et il m'a proposé d'écrire avec lui son prochain 
scénario. Je connaissais déjà Ariane Ascaride qui allait jouer dans son 
film La communion solennelle. Il voulait adaptet un roman d'Alfred 
Dôblin, j'étais germaniste, je préparais une thèse. Il avait eu le prix 
Sadoul avec son premier film et son deuxième film était présenté à 
Cannes, j'ai bien sûr accepté! Je gatde de cette collaboration un sou
venir assez fort. Dès que j'ai commencé à travailler avec Féret, je me 
suis dit: «Mais pourquoi je ne le fais pas pour moi?» Je ne m'étais 
jamais posé la question avant. Déjà je me limitais comme scénariste. 
Je suis alors entré dans un processus de réminiscences, en me disant 
que tel ou tel souvenif ou idée, je les garderais pour moi, je ne les 
donnerais à personne, alors que ça ne faisait que deux jours que je 
travaillais avec Féret. Tout cela était assez flou, mais a déclenché un 
processus nouveau chez moi. 

Il y a eu aussi autre chose: la rupture de l'union de la gauche. 
Quelque chose s'est rompu pour moi dans mon activité militante. 
J'étais en très violent désaccord avec le Parti communiste dont je fai-

Marie-Jo 
(Ariane Ascaride) 
el son mari 
(Jean-Pierre Darroussin). 

sais partie depuis dix ans. Durant toutes 
ces années, mon expression, mon rapport 
au monde, à la citoyenneté, à la politique 
au sens large du terme avaient en grande 
part passé par là. La vie de la cité était liée 
au militantisme. Il m'a fallu deux, trois ans 
pour quitter le parti, ce qui veut dire que 
je ne l'ai fait qu'en 1980, année où j'ai 
tourné mon premier film, er ce n'est pas 
un hasard. Il a fallu que je lâche cette acti
vité, ou plutôt que cette activité me lâche 
et que je me retrouve sans rapport aux 
autres pour que je passe à la réalisation. À 
ce moment-là, le cinéma a carrément rem
placé mon activité politique; poussé par la 
nécessité de dire certaines choses, j'y ai 
investi tout ce qu'il y avait en moi. J'ai sau
té sur cette possibilité et je me suis mis 
à faire du cinéma de manière un peu obses
sionnelle, de la même manière qu'avant je 
faisais de la politique et qu'aujourd'hui je 
fais un peu les deux. 

De quelle façon le cinéma et votre vie politique sont-ils liés 
aujourd'hui? 

Je n'ai jamais fait de cinéma militant. Le cinéma militant est 
pout moi une commande directe en vue de défendre une chose pré
cise avec un objet précis. Je n'ai toutefois rien contre. Si on me 
demandait de faire un film sur Porto Alegre, ce serait du cinéma 
militant. J'ai plutôt toujours considéré faire un cinéma concerné 
et responsable. Dans tous mes films, dans chaque image que je 
fabrique, je me pose la question de son importance et de son effi
cacité. Je me dis que faire une image, c'est avoir une responsabi
lité puisque d'autres la verront. J'exagère parfois en disant que 
chaque image est une idée, mais je me pose toujours des questions 
d'ordre moral en faisant chacune d'elles. En ce sens-là, je pense que 
tous mes films sont des films politiques. Même dans un film 
moins directement politique comme Marie-Jo et ses deux amours, 
la conscience d'une responsabilité m'a conduit à situer cette his
toire d'amour impossible dans un cadre où l'on voit de manière très 
détaillée, presque documentaire, le boulot des personnages, leur 
vie quotidienne: ils vont faire leurs courses, ils lavent la vaisselle, 
ils prennent leur voiture pour aller travailler, ils dorment, ils ne dor-
ment pas, ils se lèvent la nuit. Le fait même de situer une histoire 
aussi romantique que celle-là chez des gens qu'on peut croiser à tous 
les coins de rue, qui nous ressemblent, c'est déjà pour moi un acre 
politique. Je crois qu'il est salutaire de dire aux jeunes: «Les plus 
grandes passions du monde ne sont pas forcément réservées aux 
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ROBERT G U É D I G U I A N 

M a r i e - J o et ses deny amours 

Le tu milite des cœurs 

PAR JACQUES K E R M A B O N 

C e n'est pas Sérénade à trois (le trio-
lisme sous les atouts de la comédie 

chaste), ni Jules et Jim (la tragédie derrière 
le badinage), c'est Marie-Jo et ses deux 
amours. Le titre ne ménage aucun sus
pense, quand le film commence, nous en 
sommes là. Robert Guédiguian a redistri
bué des rôles à sa troupe habituelle. Ariane 
Ascaride est Marie-Jo, ambulancière, mariée 
à Daniel (Jean-Pierre Darroussin), chef 
d'une petite entreprise de bâtiment. Ils 
ont une fille, Julie (Julie-Marie Parmen
tier). Marie-Jo aime son mari, mais aussi 
ardemment son amant, Marco (Gérard 
Meylan), capitaine de bateau. Le non moins 
fidèle Jacques Boudet incarne un vieil 
alcoolique malodorant que Marie-Jo em
mène régulièrement dans son ambulance 
pour des soins, moments qui permettent 
d'échanger des confidences. 

L'allégresse d'aimer et d'être aimée 
par deux hommes à la fois, ce sentiment de 
liberté est aussi ce qui l'enchaîne. Au tout 
début du film, nous découvrons Marie-Jo 
au bord de la mer pendant une promena
de avec son mari et sa fille. Elle est là, tout 
en étant ailleurs, les yeux perdus vers le lar
ge. À un moment, demeurée seule, elle se 
fait une estafilade sur la veine du poignet 
avec un couteau. Sait-elle même pourquoi 
elle le fait? 

Partant de cette banale situation qui 
peut nourrir les tragédies les plus noires et 
les pantalonnades les plus enlevées - Ciel, 
mon mari! -, Guédiguian nous livre un de 
ces mélodrames réalistes dont il a le secret. 
Qu'importe l'étiquette, en fait, on pourrait 
remplacer aisément «mélodrame» par «rra
gédie», la formule veut tenter de saisir ce 
qui irrigue ce film, le mélange d'un certain 

Jacques Boudet en vieil alcoolique. 

artifice et de son ancrage dans la réalité. La 
sève mélodramatique trouve son acmé dans 
le lyrisme de la scène finale dont nous ne 
dirons rien si ce n'est qu'elle fut reprochée 
par certains à Guédiguian. Nous apparte
nons à ceux que sa logique a comblés. 
L'artifice, c'est la convention de dialogues 
qui, ne dissimulant pas la trace de leur 
dimension écrite, imprègnent par leur 
rythme une musique très particulière. Pour 
autant, l'action ne s'éloigne pas des rives du 
réalisme. Tous les personnages sont filmés 
dans leur activité professionnelle. Marie-Jo 
travaille irrégulièrement, en fonction des 
appels, et quand elle ne conduit pas des 
malades elle s'occupe de la comptabilité de 
la petite entreprise de son mari. Ce dernier 
maintient un rythme soutenu pour enca
drer ses ouvriers. Quant à Marco, il part en 
mer plusieurs jours d'affilée er demeure à 
d'autres moments chez lui. Ces variations 
dans les emplois du temps, dans les inter
stices desquels les personnages trouvent 
les plages de leurs plaisirs, permet tout un 
jeu de revirements scénaristiques, un per
manent déplacement des occasions de bon
heur et des moments d'incertitude. 

À cette dynamique des sentiments, 
que l'espace et le temps conjuguent, font 
écho la variation des points de vue et une 
dialectique du voir et du savoir. On excu
sera une formule trop abstraite, le film, 

jeunes qui courent sur les montagnes à 
Heidelberg au début du XIXe siècle». 

Qu'aimez-vous dans le romantisme? 
Ce que j'aime, c'est précisément qu'il 

s'apparente au geste révolutionnaire. Vous 
voyez, je retombe sur mes pattes (rire) ! J'ai 
toujours considéré que dans le geste roman
tique, il y avait le refus du monde tel qu'il 
est. Dans le romantisme, tout est toujours 
ramené sur le plan individuel, donc souvent 
amoureux: «J'aime cette femme, mais elle 
ne peut pas maimer, parce qu'elle n'est 
pas libre, elle est mariée, elle en aime un 
autre, etc.» Généralement, les choses se 

présenteront ainsi: «Je me suicide ou je me suicide pas», «Je pars, 
ou elle se suicide». Mais ça, c'est une situation qu'un romantique 
n'accepte pas. Il dira plutôt: «Non, ça ne va pas, je vais changer cet
te situation!» C'est donc la non-acceptation du réel et, plus que cela, 
la non-acceptation du néant, de la mort, qui le définit. Le geste révo-
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ROBERT GUÉDIGUIAN 

Marie-Jo el Marco (Gérard Meylan). 

lui, est on ne peut plus concret, charnel, 
proche des corps et des cœurs. Marie-Jo 
aimerait pouvoir confier à son mari sa liai
son — elle la lui dit tout haut alors qu'il 
dort —, partager avec lui ce bonheur, elle 
voudrait aussi que son amant connaisse sa 
famille. Cette envie lui paraît logique et elle 
met en scène la rencontre sous la forme d'un 
petit scénario qui singe un heureux hasard. 
Mais quand, plus tard, fruit de ce rappro
chement, elle entend, cachée dans un recoin 
de l'appartement de Marco, sa fille évoquer 
à ce dernier l'amour de ses parents avec 
admiration, tout d'un coup, sa liaison lui 

apparaît selon un autre point de vue et 
elle ne peut retenit ses sanglots face à sa tra
hison. Le poids de la réalité varie infiniment 
selon ce qu'on en sait ou en dit. Tant que 
Daniel ignore la liaison de sa femme, tous 
les deux s'aiment comme toujours, dansent, 
rient, font l'amour. À partir du moment où, 
par inadvertance, il la découvre, sa vie bas
cule même s'il fait tout pour ne rien lais
ser paraître, pour que la vie continue com
me avant. 

Rien n'y fait. Ils ont beau unir toutes 
les forces de leurs amours, mobiliser tous 
les efforts de compréhension du monde, le 

poison de la tragédie s'insinue peu à peu 
dans leur vie. Marie-Jo avoue, honteuse, à 
Marco que l'idée de la mort de son mari lui 
est venue à l'esprit, malgré elle. 

Tous ces non-dits, les désirs contra
dictoires, les aveux tus, les songes qui pot-
tent vers l'autre quand on est avec l'un, ce 
qu'on sait et qu'on ne peut pas dire, tous 
ces silences laissent place à l'intensité des 
regards. On ne compte pas les moments de 
séparation quand l'un s'en va sous le regard 
de l'autre. L'impact de ces regards ne fait 
pas que laisset planer le tumulte des sen
timents qui assaille les personnages. Plus 
largement, ces instants suspendus, ces 
points de suspension impriment au film 
une vitesse particulière. La campagne envi
ronnante, la mer, l'horizon, les lieux fami
liers, Guédiguian prend le temps de les fil
mer. Ils sont plus qu'un décor. Et si l'on 
croit y percevoir un brin de mélancolie, on 
serait bien en peine de démêler les raisons 
de ce sentiment qui ajoute à l'émouvante 
beauté de ce film. • 

MARIE-JO ET SES DEUX AMOURS 
France 2002. Ré.: Robert Guédiguian. Scé.: 
Guédiguian el Jean-Louis Milési. Ph.: Renato 
Berta. Mont: Bernard Sasia. Int.: Ariane 
Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Gérard 
Meylan, Julie-Marie Parmentier, Jacques 
Boudet. 124 minutes. Couleur. Dist.: Christal 
Films. 

lutionnaire est pareil, sauf que ses motivations sont d'ordre collectif. 
Il y a là aussi un refus du réel tel qu'il est, en plus d'un refus de 
l'injustice sociale, politique, historique, etc. En fait, la psycholo
gie d'un révolutionnaire et celle d'un romantique sont semblables 
et partent d'un même point de vue utopique qui consiste à dire: 
«Je rêve à la possibilité de l'impossible». 

Vous avez parlé de la mort et j'allais vous poser cette question: 
Pourquoi la mort est-elle si souvent présente dans vos films? 

Je ne peux pas répondre de manière analytique, mais la mort 
me hante fortement. Je ne considère pas la vie sans elle, toutes les 
questions de la vie sont rattachées à elle: notre existence, notre fini
tude, notre rapport à l'Histoire avec un grand H, nos rapports à nos 
enfants, à la reproduction, à nos parents qui vieillissent, à la perte 
des parents. Tout le monde a un rapport différent à la mort, moi j'ai 
celui-là, j'en parle beaucoup. 

Elle vous fait peur? 
Oui. Je me dis qu'il faut que je fasse un maximum de choses 

avant, je n'en ai jamais fini! Je suis plutôt un agité nerveux, et l'idée 

de perdre mon temps est très liée au fait que je suis hanté par la mort. 
Comme je ne veux pas perdre mon remps, je le remplis au maximum. 
C'est plus la perte de moyens que la perte de la vie qui me fait peur, 
le vieillissement m'inquiète plus que la mort. 

Votre désir d'accompagner l'évolution de la société par le cinéma est 
très clair. Un film comme Marius et Jeannette par exemple parlait 
de la fin du monde ouvrier. 

Le cinéma, et c'est peut-être une de ses forces, a une capa
cité d'enregistrement et d'archivage du réel. Une de mes moti
vations est donc de pouvoit travaillei sut ce qui est en train de 
changer, de travailler sur un décor qui est en train d'être détruit, 
qui très bientôt n'existera plus. C'est vrai que pour moi, filmer 
la destruction de la cimenterie dans Marius et Jeannette, c'est 
filmer la destruction d'à peu près un siècle et demi de vie ouvriè
re. À la mesure d'un film, il s'agissait aussi de faire un peu le point 
sur ce qui pouvait rester de cette culture ouvrière. Il y a des choses 
à en garder: des valeurs de lutte, de révolte, de générosité, de soli
darité, etc., qui sont nées dans ces usines et qui peuvent toujours 
s'appliquer dans des espaces et des temps différents. Ce sont 
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ROBERT G U É D I G U I A N 

presque des valeurs absolues, qui peuvent devenir des valeurs uni
verselles. 

Vous êtes toujours socialement très engagé, vous battant sur plu
sieurs fronts à la fois. 

Il y a plusieurs manières de se battre. Au cinéma, cela consis
te pour moi à prêter des sentiments à des gens très humbles. Le simple 
fait de dire aux gens les plus démunis, les plus exploités: «De 
grandes histoires peuvent vous arriver», c'est ne pas faite de distinction 
entre les hommes et c'est encourageant. C'est déjà agir. Sur le ter
rain du cinéma, je suis bien sûr de tous les combats concernanr l'excep
tion culturelle. Mais l'exception culturelle n'est pas un problème fran
co-français, bien au contraire. Tous les pays du monde doivent avoir 
le droit de disposer de leur propre image et la défendre à tout prix, 
comme ils doivent défendre leur langue. C'est un combat à mener 
au niveau international. J'ai aussi été pendanr des années présidenr 
de la Sociéré des réalisateurs de films, mais le cinéma me donne aus
si d'autres tribunes me permettant d'intervenir sur des questions qui 
n'ont rien à voir avec le cinéma, et j'utilise ces 
tribunes le plus régulièrement possible. Pendanr 
les élections désastreuses qui viennent d'avoir 
lieu, je suis intervenu trois fois dans Le Monde, 
trois fois dans Libération, deux fois dans 
L'Humanité, une fois dans Poli fis. Autrefois, je 
faisais ça dans des réunions, aujourd'hui, le fait 
que je réalise des films er que je sois un petit peu 
connu me permet d'être publié dans Le Monde. 
J'en use et en abuse, dans des périodes un peu 
secouées. 

La ville est tranquille, votre précédente réalisa
tion, faisait un constat très déprimant, qui abor
dait, selon vos termes, ce qui vous fait peur? 

Si ce film sortait aujourd'hui, on me dirait 
qu'il est inspiré par ce qui vient de se passer. C'est 
un film prémonitoire des élections qui ont eu 
lieu. Il parle en effet de ce qui me fait peur, et si 
j'essaie de le ramener à une seule peur, qui serait 
le dénominateur commun de toutes mes peurs, 
ce serait celle de la fin de la démocratie. Les gens 
ne pensent plus ensemble, ne vivent plus 
ensemble, n'agissent plus ensemble, n'ont plus 
de pratiques communes, et ça, dans tous les milieux. La ville est tran
quille montre cela. Le personnage de Michelle ne gérerait jamais ses 
rapports avec sa fille de cette manière-là si elle était entourée d'une 
vie de quartier, d'une église, d'un syndicat, si elle était encadrée. Je 
pense que les gens ne peuvent pas vivre sans conception du monde, 
sans une vision plus large, sinon ils affrontent la vie au jour le jour, 
au coup par coup, en essayant de régler les choses à la va-vite. Ils 
vivent, comme on dit, en économie, à court terme. 

Vos personnages sont aussi de plus en plus coupés des idéologies, ce 
qui s'exprime de façon très marquée dans À la place du cœur, adap
té d'un roman de James Baldwin. 

Je voulais, hors de toute idéologie, montrer un attachement qui 
ne passait que par la chair. Pour moi, c'esr un film sur la chair. Les 
personnages, deux couples de parents qui soutiennent leurs enfants 

qui s'aiment et dont l'amour esr menacé, se réunissent pour les 
défendre et ils ne les défendent pas parce qu'ils ont conscience de 
quelque chose, mais parce que c'est la chair de leur chair. Ils les défen
dent de manière tout à fait instinctive, et sut ces bases-là ils devien
nent des personnages héroïques. C'est ce qui m'a intéressé dans le 
livre de Baldwin. J'ai trouvé dans ce livre quelque chose qui était 
en résonance totale avec moi. Je trouvais assez beau que ces person
nages deviennent des héros et c'est d'ailleurs ce qu'on m'a beaucoup 
reproché. Je crois de plus en plus fortemenr que la disparition du 
populaire est suicidaire, et va de pair avec la disparirion de la démo
cratie. Le peuple, ce n'est pas qu'une bande d'imbéciles qui partici
pent à tous les jeux télévisés débiles qu'il faudrait interdire. Je crois 
qu'à force d'être représentés comme débiles, cela finit par avoir une 
influence. On est obligé de constater que la représentation du peuple 
dans le cinéma français des années 30 était bien différente. Ceux qu'on 
y voyait étaient beaux, ils s'appelaient Jean Gabin, ils avaient des 
histoires d'amour, des mésaventures, des drames, des tragédies bien 
sûr, des accidents de travail aussi, mais ils étaient représenrés digne-

Jean-Pierre Darroussin et Ariane Ascaride dans La vi l le est tranqui l le (2001). 

ment. Je considère que Marie-Jo et ses deux amours esr un film 
extrêmemenr populaire, dans la mesure où il prête de grandes idées 
à des gens à qui d'habitude on ne les prêre pas. II donne de la digni
té au peuple. 

Vous sentez-vous l'héritier de Renoir (Toni, La règle du jeu), de 
Julien Duvivier (La belle équipe), du cinéma du Front Populaire, et 
de Pagnol aussi? 

J'aime beaucoup tout le cinéma populaire français, la façon dont 
il est écrit, les possibilités de dialogues. La belle équipe, c'est le film 
de gauche pat excellence de l'entre-deux-guerres. Le peuple y est très 
bien représenté, comme dans Le crime de monsieur Lange. Pagnol 
fait bien sûr partie de ce courant, mais il y a des choses que j'aime 
chez lui et d'autres que je n'aime pas. J'ai remarqué que les plus beaux 
films de Pagnol, c'était Giono qui en était scénariste, Giono qui est 
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Robert Guédiguian sur le tournage de La v i l l e es t t r a n q u i l l e . 

un bien plus grand écrivain que Pagnol. Angèle, La femme du bou
langer sont de très beaux films. Les mérites particuliers de Pagnol 
se trouvent dans la construction, dans sa façon d'élaborer des films 
autour de la parole. Ce sont des choses qui n'existaient pas au ciné
ma avant lui. 

Vous écrivez toujours vos scénarios avec votre vieux copain et com
plice Jean-Louis Milési. Comment construisez-vous la narration de 
vosfilms? 

Ensemble (rire)... Ce n'est pas une blague, c'est une fausse 
blague. On fait tout ensemble. Une fois que le sujet est trouvé, qu'on 
a un peu bavardé, que l'on sait à peu près ce qu'on va racontet, on 
se lance. Il écrit, j'écris, je lui donne des pages, il corrige, il jette tout 
ce que j'ai écrit (rire), parfois on travaille face à face, parfois on ne 
se voit pas durant trois jours, tout cela en fonction de nos emplois 
du temps. J'ai un emploi du temps très chargé puisque je fais aussi 
de la production toute l'année et je suis souvent pat monts et par 
vaux. Je ne peux pas bloquer des journées entières pour l'écriture. 
On peut se voir parfois deux heures à la fois, mais on écrit tout 
ensemble de a jusqu'à z. C'est une véritable coécriture. 

Avez-vous toujours un projet prêt à l'avance? 
Nous n'avons pas nécessairement un projet d'avance, mais nous 

travaillons très vite. Actuellement je n'ai pas de projet, mais je sais 
que si en septembre je me mets à écrire avec Jean-Louis, le mois 
d'après il y aura un premier jet, trois mois après nous aurons trou
vé le financement, cinq mois après je tourne. En ce moment j'ai cinq 
ou six idées de film, mais peut-être que ce ne sera pas une de celles-
là qui me servira lorsque je commencerai à écrire et peut-être qu'un 
de ces cinq, six projets n'émergera que dans deux ans. Ce qui est sût, 
c'est qu'à partir du moment où je m'y mets, ça va très vite. 

Alors qu'à une époque on vous reprochait un certain manichéisme, 
vosfilms ont évolué, sont devenus déplus en plus libres formellement 
et aussi plus ambitieux. La ville est tranquille est un film choral, poly
phonique, c'est le portrait d'une ville et il embrasse de façon plus lar

ge une réalité devenue complexe, 
contradictoire même. Que pen
sez-vous de cette évolution? 

Ce n'est pas une évolution. 
On ne choisit pas les films qu'on 
fait, mais je pourrais dire en bou
tade que ce sont les films qui 
nous choisissent. Il y a des 
moments où les sujets s'impo
sent. La ville est tranquille est 
un très vieux projet auquel je 
pensais depuis quinze ans. Le film 
ne se faisait pas parce que ce 
n'était pas l'heure. J'ai toujours 
fait des choses qui étaient plus ou 
moins complexes, sauf ce que j'ai 
appelé les contes. C'est à partir de 
là que ce jugement sur moi a fait 
surface et j'ai d'ailleurs dit, iro-
niquemenr, bien qu'il s'agisse 
d'une chose tout à fait élémen

taire, qu'il faut parfois être manichéen. Je l'assume donc, je le signe 
et je le redis. Un conte, c'est comme au guignol, il y a des gendarmes 
et des voleurs, des bastonnades, le seigneur se fait battre par le pay
san, il perd la bataille, et voilà! Ces formes-là, qui sont d'ailleurs des 
formes populaires, sont aussi des exutoires pour le peuple. Bien sûr 
qu'au guignol on rit parce que le gendarme se fait rosser, et chez 
Chaplin on aime Chariot parce qu'il gagne roujours contre le capi
talisme, contre les méchants. Il me semble qu'on a besoin de ça. Même 
si le monde est complexe, quelquefois il faut faire un effort pout 
l'éclaircir, ça nous est nécessaire à tous, au spectateur comme à moi, 
en tant que créateur. Cela permet de rétablir des liens. 

Parlez-moi du quartier de l'Estaque, de Marseille, ville-carrefour et 
ville d'émigration, chargée d'une histoire prolétaire... 

Marseille est une ville particulière parce qu'elle est depuis tou
jours fondée sur le mélange et sur le métissage. Flaubert disait: 
«Marseille, c'est déjà l'Afrique». Marseille était presque considérée 
comme une île avec un statut spécial, protégée par des collines, face 
à la mer. La seule ville que je connaisse qui soit fondée sur le métis
sage, c'est New Yotk. Paris aujoutd'hui est composé de gens de tous 
les pays, mais il y a deux siècles, il n'y avait pas un seul étranger. À 
Marseille, il y a dix siècles, il y en avait déjà. Une autre ville qui est 
bourrée de communaurés, c'est Montréal, où je suis allé souvent et 
que j'adore, mais c'est récent par rapport aux 2 600 ans qu'on prê
te à Marseille. Cette longue histoire doit être dans l'air et crée une 
structure qui, j'espère, se maintiendra, reposant sur une multiplici
té de villages. On dit que c'est la ville aux cent villages. L'Estaque 
est un des villages les plus éloignés du centre et se situe à l'extrême 
limite du port industriel de Marseille. Quand j'y suis né, 90 % des 
hommes travaillaienr sur les quais, donnant à ce quartier une atmo
sphère particulière. Ce n'est plus le cas aujourd'hui, le port a décli
né. C'était très anarcho-syndicaliste avant de devenir communiste. 
Aujourd'hui toute la région Provence-Côte d'Azur est passée à droi
te et le seul député communiste de toute cette région esr à l'Estaque. 
Il y a là un député communiste depuis 1936 alors que le PC n'exis
te quasiment plus. 
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Vivre ensemble. M a r i u s e t J e a n n e t t e (1997). 

Vous voyez-vous comme un cinéaste régionaliste 
au bon sens du terme (le local rejoignant l'uni
versel)? 

Je préfère parler de quartiet ou de village, 
parce qu'en France, il y a quelque chose de péjo
ratif dercière le mot «région». J'avais dir pour me 
moquer d'une certaine presse française que j'étais 
un cinéaste de quartier. Ce que je préfère, ce 
sont les cinémas très ancrés, parce que je pense 
que la seule façon de parler au monde entiet, c'est 
de parler de son village. Je le crois profondément. 
Je revendique donc le fait de travailler presque 
toujours au même endroit, avec la même troupe, 
etc. Ce cadre-là ne constitue d'ailleurs en aucun 
cas une limite, il permet d'aboider tous les 
genres, toutes les histoires du monde. 

Parlez-moi de la «famille», de la «troupe» com
me vous la nommez, du rapport avec tous vos 
fidèles collaborateurs, acteurs, techniciens, du 
fait de voir cette famille vieillir, s'agrandir. C'est 
un cas assez unique dans le cinéma? 

Un entêtement aussi long et aussi fort, c'est rare, en effet! Mais 
je ne savais pas en tournant mon premier film que j'en ferais onze 
avec les mêmes acteurs. C'est arrivé petit à petit, nous avons gran
di ensemble er le désir a continué. Une chose que je constate, c'est 
que j'ai toujours fait des films ayant rapport à mon âge, c'est-à-dire 
que ce que vivent les petsonnages principaux était et est toujours en 

Robert Guédiguian sur le tournage de R o u g e M i d i (1985). 

phase avec ma propre réaliré, les acteurs avec lesquels je Travaille ont 
donc toujours le même âge que moi, les corps qu'ils ont sont sem
blables au mien, je parle de moi à travers eux, ils demeurenr mes por
te-parole. Aujoutd'hui, Marie-Jo et ses deux amours traite de pro
blèmes du milieu de la vie et ceux-ci se cristallisent en une histoire 
amoureuse complexe. Je crois que quand j'aurai 70 ans, je ferai 
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À la vie à la mor t (1995). 

Jean-Pierre Darroussin dans L'argent fai t le bonheur (1992) 

encore un film avec ces trois vieilles personnes, parce que je racon
terai les histoires de quelqu'un de 70 ans. C'est qu'au fond il y a quel
que chose, comme je disais au début de cet entretien, de l'ordre de 
l'archivage, de l'enregistrement, du rapport à la mémoire. C'est vrai 
autant des décors que des corps. C'est, de manière très luxueuse, notre 
album de famille. Je ne peux pas exclure les films que nous avons 
faits ensemble dans ma manière d'aborder le suivant. Cela est deve
nu avec le temps un élément constituant, alors qu'avant c'était un 
élément de hasard. 

Cette fidélité aux autres semble être pour vous une morale de vie, une 
manière de réinventer une communauté, une façon de vivre ensemble. 

Oui, c'est la politique en acte. Dans la vie il y a des ruptures, 
bien sûr, des ruptures qui permettent de meilleurs retours. J'essaie 

d'être l'exemple de ce que je prêche. C'est une 
manière, bien entendu, de vivre ensemble, par
ce que vivre ensemble c'est faire des choses 
ensemble, c'est élaboret des projets, pas seulement 
se rencontrer de temps en temps pour bavarder. 
Il y a aussi la maison de production, Agat Films, 
où une cinquantaine de personnes «vivent» 
ensemble depuis vingt ans à travers les films. 
C'est, d'une certaine façon, viscéral chez moi, 
c'est une nécessité. Je pense qu'on vit mieux de 
cette façon. 

Vous travaillez relativement en marge de l'itulus-
trie et avez une conception plutôt artisanale du 
cinéma, étant votre propre producteur. 

II est clair que le fair de travailler avec des 
amis imprime une manière particulière de le 
faire, une conception du cinéma qui reste assez 
artisanale. Je continue à faire des films qui sont 
en dessous du coût moyen des films français. 
Même si on a plus d'argent aujourd'hui qu'au 
début, on le gère toujours de façon très rigoureuse, 
on ne jette pas l'argent par les fenêtres. On n'esr 
pas du côté des palaces et des paillettes. Les ques
tions de gestion et d'argent m'ont toujours inté
ressé, c'est par là que passe aussi la morale. 

Parlons pour finir de votre dernier film, Marie-
Jo et ses deux amours, présenté en compétition à 
Cannes. En dépit d'une sorte d'évidente tran
quillité: le soleil, la nature, la mer, il y a déjà, dès 
les premiers plans, un «signe tragique» alors que 
l'on voit Marie-Jo de dos, seule face à la mer? 

Il y a en effet des signes annonciateurs de la 
tragédie, comme dans l'écriture classique de la tra
gédie on trouvera les oiseaux qui volent dans le 
mauvais sens, des présages, des signes néfastes. 
C'est vrai que dès le début du film il y en a plu
sieurs: Marie-Jo est dos à la mer, sa fille est à sa 
recherche, un peu inquiète. On voit bien que 
l'endroit où elle se trouve est isolé, donc si elle 
cherche un endroit aussi isolé, en hauteur, on 
peut tout imaginer. Puis il y a la façon dont elle 

manipule le couteau. Quelque chose d'inquiétant est mis en place 
dès le début du film. Je pense que dans toutes les tragédies il esr signa
lé qu'il va y avoir un destin particulier et il faut respecter cette règle. 
Cela a en plus l'avantage d'installer tout de suite un climat. 

Vous avez dit que ce que vous préfériez dans le mélodrame, c'est sa 
fragilité. 

Le mélodrame va loin dans la manière directe de montrer les 
sentiments, et la fragilité est liée au fait de basculer dans le trop, qui 
est le propre du mélodrame. L'excès, la difficulté, le fait de se main
tenir sur un fil. Les choses sont dites sans détours. On dit: «je 
t'aime», «je ne t'aime pas», «je ne t'aime plus», «j'aime être avec 
toi», «tu viens de partir, je suis malheureux». Ce n'est pas de la gran
de littérature, pourtant des millions de gens parlent comme ça, et 
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ce discours n'est soutenu par personne. Déjà 
Barthes, dans les Fragments d'un discours 
amoureux, disait des choses formidables à ce 
sujet et cet essai théorique a probablement 
influencé Marie-Jo et ses deux amours qui, 
bien que je l'aie lu il y a vingt ans, n'a jamais 
cessé de me travailler. 

Pourquoi le choix des chansons de France 
Gall et de Serge Lama? 

J'adore France Gall. Depuis que je suis 
tout petit, je suis amoureux d'elle et l'âge 
qu'elle a aujourd'hui lui va rrès bien. Je lui 
trouve une immense douceur. Je voulais 
déjà mettre ses chansons dans mon premier 
film, mais je n'avais pas d'argent à ce 
moment-là. Outre cela, j'avais deux idées: 
celle que ce sentiment amoureux soit porté 
presque de manière exhaustive par toutes les 
musiques du monde, parce que amour et 
musique vont ensemble. On part d'une 
musique très classique, Mozart, puis il y a 
du jazz, Armstrong, puis des variétés, France 
Gall, Serge Lama, puis des variérés anglaises, 
un tube des années 70, Aphrodite's Child, puis une musique tout 
à fait contemporaine: Manu Tchao. La seconde idée, qui nous ren
voie aussi aux variétés, est à mon avis un choix politique: une ven
deuse de Monoprix, qui est bouleversée quand elle entend par hasard 
France Gall dans sa voiture parce que c'est sur cet air-là que son mari 
mécanicien l'a quittée, éclate en sanglots. Ce pourrait être un film 
que j'écrirais demain. Je trouve ce type de sentiments aussi grand 
que ceux de quelqu'un qui va écourer Monteverdi à la salle Pleyel 
déguisé en smoking Yves Saint Laurent. Les larmes de cette vendeuse 
de Monoptix sont égales à celles d'une rombière qui se rend écou
ter Wagner à Bayreuth. Je ne mets pas de hiérarchie entre ces deux 
personnes-là, enrre leurs émotions. Ce que je veux exprimer, c'est la 
manière dont la musique fonctionne, la manière dont elle nous 
émeut, dont elle est évocatrice. La musique peut tout signifier, elle 
fonctionne de la même manière pour France Gall et pour Mozart. 

Est-il pour vous impossible qu'un homme ou une femme ait deux 
amours simultanés? Le partage est-il irréalisable ou une telle situa
tion est-elle condamnée d'avance? La phrase de Marie-Jo: «C'est 
incroyable comme on est fort lorsqu'on aime quelqu'un et comme on 
est faible lorsqu'on en aime deux» est-elle déjà un constat d'échec? 

Ce dont veut traiter le film, c'est quelque chose qui est impos
sible de toute éternité. Pourquoi? Parce que c'est un amour égal, 
Marie-Jo aime de la même manière ses deux hommes. Le terme même 
d'«amant» est faux dans ce film, car la relation qu'elle a avec ses deux 
amours est la même. Elle aime manger avec eux, faire l'amour avec 
eux, dormir avec eux, etc. Il y a superposition en permanence et c'est 
pour ça que c'est impossible. Il n'y a qu'au moment où les choses ne 
se superposent pas qu'elle est heureuse, comme lorsqu'elle fair 
l'amour, parce qu'à ce moment-là, elle ne pense pas à l'autre. Le film 
n'est évidemment pas un film bigot. Ce n'est pas pour des raisons 
sociétales, historiques que ce n'est pas viable. Il s'agit plutôt d'une 
impossibilité absolue. Il y a des impossibilités qui font partie de notre 

Marie-Jo et ses deux amours. 

nature. Il y a des choses qui sont liées à notre imperfection d'êtres 
humains. Si nous nous retrouvons dans ce genre de situation, il y a 
toujours un prix à payer, il y a quelque chose que tant d'amour fait 
exploser. 

On voit Marseille filmé très différemment ici. Pour la première fois, 
on voit beaucoup la mer et aussi des corps nus. Pourquoi? 

Je pense que les deux choses sont très liées. Pour parler d'une 
histoire si intime, sentimentale, affective, on ne pouvait pas faire l'éco
nomie des corps, donc évidemment il fallait travaille! sur des nus, 
sur des scènes amoureuses exprimant la sexualité. J'ai pensé tout de 
suite que pout parvenir à décrire des choses si intimes, qui se pas
sent autant dans la tête des personnages que dans leur cœur, il fal
lait un décor qui soit vaste, et la mer s'y prêtait bien. Si je n'avais 
pas été à Marseille, j'aurais pu rourner dans un désert, mais il fallait 
de grands espaces. Nous avons utilisé l'horizon en permanence. Par 
exemple, nous avons rriché en faisant des champs-contrechamps en 
montrant toujours l'horizon et la mer au fond — ce qui, évidem
ment, était impossible — parce qu'on voulait qu'il y ait toujours un 
espace immense, ouvert, dans lequel évolueraient les personnages. 

Vous quittez l'Estaque bien que le film se passe à Marseille, mais vous 
quittez aussi la famille, le groupe et la politique: c'est l'histoire d'un 
trio amoureux. Déjà dans La ville est tranquille vous aviez, d'une cer
taine façon, bouclé quelque chose? 

Peut-être, mais je ne le sais pas pour l'instant, je n'en suis pas 
vraiment conscient. Je ne le saurai que lorsque je ferai mon prochain 
film. Je sens bien que quelque chose se passe: leclarement du grou
pe dans la vie qui entraîne une histoire plus intime. Je vois bien que 
je sors un peu des chemins dans lesquels j'étais depuis dix ans, que 
je fais des écarts. Ça ne veut pas dire que je ne retournerai pas sur 
ce chemin, ce qui ne serait pas revenir en arrière. Ce serait simple
ment retravailler cette forme-là quelques années plus rard. • 
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