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ANY GIVEN SUNDAY

Dans Any Given Sunday, les footballeurs sont des
damnés en quéte de rédemption. Chaque dimanche, ils
plongent dans un enfer de sang et de boue, ils défient la

mort et souffrent mille douleurs dans I'unique espoir de
transcender — pendant un instant fugitif qui leur laisse
entrevoir V'éternité — la brutalité et Vabsurdité de leur
condition. «Vous €tes en enfer et vous n'en sortirez qu'en
gravissant la cdte pouce par pouce, leur dit en substance
I'instructeur interprété par Al Pacino. Et cet enfer, Oliver
Stone I'illustre d’abord par le cérémonial paien des

THE BEacH

Auteur de Shallow Grave et de Trainspotting,
Danny Boyle a été pendant un cercain temps une vedette
montante de la réalisation. Comme il a bien cravaillé, ce
qui devait arriver arrive: le voici maintenant dans les
ligues majeures, assigné aux commandes d'une grande
production américaine dont on voit bien qu'elle a cotité
cher et qui, sur la nature humaine, nous livre un message
brumeux mais gros comme ga.

Il'y est question d'un jeune Américain (DiCaprio) par-
courant la Thailande dans |'espoir d'y vivre quelques sen-
sations fortes. En compagnie de deux amis frangais, il
découvre des gens de plusieurs pays vivant en communauté
sur une ile paradisiaque. Il s’y sent bien, mais, quand
I'harmonie de la commune dérape, il apprend qu'il faut se
méfier des utopies. (Quant aux Thailandais du film, ils
s'adonnent essentiellement a la corruption et menacent d'as-
sassiner ceux qui veulent piller leurs plantations de mari-
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matches qu'il filme furieusement, mais aussi par les entrai-
nements qui évoquent les travaux forcés, ou encore dans
la décadence des fétes qui viennent ponctuer la saison.

Le théme rappelle Martin Scorsese, et la mise en scé-
ne énergique d'Oliver Stone, qui s'appuie sur un tissu de
références musicales, contribue i accentuer cette parenté.,
Pour réaliser Any Given Sunday, 'auteur de JFK et de
Platoon laisse donc sa paranoia au vestiaire et choisit plu-
tot de montrer comment, au football plus qu'ailleurs, le
salut passe par L'esprit d'équipe. Sans lui, point de survie,
Ni l'argent, ni la gloire, ni le talent, ni le travail ne vous
sauveront. Une telle morale étonne chez un cinéaste qui
nous a habitués i un discours plus provocateur, mais elle
convient parfaitement i ce jeu complexe qu'est le football
américain, un jeu qui repose sur une véritable organisa-
tion sociale ol chacun doit effectuer une tiche précise et
qui exige de tous qu'd un moment ou i un autre, ils accep-
tent de se sacrifier pour la cause commune. Dans ce film,
le propos de Stone est d'une clarté déconcertante, que méme
le retournement final ne vient pas arténuer.

Tour cela est une bien heureuse nouvelle, car |'ambi-
guité (Natural Born Killers) et 'ambition (Nixon, Born
on the 4th of July) ont souvent causé la perte d'Oliver
Stone. Avec Any Given Sunday, il livre donc ce qui est pro-
bablement son meilleur film, c'est-a-dire une ceuvre dans
laquelle la puissance formelle n'entre pas en contradiction
avec la nature du propos. (E.-U. 1999. Ré.: Oliver Stone.
Int.: Al Pacino, Cameron Diaz, Jim Brown, James Woods,
Matthew Modine.) 160 min. Dist.: Warner. — M.J.

juana.) Dans I'ensemble, le film se veut comme un remake
postpubére d' Apacalypse Now. Mais Boyle, en petit futé
du recyclage de clichés, pige aussi un peu partout: dans Fall
Metal Jacket (pour 'ennemi embusqué), Midnight
Express (pour le regard sur l'autre), Le grand bleu (pour
les scénes sous-marines) et The Blue Lagoon (pour les
plaisirs de la lagune).

Les médias ont rapporté que des écologistes thai-
landais avaient vivement contesté le tournage du film.
Interviewé i la télévision, DiCaprio, avec son ton habituel
de gargon de bonne famille, expliquait en souriant qu'il
aurait pu difficilement se préoccuper de cette affaire
puisqu'il estimait le projet trop important pour sa carriére.
Voila qui résume assez bien l'esprit (ou I'absence d'esprit)
de The Beach. (E.-U. 2000. Ré: Danny Boyle. Int.: Leo-
nardo DiCaprio, Tilda Swinton, Virginie Ledoyen, Guil-
laume Canet.) 119 min. Dist.: Fox. — M.D.



THe CipEr House RuLes

L'univers de John Irving, ce célébre auteur américain
4 qui on doit les romans Le monde selon Garp et Hitel
New Hampshire (tous deux déja portés i |'écran), n'est pas
le plus facile i rendre; le caractére tour i faic particulier de
ses ceuvres dépend en partie de leur tonalité unique, i mi-
chemin entre un réalisme cru et une sorte de lyrisme fan-
tastique, qui n'est pas sans rappeler le réalisme magique
des Sud-Américains, En ce sens, le choix du réalisateur Lasse
Hallstriim de tourner une version cinématographique de
son livre paru en frangais sous le titre L'ewvre de Dien,
la part du diable semble judicieux: on trouve dans plu-
sieurs des ceuvres du cinéaste suédois (on pense 4 Ma vie
de chien ouencore i What's Eating, Gilbert Grape) cet-
te sorte d'actachement pour des personnages « surdimen-
sionnés» et une vision du monde proche de celle du roman-
cier américain, The Cider House Rules a été accueilli aux
Erats-Unis comme étant un film sur |'avortement, avec ce
que cela laisse entendre de «polémiques», mais c'est li pas-
ser tout i fait  cieé des qualivés principales de |'ceuvre pour
sattarder indiiment au «messages qu'il est supposé livrer,
message par ailleurs extrémement nuancé méme si, en
dernier ressort, c'est la liberté de choix qui semble étre
l'option défendue par le film. Il s'agit surtout d'un beau
récit qui rappelle les romanciers du XIX® siécle et en par-
ticulier Dickens, auquel il emprunte plusieurs thémes

CrADLE WiLL Rock

Parmi les découvertes fréquentes proposées par le
cinéma indépendant américain figure celle du caractére inu-
sité des sujers. Méme quand les réalisateurs sont des stars
du film hollywoodien, par exemple Clint Eastwood, Robert
Redford, Tim Robbins. Ce dernier, avec Cradle Will Rock,
nous conduit loin dans le pré-maccarthysme des années 30,
i 'occasion de la création mouvementée, 3 New York,
d'un drame musical de Marc Blitzstein mis en scéne par
nul autre qu'Orson Welles.

Décennie peu banale en effet, ot soufflent de violents
vents contraires; la grande crise économique et le New Deal
de Roosevelt, les grandes syndicalisations et la premiére
chasse aux sorciéres dirigée contre les communistes dans
les organisations ouvriéres et dans les arts,

C'est dans ce bouillonnement que, les fonds publics
aidant (Federal Theatre Project), le chéitre fleurit partout
aux Etats-Unis. A New York, le nom d'Orson Welles est
déji célebre. Le producteur John Houseman retient ses ser-
vices pour monter le nouveau musical de Marc Blitzstein,
jeune compaositeur i 1'étoile montante. Son Cradle Will
Rock verra le jour d'une maniére inattendue et étonnante.
Une commission, dirigée & Washington par Martin Dies,
enquétait déja sur «les activités subversives et anti-amé-
ricaines» dans les milieux du chéicre, Le musicad de Blitz-
stein, qui défendait la syndicalisation des ouvriers de
l'acier, est interdit quelques jours avant la premiére. Celle-
ciaura lieu quand méme, dans un aucre chédcre, récicée et
jouée au piano par le compositeur, seul sur la scéne. La pre-
miére de Cradle Will Rock fur un succés retentissant mal-
gré ses moyens limités.

Autour de ce fait historique, Tim Robbins construit
une fresque 4 la fois réaliste et épique, qui raméne d'abord
i la surface |'événement trop peu connu aujourd hui de ce
Cradle Will Rock et de l'importance de son compositeur,
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miais aussi, et ¢'est li ol s'arréte notre enchousiasme, une
conceprion du récit peut-étre un peu figée dans les régles
de la transparence et de 1'identification massive, comme
c'est trop souvent le cas de ces films qui veulent plaire a
un trés large public. (£.-U. 1999, Ré.: Lasse Hallserdm.
Int.: Tobey Maguire, Charlize Theron, Delroy Lindo, Paul

Rudd, Michael Caine.) 129 min. Dist.: Alliance. — P.B. Delrey Lindo et
Tobey Maguire.

2

Cory Elwes,
Adele Robbins,
Angus
Macfayden,
Cherry Jones et

tout en les resituant dans un contexte ol §'entrechoquent
les valeurs de 'argent et de 'art, celles du politique et de
I'esthétique. Tim Robbins peint cette époque et ces contras-
tes avec rrllafstria, quﬂiqluf? dans un _[angage, une écriltl.llrl‘: Soke Thedarve:
trés classique. Ce classicisme filmique fonctionne ici &

merveille, il est pour ainsi dire contemporain de son sujet.

Cradle Will Rock pose la question toujours briilante, dans

I'histoire américaine plus ancienne et celle de 'acrualicé,

de l'artaque des forces conservatrices contre la liberté et les

choix progressistes en art. Une ceuvre courageuse et lucide.

(E.-U. 1999. Ré.: Tim Robbins. Int.: Emily Watson,

Angus Macfayden, John Cusak, Vanessa Redgrave, Cary

Elwes, Joan Cusak, Susan Sarandon.) 140 min. Disc.:

Touchstone. — R.L.
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Catherine Frot,

LA DILETTANTE

Les derniers films de Pascal Thomas, entre autres Les
maris, les femmes, les amants, avaient dégu. Ce cinéas-
te de la province, qui ne dédaigne ni la critique narquoi-
se ni la moquerie sagace, réserve une belle surprise avec La
dilettante, un film portant i la fois sur le milieu urbain
(Paris et ses banlieues) et sur la bourgeoisie. Avec la col-
laboration de Jacques Lourcelles (connu pour son discuré
et passionnant Dictionnaire du cinéma) an scénario, il nous
donne une ceuvre malicieuse, pleine de fraicheur et d'excen-
tricité, qui n'est pas sans rappeler ce cinéma du dialogue
de l'aprés-guerre dont la moindre réplique érait prétexte

Julianne Moore et
Ralph Fiennes.
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THE END OF THE AFFAIR

Un cas d'école. Voila donc une adapration d'un clas-
sique de la littérature, en l'occurrence une ceuvre de
Graham Greene, qui a su se parer avec bonheur des atours
de la reconstitution sans verser dans ['illustration. Neil
Jordan a réussi un véritable tour de force en orchestrant
avec beaucoup de style et de maitrise le mariage entre son
univers hanté par des créatures ambigués, décalées, en proie
i leurs démons intérieurs, et celui de 'écnivain peuplé de
personnages en quéte d'absolu,

HAuT LES ccEurs!

Le premier film de Solveig Anspach a l'authenticité
douloureuse d'une expérience vécue qui s'expose presque
cliniquement & notre regard sans jamais sombrer le moin-
drement dans le chantage au réel. Le corps-relais d'une stu-
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a mot d'esprit (pensons ici a Sacha Guitry). Mais si le film
tient si bien la roure, c'est grice surtout au ralent fou de
Catherine Frot qui, en Pierrette Dumortier débarquant i
Paris aprés un long séjour en Suisse, en est le cencre de gra-
vité. Sans ce personnage de femme dans la quarantaine, qui
est revenu de tour et regarde la vie avec légéreté et inso-
lence, on se demande si ce film garderait son c6ité si piquant
dans des situations qui paraissent démodées, si sinueux dans
un rythme qui risque continuellement de s'essouffler, si le
film protégerait son aspect aussi improbable qu'imprévi-
sible dans une histoire que 1'on dirait avoir vue mille fois.
Il y ala plus gu'un coup de chance ou de hasard (par
exemple, dans le choix des comédiens, tous trés bons), mais
une main siire qui sait conduire le récit avec liberté, fri-
volité, désinvolture, a I'image méme du personnage prin-
cipal qui s'adapte & toutes les circonstances — parfois
bien ficheuses — et s’en tire avec |'air de n'avoir rien fait
pour ¢a. La dilettante est en plus une comédie qui, par
sa perspicacité, sa finesse et sa bizarrerie, tranche sur (et
nous repose de) la production frangaise du méme genre, sur
les Zidi de tour acabit, qui nous paraissent maintenant plus
racoleurs et lourds que jamais. (Fr. 1999, Ré.: Pascal
Thomas. [nt.: Cacherine Frot, Oderte Laure, Jean-Frangois
Balmer, Marie-Christine Barrault.) 118 min. Dist.: Rem-
star. — A.R.

Dans un Londres pluvieux (l'action se déroule
durant la Seconde Guerre mondiale), qui a autant & voir
avec le réalisme magique, rendu sur le mode de I'évo-
cation, qu'avec l'inspiration fantasmagorique du cinéaste
(The Company of Wolves, The Butcher Boy), des acteurs
impeccables, pour ['occasion anglais jusqu'au bout des
doigts, dessinent tout en finesse I'histoire édifiante mais
implacable d'un aduleere. Le film de Neil Jordan a tout
d'un opéra, feutré, du non-dit. Derriére chaque fagade
de maison, derriére chaque masque humain se cache un
drame, une souffrance en attente de rédemprion. Mais
manifestement, ce qui intéresse le cinéaste dans cette
tragédie marquée de I'empreinte divine, c'est l'aspect
humain, En construisant sa narration autour d'un chassé-
croisé dans le temps, il glisse sur les pentes dangereuses
du prisme, déformant, des points de vue. Le dilemme
moral qui sert de clef de vofite au récit devient alors le
chorégraphe d'un ballet des passions humaines. This s
a diary of bate (ceci est un journal de haine), précise avec
soin le narrateur, en proie a la jalousie et & tous ses
dérivés, en ouverture. Et cette haine, entre les mains
expertes du cinéaste, acquiert une dimension envod-
tante, The End of the Affair, par bien des aspects,
ressemble déji 4 un grand film classique. (E.-U.- G.-B.
1999. Ré.: Neil Jordan. Int.: Julianne Moore, Ralph
Fiennes, Stephen Rea, lan Harc.) 109 min. Dist.:
Columbia. — P.G.

péfiante actrice (Karin Viard) devient sous nos yeux le lieu
quasi documentaire d'un impitoyable combat entre la vie
(I'enfant & naitre) et la mort (un cancer du sein avancé). La
maladie est ici I'ennemi & battre sur son propre terrain et,



en parfait accord avec l'intériorité des personnages, la
caméra sensible d'Anspach fait dignement front, en gagnant
résolument chaque séquence sur le pathos et I'incongrui-
té qui menacent invariablement ce genre de récit autobio-
graphique (voir le Sauve-toi, Lola de Michel Drach).
Humour, révolte, angoisses et volontarisme tranquille
(tour est déji dans le titre) colorent tour i tour les instan-
tanés de vie conjugale (le couple qui se rapproche dans
I'épreuve) et familiale (le frére qui choisic la fuite), de
méme que les séances de traitement dispensées par le
milieu hospitalier compatissant (idéalisé?), Maitrisée et
juste, la mise en scéne se déploie avec retenue, tout en res-
tant toujours en phase avec les méandres émotifs dans les-
quels Emma se débat énergiquement. Elle semble se déré-
gler toutefois imperceptiblement dans |'ultime séquence
de la chambre stérile. Comme si la lumiére blanche de ce
lieu coupé du monde appelait naturellement un autre
registre de fiction. Le pouvoir médical prend soudain des
accents plus vampiriques et les confidences d'une mére a
son bébé au sujet d'une hypothérique culpabilité réveillent
les germes d'une réalité souterraine plus troublante. La
nature ayant horreur du vide, on arrend avec imparience
la prochaine fiction de Solveig Anspach, aprés ce récit-

HoLy SMOKE

Le dernier film de Jane Campion, Haly Smoke, en ten-
tant de faire la démonstration par I'absurde que tous les
gourous se valent, ne parvient en fait qu'a prouver dans
quelle mesure méme le cinéaste le plus talentueux risque
i tout moment de sa carriére de se casser les dents sur un
projet qui n'est pas fait pour lui. Comme la réalisatrice de
An Angel at My Table parait loin ici, perdue méme, dans
cette espéce de fouillis baroque, sans consistance et préten-
tieux que consticue Holy Smoke! Et c'est dommage, non
seulement pour Campion, mais pour les deux acteurs prin-
cipaux du film, Kate Winslet et Harvey Keitel, qui offrent
malgré les dialogues souvent nuls qu'on leur met dans la
bouche des performances dignes de leur talent; mais jamais
on n'arrive i s'actacher ou méme a croire i ces personna-
ges, jouets en réalité d'une mécanique artificielle e pré-
visible.

Mais le pire ne réside pas dans cette histoire de
«déprogrammation» (le personnage de Keitel est un spé-
cialiste de la déprogrammation, appelé pour venir en aide
a une Winslet récemment envoiitée) qui se transforme en
histoire de soumission amoureuse: bien plus douteux enco-
re est l'univers kitsch dans lequel on les place, une sorte
de sous-culture américaine rransposée dans le désere aus-
tralien, un monde de faux cow-boys et de vrais red-necks
qui tissent autour des principaux protagonistes une faune
rocambolesque et hautement improbable, qui détonne a un
point tel que c'est toute la crédibilité de I'ceuvre qui s'en

Macnoua

Paul Thomas Anderson est ce jeune cinéaste de 29 ans
i qui on doit le trés remarqué Boagie Nights, un film inci-
sif sur le monde du cinéma porno qui laissait déja voir de
grandes qualités de réalisation. D'une cercaine fagon,
Anderson semble profiter dans Magnolia de cetre noto-
riété vire acquise et de la confiance que lui témoignent ses
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exorcisme aussi incontournable que prometteur. (Fr.-Bel.
1999. Ré.: Solveig Anspach. Int.: Karin Viard, Laurent
Lucas, Philippe Duclos, Julien Cottereau, Claire Wau-
thion.). 110 min. Dist.; Film Tonic. — G.G.

trouve bafouée. On a beau comprendre qu'un el choix relé-
ve de la direcrion artistique et tend vers une sorte de «cri-
tique» du modéle américain, cela ne sauve en rien le film

Karin Viard.

producteurs pour réaliser une ceuvre 4 la fois exigeante et
complexe, un film de trois heures dont les nombreux mor-
ceaux de bravoure, quelques surprises et un brillant contre-
emploi (Tom Cruise en gourou du machisme est plus
qu'éronnant: saisissant) sont portés par une construction
compliquée qui devient transparente au fur et 2 mesure que
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Harvey Keitel
du grotesque qui l'accable. (E.-U. 1999. Ré.: Jane et Kate Winslet.
Campion. Int.: Kate Winsler, Harvey Keitel.) 115 min.
Dist.: Alliance. — P.B.
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Tom Cruise.

Jim Carrey,

MAN oN THE MooON

Milos Forman aime raconter des histoires d'individus
qui, par leurs excés, poussent la société dans laquelle ils
vivent 4 la limite de la tolérance. Pour cer immigrant né
en Tchécoslovaquie, ces excés constituent I'ime des Ecats-
Unis; en d'autres mots, la démocratie américaine est for-
midable puisqu'elle permet a de celles personnes d'exister.
Alors on est peu surpris qu'il s'intéresse & Andy Kaufman,
ce stand-up comic atypique décédé en 1984 a ldge de
35 ans (en fait, la seule chose surprenante est qu'on ait

THE NINTH GATE

Signe des temps? Ce n'est pas le teésor de pirates, des
diamants précieux, des microfilms, une redoutable arme
chimique ou nucléaire qui est le MacGuffin de ce Ninth
Gate adapté d'Arturo Perez-Reverte, ce n'est pas une
toile de maitre, mais un livre. Pas n'importe quel ouvra-
ge, une édicion ancienne 4 laquelle Lucifer lui-méme aurait
collaboré. Satan est une vieille connaissance de Roman
Polanski. Si 'on ajoute que le personnage incarné par Johnny
Depp appartient i ces personnages immatures confrontés
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le film approche de son terme. Ce n'est pas un hasard si
au cencre des nombreuses intrigues qui se mélent dans
Magnolia, on trouve un jeu télévisé («What do Kids
know»). celui-ci fait figure de métonymie de la culture
américaine, culture de I'argent et du mensonge, porteuse
de grands espoirs mais aussi de vies défaites, noyau dur du
réve américain, qui promet que la compétence et le tra-
vail aménent invariablemenrt le succes er la richesse, une
culrure de surface et de clinquant derriére laquelle se pro-
file la trame des secrets de famille: incestes, abandons,
trahisons. Comme Short Cuts, de Robert Altman, auquel
il est impossible de ne pas le comparer, et comme Pulp
Fiction 4 qui il doit plus qu'une analyse superficielle
pourrait le laisser croire, Magnolia est un pur produit de
notre époque, un récit kaléidoscope qui célébre la complexi-
té de la vie et fait la part belle au hasard et & |'entropie, pour
le plus grand bonheur du spectateur qui a si rarement la
chance d'assister 4 un tel déploiement jubilatoire. (E.-U.
1999. Ré.: Paul Thomas Anderson. Int.: Jeremy Blackman,
Michael Bowen, Tom Cruise, Melinda Dillon.) 188 min.
Dist.: Alliance. — P.B.

attendu moins de vingt ans pour lui consacrer une fiction
biographique). Kaufman manipulait avec une telle dex-
térité l'art de la mystification gu'il a constamment confon-
du son public et ses proches, laissant planer le doute sur
ses facultés mentales, allant par exemple jusqu'a brutali-
ser un spectateur (avec qui il était de connivence). Son sens
du comique s'est toutefois retourné contre lui lorsque son
entourage a éclaté de rire en apprenant qu'il avait le can-
cer. [llusionniste du malaise, Kaufman privilégiait un
comique agressif; sur scéne, tour en semblant ne pas se ren-
dre compte de la portée de ses gestes, il érait délibérément
provocateur, intentionnellement odieux. Mais la narration
de ce film confortable et rassurant accorde continuellement
une longueur d'avance au spectateur. On devine rapide-
ment que chaque nouvelle extravagance de Kaufman n'est
qu'entourloupette. De sorte que si malaise il y a, il se vit
davantage sur |'écran, autour de Kaufman, que dans la sal-
le... Se préoccupant d'humaniser ce petit frére de Larry
Flint et concluant sur une note prévisible de sensiblerie
rassembleuse, Forman applique son style fluide et effica-
ce de vieux pro. Dans la peau de 'humoriste, Jim Carrey
joue avec toure |'énergie grimacgante qu'on lui connait.
Quant & Kaufman, il demeure, au bout du compte, le grand
absent de ce film. (E.-U. 1999. Ré.: Milos Forman. Int.:
Jim Carrey, Danny DeVito, Courtney Love, Paul Giamatti.)
118 min. Dist.: Universal. — M.D.

i un réseau d'individus dont les agissements sont propres
i éveiller la paranoia, on a balisé les habituels motifs
polanskiens. Reste a savoir si ce que nous voyons se des-
siner reléve de notre penchant a retrouver la marque d'un
auteur dans chacun de ses films ou, effectivement, de la
maniére qu'a Polanski de jouer une fois de plus, sans for-
cer, avec les lignes thématiques de son cinéma.

Le jeu est dailleurs ici le maitre mot, les questions
de crédibilité passant au second plan. 11 na échappé i per-



sonne que la figure turélaire qui plane sur cette intrigue
est celle de Tintin, Comme i la fin du Secrer de la licor-
ne, c'est la superposition de trois feuilles qui délivre les clés
du message. Deux fréres libraires évoquent Dupont et
Dupond. Le héros s'immisce dans les célébrations d'une
secte en empruntant le costume des officiants comme dans
Les cigares du pharaon (motif il est vrai appartenant
plus généralement i la lictérature populaire). Le héros
serait un Tintin cynique, chasseur de prime prét i tout pour
récupérer les éditions précieuses que s'arrachent a prix
d’or des collectionneurs insatiables,

Polanski s'amuse, ne reculant méme pas devant une fin
de Grand-Guignol, il est talentueux, bien entouré et on peut
passer un bon moment en compagnie de ce travail de pro-
fessionnels. On peut aussi artendre et de Polanski et du ciné-
ma une nourriture plus fournie et fulminer contre un réali-
sateur distant qui a renoncé 3 prendre des risques. (Fr.-All.

Sweepy HoLLOow

Agréable démonstration de savoir-faire, Sleepy Hollow
est un film qui étonne dans la déja imposante filmogra-
phie de Tim Burton. 1l s'agit en effet d'un film sage, d'un
film sans risque qui expose avec une certaine ostentarion
le talent et la maicrise de son auteur. Burron, on l'a souvent
écrit, est un cinéaste majeur, offrant du monde une vision
singuliére (Batman et Batman Returns), tragique
(Edward Scissorbands, Ed Wood) et parfois délinquante
(Beetlejuice et Mars Attacks!). Or, mis & c6té de ces
titres, Sleepry Hollow apparaic comme un film mineur, done
la portée ne dépasse guére celle du remarquable exercice
de style,

Avec le recul, il semble évident qu'apres Ed Wood
et Mars Attacks!, deux longs métrages qui ont séduir la
critique mais qui n'ont pas réussi & atrirer les foules,
Burron avait besoin de refaire |'unanimité autour de lui et
que Sleepy Hollow lui en a fourni I'occasion. En adaprant
I'histoire du chevalier sans téte, Burton bénéficiairt a la fois
de la réputation de ce classique de la littérature américai-
ne et de son talent naturel pour |'imagerie gothique et la
création d'atmosphéres étranges. C'est donc avec maestria
qu'il a relevé le déf qui lui érair lancé, faisant rouler les
tétes avec une jubilation sincére. Cependant, par-dela sa
magnificence visuelle, Sleepry Hollow n'offre que bien peu
de chose au spectateur. Le film, surtout, n'ajoute rien de

SUNSHINE

Moins grandiloquent que Méphista (1981) et plus
ambitieux que Colonel Redl (1985), Sunshine d'lstvan
Szabo peut étre considéré comme le troisiéme volet d'une
épopée porcant [histoire esc-européenne de I'Empire
austro-hongrois jusqu'a la période contemporaine, soit
jusqu' la chute du communisme. Le récit, s'étendant sur
une centaine d'années, se pourvoit d'un fil conducteur, la
famille Sors, née Sonnenschein, son ascension et sa chute
i travers trois générations de Hongrois, représentées par
trois fils (Ignatz, Adam et Ivan), interprétés par le méme
acteur, Ralph Fiennes. En utilisant le méme comédien, le
réalisateur, bien qu'il s'efforce de caractériser chacun des
trois hommes, homogénéise son récit et massifie |'Histoire
{avec un grand H), la rend lourde et atone avec toutes ses
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1999. Ré.: Roman Polanski. Int.: Johnny Depp, Frank
Langella, Lena Olin, Emmanuelle Seigner, Barbara Jefford,
Jack Taylor.) 122 min. Dist.: Alliance.— J.K.

substantiel & I'ceuvre du cinéaste, déja placée sous le signe
d'une approche ample de la mise en scéne. Sleepy Hollow
se présente plutit comme un bel objet bien rond, un inter-
méde jouissif qui n'aura de sens véritable que si 'artiste pro-
fite de ce pas de recul pour prendre son élan et saurer plus
loin. (E.-U. 1999, Ré.: Tim Burton. Int.: Johnny Depp,
Christina Ricci, Miranda Richardson.) 105 min. Dist.: Pa-
ramount, = M.J.

ramifications (politiques, sociales, familiales, amoureuses)
s'entrecroisant entre les époques. La narration s'en trou-
ve atteinte, gangrenée par ses ellipses, nombreuses mais
inévitables, qui rendent moins chaotique qu'embrouillée
cette saga, qui, étrangement, se trouve d manquer de
souffle. Mais c'est un mal pour un (petit) bien, A vouloir
craverser un siécle d'histoire et tout y inclure, Istvan Szabo
adii en quelque sorte mettre la bride sur le cou a la recons-
titution. Lampleur temporelle ne retrouvant pas son pen-
dant dans la reconstitution, le film évite le folklore, la sur-
décoration, I'esthétisation & outrance, qui desservaient
tant Méphisto et Colonel Redl. Peut-étre est-ce aussi en
raison de son budgert, plus limité que celui d'une super-
production hollywoodienne, ['obligeant a réduire les
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fioritures, que le cinéaste s'est obligé & ne retenir que
I'essentiel des scénes, par un cadrage quasi clauscrophobe
des plans et une certaine frontalicé dans le filmage. Cela
donne une cerraine sécheresse dans la mise en scéne, par-
ticuliérement visible dans la partie couvrant la période
1939-1945, mais que tend manifestement 4 atténuer le plus
souvent |'affreuse musique de Maurice Jarre, Cette séche-
resse a aussi, malencontreusement, son revers, celui de
raidir les mouvements de |'Histoire, de tomber dans les
généralités et les généralisations, d'enliser la fiction dans

SWEET AND LOWDOWN

Tous ceux qui swivent la carriére de Woody Allen, en
particulier depuis une dizaine d’années, savent a quel
point le plus célébre des névrosés new-yorkais tend a fai-
re de chacun de ses films une sorte de réplique de sa vie,
nourrie par ses angoisses et en prise directe sur ses démé-
lés avec la presse jaune américaine: en ce sens, Decons-
tructing Harry est I'ceuvre qui allaic le plus loin dans
I'exploration de cet état schizophréne caraceéristique de
I"artiste qui doit également assumer son role de person-

TOPSY=TURVY

Plutiit que d'oftrir un «film d'époque» ou de faire une
biographie du tandem Gilbert et Sullivan (téte d'affiche,
au XIX® siecle, de 'opérette britannique, au méme titre
qu'Offenbach en France), Mike Leigh a choisi un seul
moment, crucial, de la carriére de ces superstars pour pro-
poser une illustration du métier de créateur et de la néces-
sité du renouvellement en art.

« Topsy-turvy» est l'expression qu'ucilise le musicien
Arthur Sullivan pour caractériser les livrets mélodrama-
tiques alambiqués de son collaborareur, le pogte William
Schwenck Gilbert: «sans queue ni tétes. En lutte contre
ce magma, Sullivan est en quére d'une musique moins
populiste, plus travaillée et raffinée, accompagnant des
livrets moins grotesques et pathétiques, et jouant d'un
comique plus fin et plus spirituel.

Ainsi, en nous plongeant au ceeur de la création
esthétique et matérielle de la nouvelle opérette de Gilbert
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la répétition et la monortonie. Celle-ci s'imperméabilise peu
a peu, se repliant plutdt sur elle-méme que s'ouvrant sur
les paradoxes et les contradictions historiques. Et I'utili-
sarion massive de la langue anglaise, en uniformisant la
diversité des cultures et des nations brassées dans cette
épopée, n'arrange pas les choses. Qui trop embrasse mal
étreint, comme on dit. (Canada-Hongrie-Autriche-
Allemagne 1999, Ré.: Istvan Szabo. Int.: Ralph Fiennes,
Rosemary Harris, Rachel Weisz, William Hurt.) 180 min.
Dist.: Alliance. — A.R.

nage public, avec ce que cela implique de dédoublements
et de ruptures. Peut-étre parce que Woody lui-méme n'y
tient pas le role-titre, plusieurs commentateurs américains
ont vu dans Swee? and Lowdoun, son dernier opus,
un film beaucoup moins autobiographique. C'est, il me
semble, prendre trop au pied de la lettre le sens du terme
autobiographique: en effet, on se demande bien en quoi
cet Emmet Ray, musicien génial, le «deuxieme meilleur
guitariste de jazz au monde», tellement bourré de ralent
pour jouer de son instrument qu'il en a écé complétement
dépourvu dans rous les autres aspects de sa personne, est-
il si différent du cinéaste, qui depuis plus de trente ans cons-
truit des personnages d'écrivains, de scénaristes, d'acteurs
et de réalisateurs incapables de concilier les exigences
contradictoires de leur vie professionnelle et sentimen-
rale. Comme pour Zelig, Allen a imaginé un vrai-faux per-
sonnage historique (joué par Sean Penn), que viennent
documenter de vrais spécialistes racontant de fausses anec-
dotes, mais li ot la figure du Juif incapable d'assumer sa
différence dans le melting-pot américain fondait rout son
atcrait sur l'idencification massive qu'il arrivaic i susciter,
celle de ce musicien antipathique ne réussit malheureuse-
ment pas & évoquer beaucoup plus qu'un acteur pris en
flagrant délit de cabotinage. Malgré tous les talents qu'on
doit lui reconnaitre, celui de directeur d'acteurs n'est pas
le principal atour de Woody. (E.-U. 1999. Ré.: Woody
Allen. Int.: Sean Penn, Samantha Morton, Uma Thurman,
Anthony LaPaglia, Woody Allen.) 95 min. Dist.: Black-
watch. — P.B.

et Sullivan, The Mikads, 2 Londres en 1885, Mike Leigh
réussit avec brio le pari peu banal de nous conduire i
l'intérieur du processus de composition et de mise sur
pied d'un spectacle, dans ses dérails infimes et intimes (les
tics, les maladies, la dépendance a la drogue), en convo-
quant tous les participants, depuis les producteurs riches
et célébres en passant par les vedettes de ['opérette jusqu'aux
seconds roles et aux moindres choristes,

Lorigine du Mikado tient également i un événement
peu banal: la premiére grande exposition du Japon, a
Londres, et la découverte par I'Occident de I'Empire du
soleil levant. A sa maniére, Topsy-turvy nous plonge au
cceur méme du big-bang de la «japonaiserie» moderne.

La grande force de ce film est donc, en dépit de sa lon-
gueur impressionnante et de sa minutie dans les détails et
la description de menus processus de gestation artistique,
de toujours faire graviter ces €léments vers un noyau cef-



tral: la quéte du renouvellement eschétique, |'attention aux
déclencheurs qui vont le rendre possible et faisable, la
lutte contre les obstacles susceptibles de créer le chaos, la
célébrité vide de sens, l'argent gagné au moyen de for-
mules et de clichés.

Si les opérectes de Gilbert et Sullivan, contrairement
al'Angleterre et aux Erats-Unis, ont peu de résanance dans
nos milieux culturels (en France, au Québec), le film de Mike

Vinus BeauTE (INsSTITUT)

Le film de Tonie Marshall, Vénus beanté, vient de
sortir gagnant de la derniére cérémonie des Césars, et cet
honneur est i plus d'un titre méricé; le regard i la fois rafrai-
chissant et acerbe que porte |'actrice-réalisatrice sur le
monde, un certain goiit du risque également, la rendent
unique dans le paysage du cinéma frangais actuel. La gran-
de qualité de ce film, ce sont ses personnages, la galerie
impressionnante de portraits qu'on y trace formant une
maniére de mosaique humaine touchante et pittoresque,
sans jamais que la caricature ne fasse basculer du coié de
la parodie une histoire par ailleurs plut6t sombre. Linsti-
tut Vénus beauté (le type de commerce qu'on appellerait
ici un salon de beanté), oi travaille le personnage princi-
pal de I'ceuvre, Angele (Nathalie Baye), et qui est le théi-
tre des diverses intrigues amoureuses du film, donne par
alleurs a la réalisatrice le losir de dépeindre avec un mor-
dant rare la bourgeoisie parisienne, lui permettant de la
sorte d'élargir son propos vers des considérations d'ordre
social qui en érendent grandement la portée. En ce sens,
I'histoire d'amour encre Angéle et Antoine, qui constitue
la trame centrale d'un scénario qui en contient tout un
encrelacs, parait finalement le maillon faible de cette
ceuvre: car 51 Marshall arrive i surprendre, 4 émerveiller,
i faire rire, en proposant toutes sortes de destins de per-
SONNAZes Originaux, Ses Personnages principaux, eux, sont
prévisibles, et leur destin encore davantage; un peu com-

THE War ZONE

Pour son premier film, 'acteur Tim Roth s'en tire
plutdt bien. On regrectera simplement qu'il ait adopté le
plus souvent une stylisation compassée, comme s'il avait
eu peur que son film ne soit pas sign¢ (on sent qu'il a voulu
faire beau et bien). Son récit est troublant et sa charge sym-
bolique et sociale, terrifiante, charge qui n'est pas sans rap-
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Leigh a l'avantage de nous en faciliter I'accés, pas tant dans
leurs contingences que dans ce qu'ils expriment d'essentiel
dans leur effort de création. Cette entreprise dépasse large-
ment la confection d'un gros catalogue d'opéras-
comiques. (G .-B. 1999. S¢é. et ré.: Mike Leigh. Int.: Jim
Broadbent, Allan Corduner, Ron Cook, Lesley Manville,
Timothy Spall.} 160 min. Dist.; Alliance. — R.L.

me si, au milieu d'un univers chaotique, présenté avec dis-
tance et cynisme 4 l'intérieur d'une forme elle aussi plucdt
originale, il avait fallu conserver intacte une conception de
I'amour et des rapports humains pourtant incompatible avec
la logique propre de ce monde. (Fr. 1999. Ré.: Tonie
Marshall. Int.: Nathalie Baye, Bulle Ogier, Samuel Le
Bihan, Jacques Bonnaffé, Machilde Seigner, Audrey Tautou.)
105 min. Dist.: Lions Gate. — P.B.

port, comme Roth I'a révélé dans ses interviews, avec son
enfance. On aura tout compris si on a deviné le secret
briilant du film: un pére viole régulitrement sa fille (Roth
a été violé pendant neuf ans par un membre de sa famille
qui avait auparavant fait subir le méme sort i son pére).
Pour se libérer de ce craumarisme, 'acteur-cinéaste aurait
donc fait ce film, auquel il a donné une tonalité fortement
sombre (paysages de bord de mer constamment
battus par les vents et la pluie, maison familiale
vue comme un huis clos claustrophobe). Entre
surcharge et indécidabilité, la composition (dia-
logues, jeu, musique) est parfois trop appuyée.
Par son mélange de sobriéeé et de lourdeur, le
film donne également une impression de déséquili-
bre, de maladresse. Mais |'ensemble, par sa noirceur
nourrie de rage froide et de violence crispée, ne
nous laisse pas indifférents. Er certaines scénes,
comme celle de I'accident d’auto (il fait noir, on
ne voit rien, puis apres un long moment on entend
le cri du nouveau-né), sont remarquables. (G.-B.
1999. Ré.: Tim Roch. Inc.: Ray Winstone, Lara
Belmont, Freddie Cunlife, Tilda Swinton.)
120 min. Dist.: Blackwatch. — A.R.
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