
Tous droits réservés © 24 images, 2000 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 12/26/2024 1:50 p.m.

24 images

Filmé, en dansant, dansé en rêvant
Beau travail de Claire Denis
André Roy

Number 101, Spring 2000

URI: https://id.erudit.org/iderudit/24121ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Roy, A. (2000). Review of [Filmé, en dansant, dansé en rêvant / Beau travail de
Claire Denis]. 24 images, (101), 42–42.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/24121ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/2000-n101-images1102182/
https://www.erudit.org/en/journals/images/


B e a u t r a v a i l DE CLAIRE DÉNIS 

F I L M É 
EN D A N S A N T , 
DANSÉ 
EN RÊVANT 
PAR A N D R É R O Y 

B illy Budd, gabier de misaine est un 
long poème, vertigineux et impitoya­

ble, dernier ouvrage d'Herman Melville 
relatant une histoire amoureuse sur fond de 
culpabilité et de jalousie. Billy Budd, réqui­
sitionné par la marine royale, est un jeune 
homme d'une étrange beauté, que rend enco­
re plus lumineuse son innocence. C'est un 
être d'exception, presque un hermaphrodi­
te. Ses relations avec les autres membres du 
bateau sont particulières. Le capitaine Vere, 
célibaraire dans la quarantaine, d'une gravi­
té naturelle, n'échappe pas à ses charmes. Ni 
le capitaine d'armes Claggart, célibataire 
lui aussi, trente-cinq ans, dont le corps déga­
ge une bizarre lourdeur. Claggart, aux yeux 
violets (symbole du mal), ne peut assumer 
sa passion pour le beau matelot et doit écar­
ter celui qui est la personnalisarion vivante 
de son désir. Il créera de toutes pièces un acte 
d'accusation: Billy Budd est le chef d'une 
mutinerie. Melville écrit: «Quand Billy eut 
saisi [l'acte d'accusation], une lèpre blanche 
remplaça le rose hâlé de ses joues»; horrifié 
par le mensonge de Claggarr, il devient 
«mimique muette», «gargouillement singu­
lier», «mutisme convulsif». Devant la cour 
le matelot devine sa morr prochaine (atta­
ché à la hune du bateau, Billy doit être en­
suite jeté à la mer enroulé dans un hamac). 
Le capitaine Vere ne pourra de son côté s'éle­
ver contre l'accusation, tout sentiment lui 
étant interdit: «Le cœur, c'est la femme dans 
l'homme et, si cruel que cela soit, nous 
devons la chasser.» 

Ceux et celles qui ont vu ou verront 
Beau travail de Claire Denis compren­
dront instantanément combien le cinéma 
peut donner une perception très physique 
des mots et des choses (corps et paysages, 
mouvements et sentiments), comment ce 
texte de Melville a pu être halluciné pat les 
images et les sons (l'hallucination est pro­
che du cinématographe comme saisie sidé­
rante du monde). Car, remplacez le matelot 

Grégoire Colin et Denis Lavant. 
Une œuvre aussi labile et indéterminée qu'un rêve. 

Billy Budd par un jeune légionnaire, le sol­
dat Sentain (Grégoire Colin), le capitaine 
Vere par le commandant Bruno Forrestier 
(Michel Subor), le capitaine des armes Clag­
gart par l'adjudant Galloup (Denis Lavant), 
le bateau par un campement de la Légion 
étrangère à Djibouti et la mer par un désert 
de sel, vous aurez devant vous la quête du 
mal sous la trame d'une obsession homo­
sexuelle. Cette «lèpre blanche», par exem­
ple, n'est-elle pas transfigurée en ce corps sec 
comme du verre de Sentain, devenu le sel 
même du désert où il a été abandonné? 
Denis Lavant n'est-il pas lourd et massif, 
comme le corps de Claggart décrit par l'écri­
vain américain? Ne reconnaît-on pas dans 
l'attitude de Forrestier celle de Vere, hom­
me «pareil à l'oiseau migrateur indifférent 
aux fronrières»? 

Le monde du mal, c'est le monde du 
désir — et le monde désirable — sans la 
femme, celui de la camaraderie virile, qui 
n'est parfois qu'une autre forme sublimée de 
l'amour homosexuel. C'esr celui du corps 
masculin dans la chaleur et l'extase, qu'enco­
re là, seul le cinéma pouvair rendre à sa den­
sité désirable, à sa légèreté erotique, à son 
rythme mercuriel sous le soleil. Pour révé­
ler la pureté et la douceur — mystérieuse­
ment et indistinctement féminines — ca­
chées dans ces corps, Claire Denis a décidé, 
avec l'aide du chorégraphe Bernardo Montet, 
de mettre en danse (comme on dit «mettre 
en scène») cerre histoire d'érotisme et de 
mort, de mémoire et de mélancolie (l'évo­
cation des légionnaires stationnés à Djibouti 
est un flash-back de Galloup, exilé doréna-
vanr à Marseille, égaré dans ses souvenirs). 
Filmé en dansant, peut-on dire de Beau 

travail; dansé en tant que mouvement; ryth­
mé comme une musique. Aussi physique 
que ces corps, ces peaux, ces muscles, qui ne 
sont plus ni apparence ni surface car la 
lumière naît et ressort de ces corps, de sous 
la peau, à travers ces muscles, faisant de 
l'image un amas de sensations sexuées, de 
l'espace un lieu de volupté tactile, des mas­
ses, lignes et courbes des volumes à tou-
cher, à caresser. 

Mais Beau travail est également une 
œuvre aussi labile et indéterminée qu'un 
rêve — et tout rêve peut se transformer en 
cauchemar (Sentain, condamné injustement, 
meurr dans le désert de sel et l'adjudant 
Galloup est radié). Le rêve est l'antichambre 
de la mort et, dans la chaleur africaine, dans 
sa torpeur, il enlace les humains, les dépos­
sède, les ensorcelle avant d'envoûter fatale­
ment notre propre regard. N'est-ce pas dans 
cette prégnance ensommeillée , qui envelop­
pe et éblouit, que se fonde justement le film 
de Denis: le cinéma terre étrangère et voya­
ge aux confins des couleurs et des sons du 
rêve? • 

1. «J'ai sommeil» est un des derniers mots dits par 
Billy Budd. Ce qui nous renvoie au titre du troi­
sième film de cette cinéaste étonnante, J'ai pas 
sommeil, une de ces récurrences aussi importantes 
que celle de l'Afrique, déjà présente dans Chocolat, 
et que les Africains dans S'en fout la mort. 
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