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Le cinéma portugais 

A ncré dans le deuil nostalgique d'un pays écartelé 
entre son passé rêvé et son présent exilé, le cinéma 

portugais affiche paradoxalement une vitalité exception­
nelle. C'est du moins l'image qu'il projette à l'étranger, à 
la faveur des festivals où sa présence est toujours source de 
chocs esthétiques durables. D'où l'importance pour une 
revue comme la nôtre d'accompagner les œuvres des 
cinéastes déjà confirmés (Joâo Botelho, Manuel de Oliveira, 
Joâo Cesar Monteiro, Paulo Rocha) et de prendre acte à 
chaque nouvelle découverte (Teresa Villaverde, Pedro 
Costa) au sein d'une cinematographic peu prolifique, mais 
où semble se jouer, de film en film, quelque chose d'essen­
tiel puisque les œuvres restent et résistent au temps. 
Rétrospectivement, le parcours de 24 images aura été à cet 
égard remarquablement en phase avec l'évolution de la pro­
duction lusitanienne de cette dernière décennie. 

Il y a bien sûr, au départ, les films eux-mêmes: la diver­
sité des thèmes et des imaginaires qui n'ont de cesse 
d'interroger la conscience nationale et ses meurtrissures, 
l'extrême sensibilité d'une lumière qui structure magni­
fiquement l'espace de la fiction, la beauté inttinsèque des 
formes qui exacerbe le réel et éprouve l'essence même du 
cinéma pour reconvoquer à l'écran une virginité perdue du 
regard. Rappelons ici l'épuration formelle des Temps dif­
ficiles (Botelho) qui réactualisait la lutte des classes en adap­
tant Charles Dickens; les jeux éblouissants de la représen­
tation à la croisée de tous les arts chez Oliveira (Mon cas, 
Le Val Abraham, Inquiétude ); la profanation burlesque 
du réel et la puissante charge erotique de La comédie de 
Dieu (Monteiro); l'ambition cosmique du Fleuve d'or 
(Rocha) qui plongeait au cœut des passions humaines et 
de la matière du monde; la mélancolie incommensu-
rablement douloureuse des paysages dévastés de l'enfance 
chez Villaverde (Alex et Deux frères, ma sœur); la vio­
lence radicale d'Ossos (Costa) avec son univers d'exclus refer­
mé sur ses sombres énigmes. Significativement sans doute, 
le pouvoir d'attraction singulier qu'exerce la cinemato­
graphic pottugaise a toujours été aussi pour nous intime­
ment lié à d'autres auteurs importants, qui nous ont don­
né à leur manière des nouvelles du Portugal au gré de leur 
quête personnelle (Alain Tanner avec Dans la ville blanche 
et Requiem; Wenders avec L'état des choses). Comme si 
chez plusieurs, la réalité et l'imaginaire du pays de Pessôa 
constituaient en quelque sorte un point de passage rêvé, 
un lieu naturel de ressourcement pour suscite! la suite des 
images. 

Par ailleurs, on ne répétera jamais assez que la com­
préhension des films est indissociable de l'économie du 
cinéma et de la logique de production dans lesquelles ils 
s'inscrivent. Au-delà du caractère toujours réducteur des 
comparaisons, peut-être est-il bon de rappeler cependant, 
à l'occasion de ce bref retour en arrière, que les «petites» 
cinematographies portugaise et québécoise partagent un 
certain nombre de points communs et de fatalités. Notam­
ment, des budgets de production limités et largement 
tributaires des subsides de l'État, l'absence d'un marché 

rentable, les faiblesses d'un système de distribution et 
d'exploitation souvent inadéquat pour assurer aux films une 
visibilité maximale ou encore la condamnation quasi 
irrémédiable du cinéma d'auteur à la vitrine des festivals. 
À partir de cette configuration commune, notre cinéma 
aurait toutefois des leçons à tirer de l'expérience portugaise 
et de la liberté de création qui en émane. Le cas de figure 
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Paulo Branco mérite à cet égard toute notre attention. 
Infatigable défenseur du cinéma d'auteur européen, ce 
producteur boulimique (12 à 14 films par an), qui travaille 
en marge du système, carbure au désir et au défi. Au fil 
du temps, il s'est fait le fidèle compagnon de route de nom­
breux auteuts (Oliveira, Ruiz, Monteiro, Costa, Botelho, 
Tannet, Laurence Ferreira Barbosa, Sharunas Bartas, et 
bientôt Aketman et peut-être Pialat)1 en laissant à chacun 
le temps d'inventer son propre espace-temps de création. 
Seul distributeur indépendant en son pays (c'est-à-dire 
non lié aux majors américaines), il exploite maintenant son 
propre réseau de diffusion. Un exemple à suivre d'excep­
tion économique (au même titre qu'Ex-Centris chez nous) 
qui permet une modeste et indispensable redistribution des 
cartes. • 

1. «Rencontre avec un producteur. Studio B comme Branco», dans 
Les Cahiers du cinéma n° 535, mai 1999, p. 64. 
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