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Le cinema portugais

A ncré dans le deuil nostalgique d'un pays écartelé
entre son passé révé et son présent exilé, le cinéma
portugais affiche paradoxalement une vitalité exception-
nelle. C'est du moins I'image qu'il projette i 'étranger, a
la faveur des festivals ol sa présence est toujours source de
chocs esthétiques durables. D'ol I'importance pour une
revue comme la noere d'accompagner les ceuvres des
cinéastes déja confirmés (Jodo Botelho, Manuel de Oliveira,
Jodo Cesar Monteiro, Paulo Rocha) et de prendre acte a
chaque nouvelle découverte (Teresa Villaverde, Pedro
Costa) au sein d'une cinématographie peu prolifique, mais
ol semble se jouer, de film en film, quelque chose d'essen-
tiel puisque les ceuvres restent et résistent au temps.
Rétrospectivement, le parcours de 24 smages aura été a cet
égard remarquablement en phase avec I'évolution de la pro-
duction lusitanienne de cette derniére décennie.

1 y a bien siir, au départ, les films eux-mémes: la diver-
sité des thémes et des imaginaires qui n'ont de cesse
d'interroger la conscience nationale et ses meurtrissures,
l'extréme sensibilité d'une lumigre qui structure magni-
fiquement l'espace de la fiction, la beauté intrinséque des
formes qui exacerbe le réel et éprouve |'essence méme du
cinéma pour reconvoquer i I'écran une virginité perdue du
regard. Rappelons ici 'épuration formelle des Temps dif-
ficiles (Botelho) qui réactualisait la lucte des classes en adap-
tant Charles Dickens; les jeux éblouissants de la représen-
tation & la croisée de tous les arts chez Oliveira (Mo cas,
Le Val Abrabam, Inguiétude ), |a profanation burlesque
du réel et la puissante charge érotique de La comédie de
Dieu (Monteiro); I'ambition cosmique du Flewve d'or
(Rocha) qui plongeait au cceur des passions humaines et
de la matiere du monde; la mélancolie incommensu-
rablement douloureuse des paysages dévastés de l'enfance
chez Villaverde (Alex et Denx fréves, ma seenr), la vio-
lence radicale d'Ossas (Costa) avec son univers d'exclus refer-
mé sur ses sombres énigmes. Significativement sans doute,
le pouvoir d'attraction singulier qu'exerce la cinémato-
graphie portugaise a toujours €té aussi pour nous intime-
ment lié a d'autres auteurs importants, qui nous ont don-
né & leur maniére des nouvelles du Portugal au gré de leur
quéte personnelle (Alain Tanner avec Dans la ville blanche
et Requiem; Wenders avec L'état des choses). Comme si
chez plusieurs, la réalicé et l'imaginaire du pays de Pesséa
constituaient en quelque sorte un point de passage révé,
un lieu naturel de ressourcement pour susciter la suite des
images.

Par ailleurs, on ne répétera jamais assez que la com-
préhension des films est indissociable de I'économie du
cinéma et de la logique de production dans lesquelles ils
s inscrivent. Au-deli du caractére toujours réducreur des
comparaisons, peut-étre est-il bon de rappeler cependant,
i l'occasion de ce bref retour en arriére, que les «petites»
cinématographies portugaise et québécoise partagent un
certain nombre de points communs et de fatalités. Notam-
ment, des budgets de production limités et largement
tributaires des subsides de I'Eta, I'absence d'un marché
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rentable, les faiblesses d'un systéme de distribution et
d'exploiration souvent inadéquat pour assurer aux films une
visibilité maximale ou encore la condamnation quasi
irrémédiable du cinéma d’auteur & la vitrine des festivals.
A partir de cette configuration commune, notre cinéma
aurait toutefois des lecons & tirer de l'expérience portugaise
et de la liberté de création qui en émane. Le cas de figure
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Paulo Branco mérite a cer égard rtoute notre atrention,
Infatigable défenseur du cinéma d'auteur européen, ce
producteur boulimique (12 i 14 films par an), qui travaille
en marge du systéme, carbure au désir et au défi. Au fil
du temps, il s’est fait le fidéle compagnon de route de nom-
breux auteurs (Oliveira, Ruiz, Monteiro, Costa, Botelhg,
Tanner, Laurence Ferreira Barbosa, Sharunas Bartas, et
bientét Akerman et peut-étre Pialat)! en laissant 2 chacun
le temps d'inventer son propre espace-temps de création,
Seul distributeur indépendant en son pays (c'est-a-dire
non lié aux majors américaines), il exploite maintenant son
propre réseau de diffusion. Un exemple 4 suivre d'excep-
tion économique (au méme titre qu'Ex-Centris chez nous)
qui permet une modeste et indispensable redistribution des
cartes, W

1. «Rencontre avec un producteur. Studio B comme Brancox, dans
Les Cahiers du cinéma n° 535, mai 1999, p. 64,
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