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1991 

L A FILLE A U X ALLUMETTES 
d'Aki Kaurismâki 

L a Finlande, comme l'Iran, le Portugal, Hong-kong 
ou Taïwan, dont on reçoit depuis quelques années 

des œuvres étonnamment neuves, offre une idée direc­
te, à la fois lucide et pénétrante, d'un cinéma qui re­
trouverait son origine dans la simplicité des récits qu'il 
structure, récits qui, pris dans le vertige du présent, 
délivreraient une émotion plurielle : archaïque, complexe 
et moderne. Avec ses mélodrames, Aki Kaurismâki est 
un de ces cinéastes qui donnent une idée lumineuse et 
inouïe du monde car il raconte instinctivement une his­
toire. Instinctivement, c'est-à-dire minimalement et 
intensément. Ses films sont des épures qui savent allier 
expérimentation et classicisme. 

Nous avons découvert Aki Kaurismâki par sa trilo­
gie «prolétarienne», qui compte Des ombres au para­
dis, Ariel et La fille aux allumettes. Dans ce dernier 
volet, il expose âprement l'histoire d'une jeune fille, Iris, 
interprétée par Kati Outinen, actrice fétiche de plu­

sieurs de ses œuvres, employée dans une fabrique d'allu­
mettes. Comme toute jeune fille, Iris rêve d'amour, mais 
le destin étant cruel, ce rêve se fracassera contre la fata­
lité. Rêve broyé comme les machines qui broient le bois 
pour cracher au bout de la chaîne les allumettes. La 
révolte in extremis fera de cette jeune fille mal aimée, à 
la beauté ingrate, une meurtrière. 

La caméra enregistre sa vie comme une apparence. 
Sous les gestes et les faits visibles, rendus précisément, 
maniaquement à l'écran, couvent l'inattendu, le danger, 
une haine tranquille pour ce monde (parents, amants, 
patron, la laideur des habitats et des paysages) qui sem­
ble en vouloir à la vie de l'employée de la fabrique d'allu­
mettes. La caméra, comme une bête aux aguets, attend 
patiemment l'explosion, ce moment où Iris agira contre 
son destin. Son œil froid, impitoyable, repousse le sen­
timentalisme, évacue le psychologisme, dégraisse le film 
de tout excès. Mais l'indifférence du regard n'est ici 

qu'illusion, car il est toute cruauté, 
toute rage; au pays de la pauvreté 
et de la désillusion où vit Iris, il doit 
soutenir la vraisemblance du récit, 
le concret des personnages, la maté­
rialité des corps, des gestes. Le film 
en est coupant. Kaurismâki se main­
tient sur le fil du rasoir, assurant une 
place au spectateur entre le désen­
chantement et la désespérance sans 
jamais tomber dans la compassion 
et le pathétisme. À force de rigueur 
qui n'exclut pas la rugosité, et de 
sobriété qui ne rejette pas la viva­
cité, il génère ainsi un concentré 
de réalité pur. Grand, audacieux, 
remarquable Kaurismâki. • 
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