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C A N N E S 1 9 9 8 

HISTOIRE D'EAU 
P A R J A C Q U E S K E R M A B O N 

A ceux à qui il aurait échappé que l'île de 
Taiwan appartient à une aire géographique 

en proie à de fortes précipitations, les films de 
Tsai Ming-liang le rappellent abondamment et 
tout particulièrement The Hole, pendant lequel il 
pleut sans discontinuer. Au point que ce film est 
peut-être d'abord à écouter tant les bruits d'eau les 
plus divets qu'occasionne cette pluie à l'extérieur 
et à l'intétieur composent un univers sonore pro
prement envoûtant. Plus que les autres films de 
Tsai Ming-liang, The Hole est une œuvre qui 
s'éprouve. Il m'évoque ce qu'avancent certains, 
qu'un tableau abstrait est le détail très agrandi 
d'une toile classique. Tsai Ming-liang a ici hyper
trophié un motif de ses films (la pluie, les fuites 
d'eau) jusqu'à lui laisser prendre toute la place 
dans une mise en scène épurée. À part de rares échappées à l'extérieur, 
l'essentiel repose sur la relation qui s'établit entre deux voisins: elle 
est en dessous, une fuite détrempe son appartement et lui, au-dessus, 
se retrouve, après la visite du plombier qu'elle lui a envoyé, avec un 
trou percé dans le plancher par lequel il va l'épier et grâce auquel 
une relation va s'établir. 

The Hole appartient à cette série internationale sur le passage 
à l'an 2000 commandée à de jeunes réalisateurs1. La vision de Tsai 
Ming-liang est celle d'un déluge; un virus non identifié décime des 
quartiers entiers et les autorités invitent les habitants à quitter les 
zones de quarantaine. L'eau courante y est coupée, ce qui impose à 
ceux qui tiennent à rester, réduits à la condition de cafards, de faire 
des provisions. Moiteur, lenteur, temps distendu nous imprègnent 
jusqu'à la moelle des os que réchauffent de jubilatoires interludes 
musicaux. Ces contrepoints délicieusement kitsch, là encore, nous 
les éprouvons plus que nous ne les comprenons. Commentaire 
ironique de la situation? Bouffées de nostalgie lumineuses de radieux 
temps anciens? Ils procurent un plaisir incontestable en tout cas, ces 
ballets, chorégraphiés dans — semble-t-il — l'immeuble lépreux 
qu'habitent les deux protagonistes, ces chansons qui rompent la litanie 
de l'averse. Lee Kang-sheng, l'acteur fétiche de Tsai Ming-liang, et 
Yang Kwei-mei (Vive l'amour) sont les deux interprètes principaux, 
respectivement voisin et voisine dans cette fin du monde et vedettes 
des morceaux musicaux. Les chansons appartiennent au répertoire 
de Grace Chang, la plus célèbre star des comédies musicales popu
laires de Hong-Kong dans les années 50. À la fin du film, par une 
phrase, Tsai Ming-liang remercie la chanteuse pour — je ne me sou
viens plus de la formule exacte — les plaisirs qu'elle lui a apportés. 
Il se dit très nostalgique de cette époque de son enfance, avec sa paix 

et sa beauté, et secoue notre torpeur par ces moments de musical, 
contrastes saisissants avec l'apocalypse, mais aux chorégraphies juste 
assez maladroites pour inscrire ce rêve de perfection hollywoodienne 
dans le présent. 

J'avoue devoit me forcer un peu, au nom des précédents films 
de Tsai Ming-liang, pour aimer véritablement ce nouvel opus. Même 
s'il n'est pas dénué d'humour — les plats préparés que les protago
nistes ingurgitent ont tout de sinistres portions individuelles iophi-
lisées —, d'étrangetés singulières, en particulier dans les relations 
à l'espace —les ordures jetées par la fenêtre, les piles de papier hy
giénique stockées par la voisine — ,The Hole laisse planer un doute: 
et si Tsai Ming-liang s'enfetmait dans un système, évidé ici jusqu'au 
scheme? Mais peut-être fallait-il ce dénuement, cette moiteur lanci
nante, cette absence de mouvement pour goûter l'émotion de la 
séquence finale et sa beauté à la fois physique, plastique et symbo
lique. • 

1. La collection 2000 vu par... (une production orchestrée par Carole Scotta et 
Caroline Benjo de Haut et court pour l'unité de fiction de Pierre Chevalier) 
est constituée de dix films commandés à des réalisateurs de plusieurs pays. En 
France, Laurent Cantet a réalisé Les sanguinaires, présenté à Venise. À Cannes 
cette année, outre The Hole, étaient présentés, à la Quinzaine des réalisateurs, 
La vie sur terre de Abderrahmane Sissako et hast Night de (et avec) Don 
McKellat. 

THE HOLE 
Taiwan-France 1998. Ré.: Tsai Ming-liang. Scé.: Tsai Ming-liang et 
Yang Ping-ying. Ph.: Liao Peng-jung. Mont.: Hsiao Ju-kuan. Int.: Yang 
Kwei-mei, Lee Kang-sheng, Miao Tien, Tong Hsiang-chu, Lin Hui-chin. 
93 minutes. Couleur. 
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