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CANNES 1997

COMME UN CAUCHEMAR EVEILLE

PAR GiLLEs MARrsOLAIS

HAPPY TOGETHER m Wong Kar-Wai

nnoncé sous réserve,

Happy Together de
Wong Kar-Wai (Chungking
Express) aura finalement écé
terminé en catastrophe, juste i
temps pour écre présenté en fin
de parcours, dans le cadre de la
Compétition officielle, non sans
provoquer quelque remous. I
s'ouvre sur une scéne de sexe
assez crue, comparable a celle
qui inaugure 37,2° le matin,
sauf qu'on a ici affaire & deux
gars. Il raconte I'histoire des
relacions tendues entre deux
Chinois perdus en Argentine:
Ho Po-Wing et Lai Yin-Fai.
Largué par son amant Ho, Lai
rapplique @ Buenos Aires ol i
travaille dans un bar dans
l'espoir d'économiser assez
d'argent pour rentrer au pays,
Lorsque Ho revient dans le

WEST PALACE m Zhang Yuan

décor, Lai I'accueille, mais refu-
se de redevenir son amant, lui
préférant Zhang, un jeune
Chinois de Taiwan renconeré &
I'occasion d'un nouveau travail dans un restaurant. Le film s'emploie
donc a cerner les relations ramultueuses de Ho et de Lai au cours de
cette période de transition, c'est-i-dire la dérive de ['un et 'affirma-
tion de l'autre. Leur amour ayant sombré, ils connaissent une pha-
se au cours de laquelle ils font tout pour se nuire et se détester, souf-
frant chacun de son coeé, Par dela son intrigue anecdotique, qui
explore la possibilité ou I |rnpu55|h1l1u de vivre i deux, si ce n'est
sur le mode du tiraillement, le film, sous-titré «A Story about
Reunion», peut se lire comme une métaphore sur le destin de Hong-
Kong et son ractachement imminent & la Chine populaire (qui est
maintenant chose faice).

On aura remarqué le titre ironique d'une ceuvre qui illuscre le
L'Ul'll'!‘ﬂil'f:‘ de son intitulé. Tourné sur la base d'un scénario un peu liche,
ouvert a I'imprévu, Happy Together additionne des rmamemq de
récit, tout en jouant avec le temps et la mémoire, et 1l n'a pris sa for-
me définitive gu'au moment du montage, a partir d'un abondant
matériau accumulé. Si on y retrouve les points de ponctuation au
ralenti propres au cinéaste, celui-ci a limité ici le recours i la voix
off pour unifier le tour. Le film n'est que mouvement, déplacement,
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Leslie Cheung et Tony Leung dans Happy Tegether.

et i cet égard on remarquera le travail de la caméra ;mrtf_t a l'épau-
le prolongeant cer effer de mouvement continu méme dans des
espaces exigus (couloirs, chambre et cuisine communautaire mina-
bles) qui évoquent une perspective d'entonnoir, Comme les lieux,
les couleurs et la lumiére, nocrurne, sont lourds de signification. Ainsi,
on assiste @ une lucre constante, répercutée par la musique, entre le
noir et blanc et la couleur; le premier choix est de 'ordre du désir
et du regard, évoquant le passé, la réunion physique des deux amants
ou le désir d'étre & nouveau réunis aprés s'écre déchirés, alors que le
second renvoie davantage au temps présent, 4 |'idée de la séparation
symbolisée par |'image récurrente d'une chuee (i la fois le lieu tou-
ristique qui a scellé leur ruprure er son rappel douloureux sur une
petite lampe tournante de mauvaise qualité). La couleur s'installe pour
de bon alors que les deux amants se retrouvent mais qu'ils sont plus
séparés que jamais, faute de pouvoir trouver la maniére de se dire
leur amour... «Je ne 1'ai pas dit @ Ho, avouera Lai, je ne voulais pas
qu'il guérisse vite, on était bien ensembles.

La finale, qui se présente sous la forme d'un épilogue en accé-
léré, est tormellement distincte de tout ce qui a précédé, marquant
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par un effec de ruprure brural le recour de Lai @ Hong-Kong, via
Taipei, pour récupérer la photo de Ho accrochée dans le restaurant
de ses parents, comme pour le ramener @ ['ordre du désir...

D'une fagon concise, je tente de rationaliser la lecture d'un
film baroque qui s'apparente de part en part & un cauchemar éveillé
et qui réussit, plutbe bien, a créer sur le plan esthétique les condi-
tions de cer univers onirique, avec sa dimention obsessionnelle. Par
son dispositif un peu brouillon en apparence il est a l'image de cet-
te lampe a illusion bon marché qui revient sans cesse dans le récit
comme pour signifier symboliquement 'ambiguité de la sicuation:
I'image mouvante de la chute gu'elle projette suggére I'idée de la
force en méme temps qu'elle stigmatise un moment douloureux dans
la vie mouvementée du couple. En lorgnant du c6té du maniérisme
et de l'underground, Happy Together (qui est le troisieme film
tourné par Wong Kar-Wai au cours de la méme année!), n'est pas
sans défauts, et il n'est pas d'un abord facile, mais il fait confiance
au spectateur en se gardant d'insister sur sa portée métaphorique,
d'autant plus que ce propos était abordé frontalement dans certains
de ses films précédents, comme il vise i faire passer I'idée que ce que
vivent ces hommes pourrait étre vécu par n'importe qui, par n’'impor-
te quel couple, fic-il héréro.

Si Han et Hu Jun dans East Palace,
West Palace.

BEING AT HOME WITH CLAUDE

Produit et réalisé d'une fagon indépendante, ce qui est déja excep-
tionnel en Chine, et coproduit par la France oli le montage a été effec-
tué (la pellicule a été sortie de Chine en douce), East Palace, West
Palace, ce cinquieme long métrage de Zhang Yuan, & qui a éeé refu-
sé le droit de quitter son pays a |'occasion de la présentation de son
film & Cannes, ne manque pas d'éconner par son audace relative quant
a son contenu, vu son contexte de production. D'entrée, précisons
la signification de ce titre incrigant et provocateur; «East Palace-West
Palace» désigne les pissotieres placées de chaque coeé de l'entrée de
la Cité interdite qui donne sur la triscement célébre place T'ien an
Men. Au-deli de son anecdote homosexuelle, ce film, étigueté par
la publicité comme le premier film gai de la Chine populaire, se pré-
sente comme une parabole en faveur de la liberté.

Dans un jardin public prés de T'ien an Men, A Lan (Si Han),
un jeune homosexuel qui se dit écrivain, est arrété par un policier,
Xiao Shi (Hu Jun), qui, aprés |'avoir conduit au commissariat de quar-
tier installé dans le pavillon du parc, va lui faire subir un interroga-
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toire durant toute la nuit. Comme dans Being at bome with Claude,
tout le film est centré sur ce huis clos au cours duquel A Lan évo-
que les péripéties de sa vie tumulrueuse, alors qu'une relation ambi-
gué s'instaure entre la victime et le gedlier, mélée de répugnance et
de fascination, au fur et & mesure que le policier subit les assauts amou-
reux du jeune homme. En jouant habilement de |'arrogance et de la
séduction, celui-ci dévoile par morceaux son passé et ses liaisons avec
d'autres hommes, fait part au policier de son imaginaire et de ses
désirs, évoquant notamment le fait que depuis sa prime enfance, par
ses rendres menaces de le livrer aux flics, sa mére nourrissaic déja
inconsciemment son fantasme d'gcre un jour épinglé par un flic... Il
manceuvre de facon telle qu'il parvient a faire naitre des sentiments
troubles chez le jeune policier et que I'on assiste & ce qui pourrait
ressembler au début d'une histoire d'amour. .. et de réconciliation.

Certes, |'idée n'est pas neuve d'explorer ce type de rapports
vaguement sadomasochistes au cours de la confroncation encre un
flic er un pédé (voir entre aurres la piéce de René-Daniel Dubois et
le film qu'en a tiré Jean Beaudin), mais, loin de se complaire dans
le portrait facile d'une «folles sur le retour, le film, & travers son ambi-
guité méme, suggere d'aucres pistes de lecture, et le concexte se pré-
te bien ici & une extrapolation des rapports auxquels sont confron-
tés les Chinois, face i I' Autorité (le Parti) er i I'Aleénié (I'autre partie
de la Patrie).

Lhistoire de la production de ce film est aussi surréaliste que
la situation en Chine méme. La société chinoise est en pleine rrans-
formation, favorisant i la fois la course i |'enrichissement individuel
et collectif et le durcissement de la censure visant & réaliser la «puri-
fication spirituelle des arts». Celle-ci se traduit par |'élimination des
thémes d'actualité et 'on se méfie particulierement des coproduc-
tions par lesquelles les cinéastes parviennent i contourner les inter-
dits. Par contre, les studios ont maintenant la possibilité de com-
mercialiser eux-mémes leurs produits, sans passer par un organisme
unique (Chinafilm) comme c'étaic le cas auparavant. Bien que
réalisateur-producteur indépendant en Chine communiste, Zhang
Yuan n'a rien d'un dissident méme si tous ses films traitent de la
marginalité, de la délinquance, de I'homosexualité. Cependant, sou-
vent primés partout dans le monde, ses films n'ont jamais écé dif-
fusés en Chine. Cela tient au fait que, si le systéme chinois laisse se
tourner une centaine de films par an, a peine une dizaine d'entre eux
sont autorisés i ecre diffusés i cause de la censure! Aussi, la présen-
ce du film & Cannes, qui avait pourtant remporté trois prix au
Festival de Mar del Plata avant d'étre présenté dans la section Un
certain regard, a choqué les autorités qui ont réagi par un geste de
représailles a l'endroit du film d'un autre réalisateur chinois, le
Keep Cool de Zhang Yimou, finalement interdit de participation i
la Compétition officielle. Allez y comprendre quelque chose! Dés lors,
on peut se demander ce qu'il adviendra du cinéma de Wong Kar-
Wai... ®

HAPPY TOGETHER

Hong-Kong 1997, Ré., scé. et dial.; Wong Kar-Wai. Ph.: Christopher
Doyle. Mont.: Williom Chang Suk-Ping. Int.: Leslie Cheung, Tony Leung,
Chang Chen. 93 minutes. Couleur.

EAST PALACE, WEST PALACE

Chine populaire-France-Hong-Kong-Pays-Bas 1997. Ré.: Zhang Yuan.
Scé. et dial.: Wang Xiaobo et Zhang Yuan. Ph.: Zhang Jian. Mont.:
Vincent Levy. Mus.: Xiang Min. Int.: Hu Jun, 5i Han. 90 minutes. Couleur.
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