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CAPITAINE CONAN DE BERTRAND TAVERNIER 

LE FOU DE  GUERRE 

PAR THIERRY H O R G U E L I N 

L f intelligence et l'ambition n'ont jamais 
i fait défaut à Bertrand Tavernier, mais 

jusqu'ici ses films avaient fâcheusement ten­
dance à passer à côté de leur  pari.  Qu'il fût 
question du jazz, du Moyen Âge, de la poli­
ce ou de la délinquance juvénile, la mise en 
œuvre tenait rarement les promesses du pro­
jet, au point qu'à ces films à «grand sujet» 
il était permis de préférer la veine intimis-

circonscrire au bout du compte la vérité. 
Même les péchés mignons du cinéaste (sa 
boulimie d'anecdotes, de digressions, de 
notations «mises pour faire vrai») se sont 
miraculeusement mués en qualités et 
concourent à l'épaisseur romanesque de la 
fresque. 

Loin des images convenues de la 
Grande Guerre, Capitaine Conan ranime 

Le capitaine Conan (Philippe Torreton). Tavernier trouve un véritable 

souffle accordé à l 'ampleur du sujet. 

te de son œuvre. Sans convaincre entière­
ment, L627 marqua toutefois un premier 
tournant, avec l'abandon de têtes d'affiche 
au profit d'interprètes débutants ou mé­
connus apportant à leurs rôles une grande 
crédibilité, et l'arrivée décisive du  chef-
opérateur Alain Choquait qui a véritable­
ment libéré la caméra du cinéaste. Ce chan­
gement de méthode porte enfin ses fruits 
avec Capitaine Conan. 

Pour la première fois en effet, Tavernier 
se montre à la hauteur de son ambition et 
trouve un véritable souffle accordé à l'am­
pleur du sujet. La rage de convaincre qui 
l'amenait trop souvent à imposer son point 
de vue a laissé la place à une approche beau­
coup plus riche des personnages, respectés 
dans leur complexité, et par rapport auxquels 
le spectateur est amené à changer régulière­
ment de point de vue, sans assurance d'en 

une page oubliée de la boucherie de 14-18, 
cette boîte de Pandore d'où allaient sortir 
toutes les horreurs du siècle sinistre qui 
s'achève: le sort de l'armée d'Orient, restée 
mobilisée bien après la signature de l'armis­
tice et trimballée dans les Balkans pour 
mener une guérilla contre les alliés d'hier 
devenus les ennemis bolcheviques. A la tête 
d'un commando de nettoyeurs de tranchées 
qui étripent l'ennemi au poignard, le capi­
taine Conan (auquel Philippe Torreton don­
ne une densité stupéfiante) est l'un de ces sol­
dats dont la guerre a fait des machines à tuer 
et auxquels incombe le sale boulot, pour la 
gloriole des officiers de l'armée régulière 
qui, une fois la paix signée, les abandonne­
ront en se bouchant le nez. 

Capitaine Conan unit deux qualités 
rares dans le cinéma français, la complexité 
du point de vue et le sens du mouvement. 

Le chaos sanglant de la sale guerre y est 
montré à hauteur de fantassin avec une 
énergie impressionnante, un sens de l'espa­
ce et un dynamisme jamais vus dans le ciné­
ma français, traditionnellement peu doué 
pour les reconstitutions totalisantes. Mais, 
bien plus qu'à la description spectaculaire 
des combats, Tavernier s'intéresse aux à-
côtés et aux conséquences de la guerre. 
Comment sortir de cinq années de conflit 
sanglant? Comment la hiérarchie des rap­
ports de classe, gommée pendant la guerre 
dans le partage du danger, se reconstitue-
t-elle naturellement une fois la paix retrou­
vée? Que faire de ces anciens combattants 
dont on a fait des tueurs et qui, ayant atteint 
le point de non-retour, ne comprennent pas 
que la règle du jeu a changé? 

Capitaine Conan, et c'est inéluctable 
s'agissant d'un genre aussi codé que le film 
de guerre, traîne avec lui bien des souvenirs. 
L'appréhension du paysage y est digne 
d'Anthony Mann (Men in War) et le cynis­
me des officiers supérieurs aussi révoltant 
que dans Paths of Glory. La confrontation 
morale entre Conan et Norbert, ensuite, 
obéit à un schéma de western: c'est le conflit 
traditionnel de la force et de la loi, tel qu'il 
oppose John Wayne et James Stewart dans 
The Man Who Shot Liberty Valance. Le 
relief des seconds rôles (dominés par un 
Claude Rich en vieille baderne très plausi­
ble dans son outrance même), une certaine 
théâtralité assumée et l'attention à l'argot des 
tranchées recréé de façon convaincante ren­
voient enfin au cinéma français des années 
30. Ces références inévitables s'agissant d'un 
cinéphile aussi averti que Tavernier n'ont 
rien d'écrasant car il est parvenu à en opé­
rer la synthèse et le dépassement dans une 
forme qui réconcilie une approche contem­
poraine du sujet et des personnages avec 
une mise en scène ample et classique sur 
écran large, découpant l'espace par de larges 
mouvements d'appareil. • 
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