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Ils seront ainsi trois ensemble pour trois
jours dans la tristesse qui a la puissance d'évo-
cation de la poésie, dans le désenchantement
qui a la vitalicé de |'encore-vie, dans le mys-
tére d'une lumiére qui a la beauté contradic-
toire du délabrement. Trois jours comme
trois siécles, trois jours en une image qui
peut concentrer mille affects — comme
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I | y a deux fréres Lumigre. Il y a
aussi trois fréres Skladanowsky,
qui travaillent au méme moment sur
le «Bioscop», et que le succés du
«Cinémamgraphe» Lumiére a quel-
que peu rejetés dans l'ombre. Wim
Wenders et ses écudianes de 1'Ecole
supérieure de cinéma et de télévision
de Munich s'efforcent — sans chau-
vinisme ni solennité officielle toute-
fois — de les en sortir dans un film
réalisé pour le centenaire du cinéma,
Les lumiéres de Berlin (Die
Gebruder Skladanowsky).

La premiére projection du Bio-
scop eut liew au Wintergarten de
Berlin en novembre 1895 et fut,
malgré quelques difficultés techni-
ques, un triomphe. Mais quelques
semaines plus tard, deux des trois
fréres assistaient i Paris a la projec-
tion du Cinématographe au Grand
Café; constatant que |'appareil des
fréres Lumiére était bien supérieur
au leur, ils durent renoncer a le
commercialiser et 4 poursuivre leurs
recherches dans ce domaine. Aussi
ne reste-t-il des bandes du Bioscop,
rudimentaires, trés courtes, proje-
tées en boucle et sans doute pen
nombreuses & l'origine, que quel-
ques fragments.

La pauvreté du matériau d'archi-
ves leur interdisant pratiquement de
réaliser un strict documentaire,
Wenders et ses coréalisateurs n'avaient
guére d'autre choix qu'une reconsti-
tution avec acteurs et décors de l'aven-
ture familiale des Skladanowsky. Leur
coup de génie est de 'avoir congue
non dans le seyle « réaliste » du film
de Jacques Fansten sur Charles Pathé
par exemple, mais dans celui du ciné-
ma des premiers temps — en noir et
blanc (somptueux), avec fermeture i
I'iris, en tournant avec une caméra a
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celle qui clbe ce film, un long plan ot 'hiver
passe en accéléré dans la lenteur d'une vue
retrouvée, lavée de tous les excés du monde,
délavée de ses couleurs toujours persistantes
et pourtant i jamais teriie par le maléfice des
saisons passées et a venir, Une image du
temps qui passe et qui revient sous forme de
cauchemar humide et énigmatique. B
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manivelle de I'époque — si bien qu'ona l'im-
pression d'assister non directement (style
«réaliste» ) aux spectacles de foire dont fai-
saient partie les premiéres projections, avec
cancan, numéros de jongleurs, danses de
cosaques, etc., mais au film, tourné i I'épo-
que, de ces spectacles.

Le deuxiéme bon coup, c'est d'avoir
donné & dire i une perite fille, Gererud, la fille
ainée de Max Skladanowsky, le commen-
taire en voix off de la premiére moitié du film
Dans cette famille sans fernmes, Gertrud
partage les travaux et les jours de son pére et
de ses oncles. Outre le charme acidulé de
cette voix enfantine, le procédé permet des
décalages savoureux entre texte et image:
opposée 4 ce que son oncle Eugen parte en
tournée avec un cirque, par exemple, Gertrud
prétend qu'elle a «clairement exposé ses argu-
ments» alors qu'on la voit sur 'écran pleu-
rer, crier et trépigner; pour la consoler, son
pére et son oncle Emil l'assurent qu'ils ont
dans la caméra un double d'Eugen, qu'elle
pourra donc continuer a voir pendant son
absence. «Je passai des nuits a réfléchir a
tour cela», raconce Gertrud, qu'on voit en
méme temps dormir i poings fermés.

Le troisitme atout du film est la fille
cadette de Max, aujourdhui une trés vieille
dame édentée et toute recroquevillée, mais
al'ceil et 'espric vifs et la mémoire étonnam-
ment fraiche; elle a accordé aux cinéastes
une longue entrevue au cours de laquelle
elle manie des objets, photos, négatifs, pla-
ques de verre, « ciné-pouces », conserveés par
elle ou retrouvés par 'équipe du film, qui
déclenchent un jaillissement de souvenirs.

Les séquences de cette entrevue, tour-
nées en couleurs comme toutes les images au
présent du film, alternent avec les quelques
images d'archives et les séquences reconsti-
tuées en noir et blanc tout au long du film;
couleurs et noir et blanc, passé et présent, fic-
tion et réalité, le Berlin d'hier et celui
d'aujourd’hui se télescopent et s'interpré-
tent par la grice d'un montage remarquable-
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ment fluide, et de coups d'audace qui fonc-
tionnent: ainsi les personnages du passé,
Gertrud ou Max et Emil (ou Eugen) s'intro-
duisent silencieusement dans les séquences
d'entrevue avec la vieille dame tandis
qu'insensiblement |'image perd ses couleurs.
Tous ces éléments divers — bandes du
Bioscop, originales ou reconstituées, spec-
tacles de foire reconstitués et filmés comme
a l'époque, épisodes de la vie quotidienne des
Skladanowsky inventés et rournés dans
I'esprit des serials, comme celui de I'espion
qui, perché sur une échelle, cherche a sur-
prendre par la fenétre de leur atelier de
Pankcw les secrets de fabrication du Bio-
scop et qui, découvert par Gertrud, dérale
dans les rues de Berlin poursuivi par deux
des trois fréres — constituent les perles de
ce collier qu'est le film, chronique quotidien-
ne d'une famille  la fois bourgeoise et bohé-
me dans un Berlin fin de siécle ol «le mon-
de» et les mondes du spectacle, des artisans,
des petits inventeurs se cOtoient encore.
Hommage au cinéma muet dont il
reprend les techniques et les procédés et
retrouve la qualité artisanale et 'inspira-
tion, évocation d'une époque, et de Berlin
hier et aujourd'hui®, Les lumiéres de Berlin
est un film d'une grande beauté plastique
réalisé avec un soin amoureux, une inven-
tion et un humour réjouissants; le sujet, et
I'enthousiasme de ses érudiants ont & I'évi-
dence motivé Wenders et lui ont, pour notre
plus grand plaisir, redonné la forme. W

1. Le tirre frangais, qui combine hommage
Chaplin et jeu de mots sur le nom des invenceurs
du Cinématographe, souligne cer aspect du film,
tandis que le ritre allemand souligne le caractére
familial des activités des trois fréres Skladanowsky.
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