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/' est un film dont on sort en se disant

que l'on est passé i coté de quelque

chose qui aurait pu étre grand, si le cinéaste
n'avait finalement reculé devant les vérita-
bles implications de son histoire. Le roman
de James Graham Ballard est un classique
de ce que I'on nomme du terme générique
(trés impropre ici) de science-fiction, alors
que l'ceuvre de |'écrivain dans ce domaine (se
souvenir également de L'7le de béton qui
nous offrait une variation sur un sujet
proche) se présente comme une anticipa-
tion sur des thémes ultraréalistes déja en
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germe dans la société. Ecrite au début des
années soixante-dix, l'action de Crash (livee-
culte & son époque) est située au milien
des années quatre-vinge-dix. L'adapter,
aujourd hui, c’est montrer combien J.G.
Ballard avait tout prévu (la révolution tech-
nologique, les glissements du désir) sauf,
finalement, ce qui la constitue réellement:
la crise sociale et la pauvreté galopante qui
gangrénent & leur tour les sociéeés occiden-
tales. De cela, Cronenberg, reconnaissons-le,
sacquitte honnétement.

Pourtant, et méme si dans un premier

temps, l'idée que l'auteur de Dead Rin-
gers porte Crash i |'écran nous apparut
comme la meilleure des choses, le résultar,
au final, nous laisse si insatisfait qu'il nous
oblige & penser que ce fut I, sans doute, une
de ces fausses bonnes idées dont regorge
I'histoire du cinéma.

5'il existe une concordance certaine
entre 'univers de Ballard — qui s'est adon-
né & bien d'autres expériences littéraires telle
l'autobiographique Empire du soledl dont
Spielberg a tiré I'un de ses bons films — et
celui de Cronenberg: ce golt, par exemple,

James Spader et Holly Hunter.
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pour les chairs tuméfiées ou en mutation, cet
intérét pour les machines proliférantes qui
finissent par intégrer I'homme  leur fonc-
tionnement et que 'on retrouve 4 des degrés
divers dans les deux ceuvres, si le c6té mania-
quement clinique de |'écriture ou du fil-
mage se retrouve chez I'un et 'aucre, leur
vision du monde est pourtant fondamen-
talement hétérogéne.

La différence la plus cruciale porte sur
leur perception méme de la sexualité, sexua-
lité qui fonde I'ceuvre de I'un comme de
I'aucre. Pour le cinéaste, elle reste attachée
4 un vieux fond de puritanisme qui ne fait
que sous-entendre |'extase et amplifie la
douleur. Le plaisir sexuel chez Cronenberg
est toujours pathologique méme et surtout
lorsque L'on fouille les organes i sa recherche.
Chez |'écrivain, malgré toute la distance du
style, il existe, au-deli d'une méraphysique
de I'inquiérude bien présente, quelque chose
de fondamentalement animal qu'ignore
totalement Cronenberg, ici plus que jamais.

Crash, il est temps de le dire pour ceux
qui l'ignoreraient, est I'histoire d'un groupe
de gens qui, victimes d'un grave accident de
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voitures, ne peuvent plus concevoir ou con-
sommer le plaisir sexuel que liés @ une
voiture, de préférence accidentée, ou carré-
ment dans l'accomplissement d'un accident
dont ils peuvent écre spectateurs mais aus-
si devenir acteurs. Recrutés par un véritable
«gourou» (qui passe dans un premier temps
pour un médecin, tellement il se confond
habilement avec eux) dans les hépitaux oi
on les soigne, ils finissent par former une
secte au service de leur passion déviante et
fétichiste — toutes préférences sexuelles
gommées — oll voitures et corps humains
(surtout chargés de prothéses) indissocia-
blement liés deviennent un objer de désir
ircésistible et inséparable de l'acte sexuel. Le
point de non-recour étant de mourir dans un
accident pendant lequel I'on ferait I'amour,
en un ultime et grandiose orgasme.

Er c'est peut-écre dans cette associa-
tion du corps et de la voiture que Cro-
nenberg échoue i retranscrire le roman dans
sa réalité profonde. Chez Ballard les analo-
gies encre la carrosserie et la peau, entre
I'essence et le sang, entre Ihuile bouillon-
nante s'écoulant d'un carter éclaté et le

sperme jaillissant est un leitmotiv, une récur-
rence qui fascine et révulse a la fois. Il
manque @ Cronenberg dans son film si
méticuleux mais si cérébral quelque chose
de puissamment organique qui n'affleure
qu'une fois lorsque la femme du héros faisant
I'amour sur le siége arrigre de la voiture
conduite par son mari (nommé, comme dans
le roman, Ballard) frotte sa main poisseuse
sur le sigge de ce dernier pendant qu'il la
regarde avec une fascination avide dans le
rétroviseur. Quelque chose, i, advient, En
fait, le tort de Cronenberg, c'est de ne pas
avoir osé la pornographie. Bref, comme dit
plus haur, er malgré les louanges de 1'écri-
vain, solidaire du réalisareur, d'avoir calé et
reculé devant les implications extrémes d'un
sujet qu'il s'est simplermnent contenté d'esthé-
tiser. Fort brillamment, bien entendu. B

CRASH

Etats-Unis 1996, Ré. et scé.: David Cro-
nenberg. Ph.: Pefe Suschitzky. Mont.: Ron
Sanders, Int.: James Spader, Holly Hunter,
Rosanna Arquette, 103 minutes. Couleur.
Dist.: Alliance.

Chairs tuméfiées ou en mutation, machines proliférantes qui finissent par intégrer |'homme & leur fonctionnement.

24 IMAGES N°B2-B4

29



