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U N ÉTÉ 

I N O U B L I A B L E 
DE L U C I A N P INT IL IE 

CANNES 1 9 9 4 

Des vertus de la mise 
en scène 
PAR P H I L I P P E E L H E M 

R edécouvert ici même, il y a deux ans, 
avec Le chêne, Lucian Pintilie nous a 

offert, avec Un été inoubliable, l'une des 
bonnes surprises de cette édition cannoise (en 
tous les cas pour ceux qui, comme moi, 
n'avaient guère vibré aux accents naturalis
tes de son prédécesseur). Que le film n'ait 
recueilli que peu d'échos favorables dans les 
colonnes de la presse qui couvrent quotidien
nement le festival (avec, en sus, une critique 
meurtrière particulièrement stupide publiée 
dans les pages de Libération), comme auprès 
des critiques qui notent au jour le jour, au 
sein des revues professionnelles qui fleuris
sent à Cannes, les films de la compétition, 
restera un des mystères de ce quarante-sep
tième festival. Un été inoubliable est passé, 
pour le moins, inaperçu. Pourtant, il aura été 
l'un des rares films de la sélection cannoise 
à avoir su nous passionner par les seules ver
tus de sa mise en scène — le terme, galvau
dé, usé, reprenant ici toute sa signification. 

Disons, pour aller vite, qu'un film «mis 
en scène» est une oeuvre qui ne s'en remet 
ni à l'ingéniosité de son scénario, ni à 
l'habileté de sa construction, et, surtout, ne 
repose sur aucun de ces «dispositifs» formels 
(façon Exotica) qui permettent à son réa
lisateur de faire l'économie d'une véritable 
réflexion sur l'éternelle question du «point 
de vue», c'est-à-dire sur la question même 
du cinéma. Un été inoubliable nous a sem
blé étonnamment léger, d'une transparence 
rare, qualités qui sautaient d'autant plus 
aux yeux que la majorité des films proposés 
pendant ces dix jours, les bons comme les 
moins bons, se distinguaient trop souvent 
par l'extrême lourdeur de leur mise en place 
(grief auquel même La cassette de Manoel 
de Oliveira, que l'on a connu plus inspiré, 
n'échappait pas). Voilà, avec Lucian Pintilie, 
un cinéaste qui ose courir de vrais risques à 
chaque plan ou presque, qui sait impara-
blement désamorcer l'académisme et le con-

«Déjouer les pièges du film historique...» 

venu, traquer la pose comme le calcul 
lorsqu'ils font mine de pointer leur nez. 

Un été inoubliable est, à ce titre, un 
film authentiquement vivant qui n'a de ces
se de déjouer les pièges du film historique 
et en costumes qui lui tendaient les bras. 
Peut-être parce que le cinéaste s'attache 
d'abord à dépeindre des personnages et 
ensuite des situations. Autrement dit de 
jouer la mise en scène contre le scénario, 
jusqu'à nous faire perdre de vue parfois (sans 
savoir si cela est totalement volontaire) le 
thème profond du film: le «délire ethnique» 
(selon les propres termes du cinéaste) qui voit 
les minorités linguistiques transformées en 
bouc émissaire chaque fois que la situation 
politique et militaire exige, sur le terrain, 
que l'on fasse un «exemple»; thème qui per
met, mine de rien, au film de surfer sur les 
arcanes de la tragédie avec une gaieté, une 
santé jamais démentie... 

C'est ainsi que l'histoire d'Un été inou
bliable (un capitaine de l'armée roumaine, 
dans les années vingt, acculé par un ordre 

inique de ses supérieurs, refuse d'exécuter, 
en représailles au massacre de quelques-uns 
de ses soldats, une poignée de paysans d'ori
gine bulgare pour lesquels son épouse et ses 
enfants se sont pris de sympathie) nous 
importe moins que l'atmosphère créée par 
Pintilie; une atmosphère qui n'est pas sans 
évoquer les sortilèges des romans de Dino 
Buzzati faits d'impalpable autant que d'irré
pressible. Bref, Un été inoubliable est un 
film rare, remarquablement servi de sur
croît par une distribution parfaite de la
quelle l'on s'en voudrait de ne pas détacher 
la présence de la rayonnante Kristin Scott-
Thomas. • 
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