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UN ETE
INOUBLIABLE

PINTILIE

DE LucCianN

edécouvert ici méme, 1l y a deux ans,

avec Le chéne, Lucian Pintilie nous a
offert, avec Un été€ inoubliable, |'une des
bonnes surprises de cetee édition cannoise (en
tous les cas pour ceux qui, comme moi,
n'avaient guére vibré aux accents naturalis-
tes de son prédécesseur). Que le film n'aic
recueilli que peu d'échos favorables dans les
colonnes de la presse qui couvrent quotidien-
nement le festival (avec, en sus, une critique
meurtriére particuligrement stupide publiée
dans les pages de Libérarion), comme auprés
des critiques qui notent au jour le jour, au
sein des revues professionnelles qui fleuris-
sent a Cannes, les films de la compétition,
restera un des mystéres de ce quarante-sep-
tieme festival. Un été inoubliable est passé,
pour le moins, inapergu. Pourtant, 1l aura écé
I'un des rares films de la sélection cannoise
a avoir su nous passionner par les seules ver-
tus de sa mise en scéne — le terme, galvau-
dé, usé, reprenant ici toute sa signification.

Disons, pour aller vite, qu'un film «mis
en scéne» €St une ceuvre gui ne s'en remet
ni 4 l'ingéniosité de son scénario, ni a
I'habileté de sa construction, et, surtout, ne
repose sur aucun de ces «dispositifs» formels
(fagon Exetfca) qui permettent i son réa-
lisateur de faire I'économie d'une véritable
réflexion sur I'éternelle question du «point
de vue», c'est-i-dire sur la question méme
du cinéma. Un ét€é inoubliable nous a sem-
blé éronnamment léger, d'une transparence
rare, qualités qui sautaient d'autant plus
aux yeux que la majorité des films proposés
pendant ces dix jours, les bons comme les
moins bons, se distinguaient trop souvent
par l'extréme lourdeur de leur mise en place
(grief auquel méme La cassette de Manoel
de Oliveira, que l'on a connu plus inspiré,
n'échappait pas). Voila, avec Lucian Pintilie,
un cinéaste qui ose courir de vrais risques a
chaque plan ou presque, qui sait impara-
blement désamorcer I'académisme et le con-
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venu, traquer la pose comme le calcul
lorsqu’ils font mine de pointer leur nez.

Un ét€ inoubliable est, i ce titre, un
film authentiquement vivant qui n'a de ces-
se de déjouer les pigges du film historique
et en costumes qui lui tendaient les bras.
Peut-étre parce que le cinéaste s'acrache
d'abord a dépeindre des personnages et
ensuite des situations. Autrement dit de
jouer la mise en scéne contre le scénario,
jusqu’a nous faire perdre de vue parfois (sans
savoir s1 cela est totalement volontaire) le
théme profond du film: le «délire echniques
(selon les propres termes du cinéaste) qui voit
les minorités linguistiques transformées en
bouc émissaire chaque fois que la situation
politique et militaire exige, sur le terrain,
que l'on fasse un «exemples»; théme qui per-
met, mine de rien, au film de surfer sur les
arcanes de la tragédie avec une gaieté, une
santé jamais démentie. ..

Clest ainsi que ['histoire d'Un été inon-
bliable (un capitaine de |'armée roumaine,
dans les années vingt, acculé par un ordre
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inique de ses supérieurs, refuse d'exécurer,
en représailles au massacre de quelques-uns
de ses soldars, une poignée de paysans d'ori-
gine bulgare pour lesquels son épouse et ses
enfants se sont pris de sympathie) nous
importe moins que l'atmosphére créée par
Pintilie; une atmosphére qui n'est pas sans
évoquer les sortiléges des romans de Dino
Buzzati faits d'impalpable autant que d'irré-
pressible. Bref, Un été inoubliable est un
film rare, remarquablement servi de sur-
croit par une distribution parfaite de la-
quelle I'on s'en voudrait de ne pas détacher
la présence de la rayonnante Kristin Scott-
Thomas. B
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