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AU TRAVERS

DES OLIVIERS

KIaAROSTAMI

A u travers des oliviers procede d'Et la
vie continue comme celui-ci procé-
dait d'O est la maison de mon ami? Dans
ce jeu de poupées russes qui voit chague
film prendre sa source dans un film précé-
dent, il est loisible de repérer une tendance
de fond du cinéma moderne. On peut y voir
aussi une preuve de 'attachement profond
d'Abbas Kiarostami a un coin de terre et &
ses habitants, auxquels il propose une nou-
velle fois de devenir des personnages de
cinéma. En revenant sur les dessous d'une
scéne d'Ef la vie continue, celle des jeunes
mariés le lendemain du tremblement de
terre, Kiarostami dévoile les coulisses d'un
tournage tout en éclairant un pan de la réa-
lité sociale iranienne. Derriére ce couple de
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cinéma se cache un drame de I'amour con-
trarié par les barriéres de classe. Hossein,
amoureux transi de Tahereh, s'est vu
plusieurs fois refuser sa main parce qu'il est
illecrré et sans maison. Le tournage est pour
lui une occasion inespérée de cotoyer la jeune
fille et de tenter de la convaincre. Entre les
prises, Hossein ressasse donc i perdre haleine
ses déclarations d'amour éperdu a Tahereh
qui, si elle consent a lui donner la réplique
tant qu'il est le personnage du film, s'en-
ferme le reste du temps dans un mutisme
obstiné.

Dans un film au rythme étale, aux ca-
drages simples, Kiarostami réussit ainsi a
créer un suspense et 4 nous tenir en haleine,
jusqu'au dénouement dans un paysage

grandiose et magnifié. Il en profite pour
explorer une fois de plus avec subtilité et drd-
lerie le jeu de la vérité et du mensonge au
cinéma. Et la vie continue devient donc
ici le film dans le film, ot Farhad Khe-
radmand (qui y jouait le cinéaste) n'est plus
qu'un acreur parmi d'aurres, alors que
Kiarostami confie le rle du metteur en
scéne & un nouvel alter ego, Mohammed
Ali Kershavarz. Autant cela semble abstrait
sur papier, autant la complexité du disposi-
tif (une mise en abyme impliquant trois
niveaux de narration) se dissout sur I'écran
en §'accomplissant, avec une transparence qui
tient du miracle, dans le concret des gestes,
dans la beauté sans appréts de la lumiére, des
etres et des choses, 1l y a la V'indice d'une vir-

«La beauté sans appréts de la lumiére, des étres et des choses.»

¢

N°73-Td4 24 \IMAGES




tuosité secrete dans la saisie des interférences
entre la fiction et la réalicé (il est visible
que le scénario s'est élaboré au jour le jour
en se nourrissant de ['ambiance et des inci-
dents du tournage), mais surtout d'une con-
nivence immédiate du cinéaste avec les sujets
filmés, qui irradie dés la premiére scéne ol
Kershavarz choisit son actrice parmi une
troupe de lycéennes sinistrement voilées.
Maus s1 Kiarostami excelle a diriger des non-
professionnels, il suggére également, dans la
lignée de Close up, ce que cette direction
implique de manipulation: on ne sait trop
si le metteur en scéne patelin se serr de
I'amour contrarié d'Hossein pour Tahereh
pour enrichir I'émotion de la scéne qu'il
tourne, ou s'il compte sur cette scéne pour
agir «dans la vie» sur les sentiments de ses
comédiens. Cette ambivalence, ol1 l'on se
trouve piégé comme dans une toile inextri-
cable, enrichit considérablement le propos
du film.

Le regard de Kiarostami sur le monde
participe tout naturellement d'un «cinéma
de poésie» ol beaucoup, i trop solliciter la
beauté, se sont cassé les dents (trés belle
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scéne oi la voix des morts répond au salut
des vivants, sous la forme d'un écho); il se
veine aussi d'un humour inarrendu, Cerrains
moments de Close up éraient d'un comique
assez terrible, mélé de pachétique, indisso-
lublement. Ici, sur un mode plus léger, le
nombre de prises nécessaires & un figurant
pour liveer un sac de plitre et dire sa réplique
donne lieu & un comique de répétition irré-
sistible. Il y a par-dessus tout, chez Kia-
rostami, une rare maitrise du temps (celui
qui passe et celui qu'il fait, celui qu'on prend
pour s'asseoir et ba-
varder, pour marcher,
courir ou regarder) et
de I'espace: comme Et
la vie continue, le film
est un relevé topogra-
phique précis d'allers et
retours, en Voirure ou i
pied, sur des routes
cahoteuses; lors d'une
scéne de tournage, un
simple changement
d'axe de caméra entre
le rez-de-chaussée et
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I'érage crée deux mondes, régis par des lois
sociales différentes. Le film est, dans sa lim-
pidité, d'une splendeur confondante, W

AU TRAVERS DES OLIVIERS

Iran 1994, Ré., scé, et mont.: Abbas Kiarostami,
Ph.: Hossein Djafarian et Farhad Saba. Int.:
Hossein Rezai, Tahereh Ladania, Mohamed Ali
Keshavarz, Farhad Kheradmand, Zarifeh Shiva.
103 minutes, Couleur.
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