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L'ENFER pE CLAUDE CHABROL

LE CREPUSCULE DES INNOCENTS

c ela n'est pas difficile de voir en quoi
cetee histoire de jalousie, scénarisée
il v a une trentaine d'années par Henri-
Georges Clouzor, était faite pour séduire
l'auteur de La femme infidéle, du Cri du
bibou et de Betty. On le sait, Chabrol
s'est toujours acharné a passer dans le
broyeur de son regard incisif les figures
d'une bourgeoisie avilie, mais ici c'est i
une forme de décadence plus profonde
qu'il ¢'intéresse; plus profonde parce que
collective: une maladie de I'étre.

Obsédé par I'idéal d'un bonheur
peinard, qu'on imagine en tout point
semblable a celui que nous vendent les
préches des magazines, Paul transforme ce
bonheur en manque, puis en cauchemar,
rant il veur se I'approprier. Ainsi, plus que
Nelly, sa femme qu'il croit infidéle, c'est
la quiérude promise par les liens du ma-
riage (ce que rappelle constamment la
photo de noces trénant dans la chambre
du couple) qui échappe & Paul.

Le lyrisme occidental charrie a satiéeé
I'image d'une souffrance liée a la passion,

Frangois Cluzet et Emmanuelle Béart. La cruauté chez Chabrol est liée & la nature profonde de

I"homme.
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par Marie-Claude Loiselle

celle-ci exaltant moins la poésie que ce
qui émeut le plus unanimement les foules,
c'est-a-dire la jalousie, qui s'est imposée
comme le meilleur prétexte a intrigue des
romanciers et scénaristes — que seraient
toutes nos fictions sans le criangle amou-
reux? Or il fallait bien se douter que Cha-
brol ne céderair en rien devant les poncifs
de 'amour romantique. La jalousie ro-
mantique appellerait pour I'amant blessé
une négation ou un chitiment de soi —
avec possiblement comme conséquence
extréme que la victime périsse par amour.
A l'inverse, la jalousie sadique telle qu'on
la recrouve généralement chez Chabrol,
plutdc que d'exercer la cruauté sur soi,
I'exerce sur |'autre — ici 1'écre aimé —,
parfois méme jusqu'a ruer. Cette cruauté
parcourt I'ceuvre de Chabrol comme une
sorte d'onde souterraine inéluctable, liée 4
la nature profonde de I'homme, & ses
instinces les plus élémentaires. Que l'on
pense par exemple an Bowcher dans lequel
Paul, hanté par ses souvenirs de guerre et
meurtri autant par celle-ci que par le fait
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de ne pouvoir posséder la femme qu'il
désire, renchérit encore dans cette cruaucé
qui l'assaille en tuant et mutilant les fem-
mes qu'il croise dans les bois.

Méme si dans L'enfer la mort n'ap-
parait pas comme telle, elle n'y est pas
moins présente que dans tous les autres
films de Chabrol. Le tourbillon infernal
du film reconduit le spectateur jusqu'au
seuil d'un abime mortel évoqué par deux
mots: sans fin, Ce carton final fait-il
allusion au calvaire interminable auquel
sont contraints Nelly et Paul? ou plutée
au sort méme de |'étre humain condamné,
par I'élan de son désir, & écre l'arcisan de sa
propre souffrance; qu'il soit victime ou
bourreau?

Cet attrait obscur des étres prend ici
pour support symbolique une lutte entre
I'ombre et la lumiére associées |'un a Paul,
l'autre a Nelly. Parti pris qui sera fer-
mement tenu tout au long du film. Le
début, totalement diurne et abondam-
ment dominé par la présence du soleil,
appartient résolument a Nelly, frondeuse,
épanouie et d'une hardiesse
inflexible. La fin par contre est
le résultat d'un renversement
progressif ol la nuit, en tant
qu'attribut de ce qu'il peut y
avoir de plus ténébreux en
I'homme, laisse tout le champ
libre & la jalousie furieuse de
Paul. Le cceur du film fonc-
tionne alors comme une zone
mitoyenne ol les deux forces
sont en lutee, Nelly parvenant
de moins en moins & triompher
des pensées toujours plus
sombres et torturées de Paul.

Par des jeux multiples de
clairs-obscurs, les rais de lu-
miére — celui d'un projecteur
de diapositives ou de films,
ceux de bougies pendant la
panne d'électricité ou du soleil
par taches sur le visage de Paul
alors qu'il perd une joute
verbale qui le confronte &
Nelly — toujours associés aux
inconduites de sa femme,



Nelly fantasmée: «l’insolence que Paul s'imagine contraint & subir».

apparaissent nettement comme le signe de
['insolence que Paul s'imagine contraint a
subir. Cest cette méme tension que l'on
retrouve aussi dans la séquence de pro-
jection — qui marque par ailleurs l'en-
gagement irrémédiable de la relation dans
une impasse mortelle — ot la lumigre
donne vie sur |'écran i des films de vacan-
ces que Paul, en proie i des hallucinations
semblables aux calembours qui assiégent
un esprit surmené, pergoit comme
incriminants pour sa femme.

Mais ['exploitation de cet anta-
gonisme visuel entre l'ombre et la
lumiére, le jour et la nuit a peut-étre la
tare de relever précisément d'un parti pris,
d'un mécanisme systématique ot les
choses apparaissent un peu trop telles
qu'elles sont (ce qui semble tour 2 fait
incompatible avec les préoccupations de
Chabrol), et cela malgré ce que le jeu
constant sur la frontiére du réel et du
fantasme pourrait laisser croire. Ce dua-
lisme, procédé depuis longtemps patiné
d'une certaine facilité dramatique, trahic
surtout qu'il ne faur pas attendre de L'en-
fer le trouble vertigineux que distillent
les meilleurs Chabrol. Il dessine la tra-
jectoire d'une relation que rien ne saurait

faire dévier d'une progression inéluctable
vers «|'enfer» crépusculaire final. Ici, que
Nelly soit coupable ou non, a la limite,
importe peu, puisque sans rien savoir,
nous devinons rapidement ['essentiel de sa
vraie nature: ni plus condamnable qu'irré-
prochable. Un personnage somme toute
assez banal.

Dans ce parcours sans réelles sur-
prises et qui n'a en fait de diabolique que
sa fatalité, on reconnaftra par contre cette
ruse toute chabrolienne, qui a su si bien
dans des films comme Masgues, Le et du
hibou ou Betty — pour ne nommer que
des plus récents — nous laisser patauger
dans des sables plus mouvants, dans cette
séquence ol le docteur Arnoux, sans que
l'on ne puisse jamais déterminer ses inten-
tions véritables, se laisse (par stratégie?)
prendre au jeu de Paul et, dans un renver-
sement contraire & toute attente, déclare
non pas Paul mais Nelly malade. Il ne
s'agit bien 14 que du seul moment on,
véritablement, nous sentons poindre ce
qui fait la force de Chabrol; c’est-a-dire ce
jeu vertigineux sur la complexité infinie
des étres et d'une réalité ol nous perdons
pied, impénétrable et fuyante malgré
toute tentative d'en réduire les équivo-
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ques, oh les contours des choses ne sont
jamais nettement définis, jamais dé-
finirifs.

Ainsi, malgré tout le savoir-faire du
cinéaste qui ne fait bien sfir aucun doute,
si l'on pense 4 la fagon dont le film
sarticule en trois lieux ('hieel, la ville et
le lac) ot 'on reconnait le grand admi-
rateur de Sunrise de Murnau, ou encore
avec quelle habileté il rend perceprible le
dédoublement du personnage de Paul par
les jeux de miroirs et 'emploi d'une voix
intérieure, et avec quel art de 'économie
il ne donne jamais que ce qui est indis-
pensable & ce qui est raconté, L'enfer n'en
laisse pas moins persister la déception de
n'offrir que le pile refler des plus crucu-
lents et venimeux Chabrol, W

L'ENFER
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