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I D I T O R I A L 

Les sentinelles de la culture 

U n article publié dans le journal français Libération du 
19-20 février dernier rapportait qu'un atelier clandestin 

de peinture russe venait d'être découvert quelques semaines 
auparavant, mettant à jour toute une industrie d'œuvres à la 
chaîne, vendues en série et commandées selon les goûts 
spécifiques d'un public bien déterminé, provincial bourgeois, 
«...certains experts, mais aussi commissaires-priseurs (...) ne 
se cachaient même plus de se rendre en Russie pour passer 
commande de centaines de toiles, en donnant leur avis sur le 
choix et la manière des compositions. Il fallait s'adapter au 
"goût français"».»1 En d'autres termes, développer un art de 
salon agréable, qui le plus souvent pastiche le procédé 
impressionniste, auquel sont accolées les appellations 
prestigieuses d'«École de Saint-Pétersbourg» ou «École de 
Crimée». 

Ce scandale ne constitue certes pas une première dans le 
monde de l'art dominé, comme tout ce qui est «consom­
mable», par les impératifs de l'économie de marché: s'il y a une 
offre, c'est qu'il existe une demande. Ce qu'il y a plutôt 
d'éloquent derrière cette histoire, c'est de constater combien ce 
que l'on juge comme scandaleux et condamnable, lorsque cela 
concerne cette pratique «noble» qu'est la peinture, ne fait 
sourciller pour ainsi dire personne quand cela s'applique au 
cinéma. Qui aujourd'hui ira se surprendre qu'un nombre 
imposant de films soient conçus pour répondre strictement à 
une supposée demande? Et je ne désigne ni expressément le 
cinéma hollywoodien ni les superproductions internationales 
qui sont, comme presque plus personne ne l'ignore, supervisés 
par de véritables «gestionnaires du délassement» (Fin­
kielkraut); je parle d'un phénomène qui se passe de plus en 
plus systématiquement ici même, sous nos yeux. Comment ne 
pas entrevoir une certaine similitude entre cette mafia de l'art 
populaire dont fait état Libération, qui ne cherche qu'à 
satisfaire les attentes d'un public ciblé, et ce système de vigi­
lance obsessionnelle à l'égard du cinéma que nos organismes de 
gestion culturelle sont en train de solidement implanter dans 
le but parfaitement transparent de s'assurer de la bonne 
réception publique. De toutes les formes d'art, c'est le cinéma 
qui le premier se voit contraint de capituler devant les feux du 
libéralisme triomphant, sa valeur mesurée — de la même façon 
que la télévision qui a aujourd'hui rejoint le rang de ce que l'on 
nomme culture — à l'étendue de son public. 

Rappelons que cette vigilance se présente sous différentes 
formes: lectures multiples des scénarios par des comités, pro­
jections-tests effectuées auprès d'un public soigneusement 
sélectionné. Elle apparaît également sous la forme de films ou 
de séries élaborés selon des thèmes correspondant aux préoc­
cupations à la mode (l'identité masculine, la violence conju­

gale, les familles reconstituées, l'adoption, etc.); ce qui devient 
la véritable plaie de notre cinéma car même dans les films qui 
en principe échappent à ces critères transparaît de plus en plus 
souvent cette volonté de parler aux gens de ce qui les touche ou 
les préoccupe dans l'immédiat, de les sensibiliser à un pro­
blème, sinon à une cause. Mon amie Max, Love-moi, Les 
amoureuses, tous ces films et bien d'autres tel l'ensemble des 
téléfilms, avant même de chercher à s'imposer comme univers 
personnel, libre et autonome, parlent de quelque chose. Même 
Love and Human Remains, dans sa version cinémato­
graphique édulcorée, est loin d'échapper au piège du té­
moignage anecdotique d'une génération «fin de millénaire» en 
quête d'identité, ce qui le range aux côtés de films appartenant 
strictement aux années 90, comme d'autres portaient la griffe 
des années 80 et se sont très vite dépouillés de tout intérêt et 
de toute valeur fausse qu'on leur attribuait. Les films de ce 
genre vieillissent très vite; en fait ils ne vieillissent pas, ils 
meurent. Le film d'Arcand n'a d'intérêt qu'immédiat, pour le 
public auquel il s'adresse, qui est censé s'y reconnaître, c'est-à-
dire y retrouver les limites de son monde. 

Devant cette chasse aux consommateurs, qui saurait me 
dire la différence entre cette marque de céréales ou de soupe en 
conserve dont on ajuste la saveur jusqu'à l'unanimité des 
goûteurs et ces films qui mettent tout en œuvre pour donner 
au plus grand nombre ce qu'on croit qu'il attend, ce qu'il 
considère comme acceptable, de façon à ne rien laisser pouvant 
court-circuiter la communication de masse? Car c'est bien de 
cela dont il s'agit: toucher le maximum de gens, et pour cela, 
nul excès, nul débordement, rien qui ne puisse provoquer un 
malaise. Que penser de films — Love and Human Remains 
en constitue un bon exemple — que producteurs ou distri­
buteurs, après projections-tests, demanderont, selon l'avis du 
public, de modifier parce que jugés trop durs? 

Lorsque de telles choses se produisent — et croyez-moi, 
cela fait maintenant partie de la routine de notre cinéma —, il 
m'apparaît que nous sommes moins loin que l'on pense de la 
substance de cette loi votée par le Congrès américain en 1990 
selon laquelle le président du National Endowment for the 
Arts (sorte de ministère de la Culture), dans l'octroi des sub­
ventions aux artistes, doit être «sensible aux règles de base de 
la décence et du respect de la diversité de valeurs auxquelles 
adhere le public américain» 2. Cette formulation est d'autant 
plus pernicieuse qu'elle est floue; ce qui donne ainsi tous les 
pouvoirs à ceux qui en disposent. Rien de la sorte n'est 
évidemment explicité ici dans quelque loi, contrat, ou même 
condition d'admissibilité à des programmes de subventions 
aux artistes, ce qui permet plus aisément encore de nier l'ap­
plication de tels critères. 
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Pourtant, aucun doute que ces normes soient de rigueur 
dans nos institutions culturelles, et appliquées avec un fanatis­
me croissant dans un lieu comme l'ONF. Depuis quelques 
années déjà, les films (de fiction principalement) qui y sont 
produits portaient les stigmates de cette tendance; les deux 
premières tranches de la série Familiarité — la famille, sujet 
édifiant s'il en est — apportent la preuve irréfutable de cette 
volonté à tous crins d'honorer des principes de «décence» et de 
«respect de la diversité des valeurs auxquelles adhère le 
public»... québécois. Tout y est gentil, timoré, tempéré. Rien 
qui ne puisse heurter le 
plus candide des téléspec­
tateurs. Toutes les situa­
tions possibles liées au 
thème imposé sont abor­
dées, les messages fusent, 
surtout dans l'exécrable 
Fête des rois de Marquise 
Lepage, où même la chien­
ne (enceinte!) n'échappe 
pas à la tyrannie de la dé­
monstration. C'est tout 
dire! Le film de Michel 
Murray, Doublures, fait 
malgré tout preuve de 
plus de subtilité et mê­
me d'une certaine adresse, 
mais dans un cas comme 
dans l'autre, on a nette­
ment l'impression que les 
scénaristes, craignant de 

ne pas remplir le contrat, ont préféré en livrer plus que moins. 
Un tel panurgisme intellectuel a de quoi sidérer de la part de 
jeunes cinéastes que l'on avait tout droit de croire prometteurs. 

Cela prouve au moins une chose: il est grand temps que 
puisse se développer au Québec une culture critique telle que 
celle qui a permis aux plus grandes réalisations des années 60-
70 de voir le jour. Paradoxalement, les conditions qui lui sont 
nécessaires pour exister, seul un système public de financement 
de l'art — indifférent, en principe, aux règles du marché — 
peut l'assurer. Cependant, comme le souligne Hans Haacke 
(dans un échange passionnant et lucide avec Pierre Bourdieu 
concernant la situation de l'art dans le monde contemporain)3, 
l'objectif de ces organes de gestion que sont les institutions 
dites culturelles est strictement de se maintenir en garantissant 
leur propre fonctionnement. Or il est très difficile de concilier 
la gestion avec cet espace de liberté intellectuelle que l'artiste, 
en tant que citoyen d'une société démocratique, a le devoir de 

Marcel Sabourin et Monique Mercure dans La fête des rois 

revendiquer. Il est en fait condamné à naviguer dans une 
société de plus en plus dominée par ce que Paul Virilio appelle 
«la logistique disciplinaire des nouvelles armées démocra­
tiques» (dans laquelle il range le sondage sous toutes ses for­
mes, les médias, le marketing de masse, les technologies in­
teractives, etc.). C'est aussi au nom de la démocratie que les 
organismes subventionnaires s'imaginent investis de l'obli­
gation que les films plaisent à tous, qu'ils émeuvent un 
maximum de gens, et, pire encore, qu'ils leur soient utiles 
comme c'est le cas pour les productions de l'ONF, qui se figure 

sans doute qu'en deve­
nant utilitaire, l'art, la 
culture, accèdent à une 
raison d'être sociale. 
Nous en sommes encore 
là au Québec! 

Ce dérapage n'est 
certes pas étranger au fait 
qu'à l'intérieur des rangs 
de ces mêmes institu­
tions, le premier incom­
pétent venu peut, sans 
avoir le moindre sens 
d'une éthique du cinéma, 
s'en prendre à un film 
qu'il ne comprend pas et 
ainsi fixer le comment et 
le pourquoi de la création 
à la mesure de son igno­
rance. Et c'est devant ces 
gens que les cinéastes se 

croient obligés de courber l'échiné en s'autocensurant! On sait 
aussi que les artistes qui ne bénéficient encore d'aucune recon­
naissance sont plus vulnérables et susceptibles de toujours 
rabattre leur imagination sur les convenances — autrement 
dit, 95% de nos cinéastes, car au Québec, ceux qui peuvent 
prétendre à la notoriété se comptent pratiquement sur les 
doigts d'une main. Mais qu'arrive-t-il lorsque même ceux qui 
pourraient montrer la voie de tous les possibles semblent avoir 
eux aussi renoncé?... • 
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