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FEDERICO FELLINI 

Souvenir de Venise 
p a r V i t t o r i o 

V enise. L'après-guerre. Les 
films américains refont 

surface: westerns, comédies 
musicales, films de gangsters, 
de guerre, souvent de guêtre. 
Tous les films de cinq années 
de propagande d'un conflit que 
tout le monde veut oublier à la 
maison mais que l'on est heu­
reux de voir avec la distan­
ce confortable de l'écran. De 
temps en temps, on voit des 
documentaires sur les camps de 
concentration, sur la bombe 
atomique mais on les tegarde 
comme quelque chose à 
oublier. Gary Cooper joue dans 
Beau Geste, Fred Astaire 
danse avec un balai, John Way­
ne apparaît dans le sable d'Iwo-
Jima. On voit jusqu'à deux ou trois films par jour. Le 
film anglais est délaissé. Les acteurs y ont tous la même 
gueule indescriptible. Le film français est trop bavard 
et on écarte d'une certaine façon le néo-réalisme italien. 
Rossellini, De Sica, Visconti, des films sombres trop 
près de la réalité des gens, fatigués d'une guerre qu'ils 
veulent oublier. Comment peut-on préférer la 
compagnie de Paisà, de Sciuscià, des pêcheurs de la 
Terra Tréma quand on peut se prendre à rêver dans la 
vallée de la mort ou dans les rues de New York. 

Un jour mon ami Leone me demande: —«As-ru 
vu Lo Sceicco Bianco?». — «De qui?» lui-dis-je — 
«De Fellini, tu sais le coréalisateur de Luci del Varietà 
avec Lattuada. Va le voir, tu vas rire...». J'y suis allé et 
pout des années, et même aujourd'hui encore, je 
raconte à la table les séquences importantes de ce pre­
mier film, pratiquement inconnu, de Fellini. L'inou­
bliable passage des soldats Bersaglieri défilant à côté du 
mari, au son de la marche militaire communément 
pastichée à l'époque avec le refrain vulgaire de «Gari­
baldi entra in mona», soit: «Garibaldi est en train de 
baiser». Alors que ce mari lit la lettre de sa femme qui 
lui apprend qu'elle est allée rejoindre le Sheik blanc, il 
se voit déjà cocu! Et encore, la séquence où le vieux 
directeur à la barbiche fasciste dirige la séance de photo 
du célèbre photo-roman comme s'il était en train de 
tourner un film. 

Avec Fellini, un souffle nouveau balaie le ciné­
ma italien et l'on commence à tire de nous-mêmes. Le 
même homme qui a écrit le Paisà pour Rossellini en 
1946 sent que maintenant que la guerre est finie, il est 
permis de redevenir personnel, de raconter ses sou­
venirs d'enfance, les rêves que l'on faits debout, les 
yeux ouverts, et non dans la confusion du sommeil. 

On a accusé Fellini d'être trop personnel dans son 
cinéma. Si les vrais artistes n'avaient pas ctéé en pen­
sant à eux d'abord avant de penser à l'univers, l'art 
n'existerait pas. Comme il le disait lui-même, on crée à 
partir de ce que l'on connaît le mieux, son propre en­
vironnement, il n'est pas nécessaire d'aller ailleurs, de 
parler pour les autres. 

Fellini n'a pas fait de films à l'étranger, par le biais 
de son expérience personnelle, il a rejoint l'universel 
sans avoir à passer par Hollywood. J'ai grandi avec 
Fellini. Il m'a permis, avec sa démarche introspective, 
de prendre une distance par rapport à moi-même et de 
rire de moi en tant qu'Italien. 

Il est parti. J'espère que la finale a ressemblé à la 
dernière séquence de Otto e Mezzo. Une fois que la fou­
le qui a habité sa vie a disparu, il ne reste qu'un enfant, 
habillé du blanc de l'innocence, seul, mais avec lui-
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