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ENTRETIEN AVEC 

Nanni Moretti 
PROPOS RECUEILLIS PAR M A R I E - C L A U D E LOISELLE ET CLAUDE RACINE 

PHOTOS: BEN MARK HOLZBERG 

24 IMAGES: Depuis votre premier court métrage en super 8, vous 
avez toujours tenu le rôle principal de vos films. De plus, les 
personnages que vous interprétez portent tous le nom de Michèle 
— mis à part dans La messe est finie. Ne craignez-vous pas parfois 
que ne s'établisse, dans l'esprit du spectateur, une inévitable 
confusion entre Michèle et vous? 

NANNI MORETTI: Mes films partent toujours de moi, de mes 

tics, mes obsessions, de ce qui m'irrite et si j'y joue le rôle prin
cipal, ce n'est pas que je crois nécessairement être le meilleur 
comédien, mais seulement celui capable d'offrir l'interprétation la 
plus juste de cela. Le point de départ de Michèle c'est toujours 
moi mais il prend en cours de route une direction différente de 
ma personnalité. Dans Bianca par exemple, je voyage un certain 
temps avec lui et puis il part tout à coup pour son propre voyage, 
sa propre folie. Je sais qu'en Italie on m'identifie beaucoup à mes 
personnages, à un point tel que le public n'a pas voulu croire que 
Michèle puisse être l'assassin dans Biancal Les gens que je ren
contrais croyaient tous que j'avais protégé mon ami, le vieux. 

Parfois, on peut en effet créer de telles équivoques, mais il 
me faut surtout éviter qu'un film comme La messe est finie par 
exemple soit perçu comme un western dans lequel je suis le bon 
et les autres les méchants. Quand je fais violence aux autres, je 
dévoile une faiblesse en moi. C'est pour ça aussi que depuis mes 
premiers courts métrages, j'ai toujours fait alterner la douleur et 
la gaieté, les moments dramatiques et les moments comiques, 
parce que je crois que lorsqu'on parle de soi, l'auto-ironie est obli
gatoire pour évitet de célébrer ses propres vertus et d'être com
plaisant envers soi-même. Sinon, le film risque de devenir comme 
une partie de football où le public est pour moi et contre les 
autres. C'est peut-être ce qui explique qu'après La messe est finie 
j'aie voulu réaliser un film qui soit moins réaliste: Palombella 
Rossa. À ce moment, je savais que la façon de raconter que j'étais 
parvenu à développer de film en film m'avait procuré certains 
résultats, mais ceux-ci commençaient à ne plus me satisfaire. 
J'étais bien entendu content de ce que j'avais fait jusque-là, mais 

je ne voulais surtout pas m'enfermer dans la logique de faire des 
films «à la manière de Nanni Moretti». J'ai essayé de trouver une 
forme narrative moins traditionnelle, plus libre. Ce n'est pas un 
hasard si le personnage de Michèle dans Palombella Rossa ne sait 
plus qui il est, parce que je voulais moi-même, en tant que met-
teut en scène, aller au-delà de ce personnage. Ce sont les autres 
qui, dans le film, me rappellent comment j'étais avant en m'ap-
portant des gâteaux. Le public de gauche, lui, attendait un film 
réaliste sur la crise d'un militant communiste, mais moi je n'aime 
pas donner au public ce qu'il attend. Avec La messe est finie, les 
gens s'imaginaient trouver un film sur les problèmes sexuels et 
sentimentaux, les amours interdites d'un prêtre, et c'est jus
tement pour ça que je ne leur ai pas donné. Ce que le public at
tend, il l'a déjà le soir à la télévision sans tien avoit à payer... 

I l y a quand même chez vous cette question centrale de la 
communication, abordée par l'intermédiaire de personnages de 
cinéaste, de professeur, de prêtre. N'y a-t-il pas toujours ce désir, 
même non avoué, que ce que l'on fait puisse atteindre, sinon tout 
le monde, du moins un grand nombre de personnes? N'est-ce pas 
un peu ce à quoi fait allusion, sous le couvert de la blague, le geste 
du réalisateur que vous interprétez dans Sogni d'Oro qui fait 
venir le paysan dans la salle parce qu'on lui reproche de ne pas 
chercher à être compris de tous les publics? 

C'est évidemment une blague mais qui fait référence à 
quelque chose qui arrive souvent dans la réalité: il y a toujours 
quelqu'un qui se lève dans une conférence pour prendre la parole 
au nom des autres, du paysan des Abruzzes, de la femme qui est à 
la maison, alors qu'il vaudrait mieux que chacun parie et réagisse 
pour soi. La chose essentielle c'est que le paysan des Abruzzes voit 
le film. Après on verra ce qui arrive. Il pourra décider de ce qu'il 
pense. 

J'espère que mes films soient en synchronie avec une certaine 
section du public, mais je n'y pense pas. Jamais je ne pense au 
public lorsque je travaille. Ce n'est pas une question d'orgueil ou 
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Nanni Moretti, derrière, dans 

Pa lombel la Rossa. 

L'obsession des pâtisseries 

omniprésente de film en film! 

de présomption, mais je ne vois de sens à mes films que dans la 
mesure où je les fais comme je veux les faire. Les pires crimes dans 
le cinéma sont commis en pensant au goût du public. Je ne veux 
rien savoir de ce qu'il attend. 

Mais vous avez malgré tout habitué votre public au personnage de 
Michèle qu'il s'attend maintenant à retrouver... 

Un jour, en lançant un mot d'esprit, j'ai déjà dit que j'aime
rais faire toujours le même film, mais toujours plus beau. Malgré 
ça, je sais qu'il me faudra un jour changer quelque chose. J'en 
viendrai peut-être à réaliser un aurre type de films où je ne jouerai 
plus. Peut-être que, d'une part, je m'identifietai toujours davan
tage à mes films — et je dis ça en pensant à celui que je suis en 
train de tetminet —; je serai toujours plus moi et, d'autre part, je 
ferai peut-être des films dans lesquels mon personnage disparaîtra 
complètement. 

Que devient Michèle dans Caro Diario? 
Ce n'est pas Michèle mais vraiment moi puisque c'est un 

journal. Je n'aime pas parler d'un film avant de l'avoir terminé, 
mais je vais faire une exception parce que vous n'êtes pas Italiens. 
Je n'en ai parlé à personne encore parce que j'aime bien rendre 
furieux les journalistes italiens...! Au début, je voulais faire un 
film en six ou sept fragments de dix ou douze minutes, mais il est 
finalement composé de trois petits films, trois différentes his
toires. Dans la première, je flâne sur une vespa dans les rues de 
Rome au mois d'août — si on peut flâner sur une vespa. Ce chapi
tre est tenu ensemble par les rencontres que je fais, les discussions, 
rendues par la voix off, alors que je me trouve confronté à une 
situation de ville déserte. Dans la deuxième histoire, qui, des 
trois, se rapproche le plus de la fiction, je pars retrouver un ami 
dans les îles Éoliennes et nous nous déplaçons d'île en île, chacune 
étant dominée pat une caractéristique, une obsession, un thème. 
La troisième partie, celle qui s'apparente le moins à la fiction, est 
l'histoire d'une grave maladie que j'ai eue ces dernières années et 

de l'intetminable série de rencontres avec les médecins. 
Je suis ttès curieux de voir comment sera reçu ce film car il 

est non seulement très personnel mais aussi ttès privé. La formule 
est déjà prête pour la conférence de presse (rires)... «Aujourd'hui, 
devant l'impossibilité d'aborder les grands thèmes, je choisis de 
parler des choses privées et apparemment plus petites.» C'est le 
genre de phrases dont sont friands les journalistes italiens! Mais 
au fond, ce n'est pas juste une formule car, en effet, il est vraiment 
difficile d'affronter les grands thèmes alors qu'ils ont déjà été trai
tés de toutes les façons par le cinéma et la littérature. 

Vous êtes à la fois scénariste, acteur, réalisateur, mais également 
producteur de vos films. Est-ce que cette façon de contrôler chaque 
étape du film vous apparaît comme la seule façon de vraiment 
faire ce que vous désirez? 

Ce n'est pas une volonté de contrôler. J'ai fondé il y a sept 
ans ma propre maison de production, Sacher Film, parce que 
j'avais envie de découvrir de nouveaux scénaristes, metteurs en 
scène, acteurs, mais aussi et surtout parce que ça me donne le 
plaisir de ttavaillet avec des gens avec qui je m'entends bien. J'ai 
quand même toujours fait ce que je voulais: j'ai eu les acteurs que 
je souhaitais avoir, j'ai travaillé à partir de mes propres scénarios 
depuis mon premier film, mais j'étais fatigué de côtoyer des 
producteurs avec lesquels je n'aurais pas pu aller manger. Ce qui 
m'a vraiment incité à fondet ma compagnie, c'est qu'à ce moment 
en Italie, il se développait toute une rhérorique autour des films 
internationaux. Les producteurs disaient tous: «Ça suffit les films 
italiens provinciaux. Il faut faire des films capables de voyager 
ourre-frontières, en Amérique.» Ils voulaient alots un casting 
intetnational, et les scénarios avaient déjà fait le tour du monde 
avant même d'avoir eu la chance de devenir des films. Finalement, 
plutôt que de contenter tout le monde, ces films ne contentent 
personne. Ce ne sont même pas vtaiment des films à portée 
universelle mais des productions hybtides qui n'ont aucun sens, ni 
en Italie ni ailleuts. Notre pari était de continuet à tourner des 
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films italiens, avec des histoires, des acteurs italiens, avec des 
tacines italiennes. Maintenant, même les producteurs les plus 
infâmes en viennent à dire cela; ils disent la même chose que 
nous! C'est un signe que quelque chose a probablement changé. 
On croit plus en des histoires italiennes, mais peu de films ita
liens plaisent pour dire la vérité. Il y a Gianni Amelio que l'on 
vient de découvrir un peu partout — on le considère comme un 
nouveau cinéaste, même s'il fait des films depuis plus de vingt ans 
— mais moi il me plaisait bien avant Le voleur d'enfants. 

Mais Caro Diario est pourtant une coproduction avec la France. 
Oui, mais ça fonctionne très bien. Je ne sais pas pourquoi... 

on ne me demande rien! Ce n'est pas du tout le type de copro
duction où il faut que la moitié des artistes soient français, peut-
être parce qu'après l'Italie, c'est en France que mes films sont les 
plus connus. J'admets que parfois, dans certains films, il peut être 
justifié d'avoit ce genre de mixage créatif, mais ce ne l'est pas 
dans les miens, ni dans la plupart des cas. C'est peut-être pour 
cela par exemple que les films de Francesca Archibugi tournés en 
coproduction ne me plaisent pas tellement, alors que je la consi
dère pourtant comme une metteure en scène de talent. 

La situation politique italienne à laquelle vous faisiez référence 
dans Palombella Rossa tourné en 1989, a énormément changé, et 
même depuis La Cosa réalisé l'année suivante. Vous n'êtes pas tenté 
de porter un nouveau regard sur la donne politique actuelle? 

Pas encore, pas maintenant... Mais je dois dire une chose: à 

la différence de mon ami Daniele Luchetti, qui a réalisé Le 
porteur de serviette, je ne crois pas que les citoyens italiens ont 
été mieux que les politiciens qui les gouverne. Je me souviens que 
Luchetti disait en conférence de presse qu'il y avait une société 
civile meilleure que la classe politique, j'étais dans la salle et je ne 
suis pas intervenu parce que ça n'aurait pas été très gentil de ma 
part, étant donné que c'était son film, mais je ne suis pas du tout 
d'accord. Mon avis est que les uns ne sont que le reflet des autres. 

Une deuxième mise au point, plus précisément sur 1989 et 
la chute du mur de Berlin... Je ne crois pas, comme l'ont pensé 
bien des gens de gauche, que cette année en fut une d'épouvante 
et de confusion. Ce fut plutôt une année d'ivresse et de libération. 
J'ai été renversé de constater à quel point il existait toujours un 
lien très fort avec les pays de l'Est, surtout parmi les plus jeunes 
militants du parti communiste; ce lien comme un cordon ombi
lical. Personnellement, jamais je ne me suis senti rattaché, ne 
serait-ce qu'un pouce de mon être, avec ces pays-là. Il m'a semblé 
que tout était clair depuis l'invasion de la Hongrie par l'Union 
soviétique en 1956; même avant. Et pour les plus paresseux, on 
peut se rendre en 1968 avec l'invasion de la Tchécoslovaquie, mais 
je ne m'attendais vraiment pas à ce qu'il y ait encore une telle 
identification en 1989- J'ai toutné mon film documentaire La 
Cosa après que le secrétaire général du parti ait proposé de faire 
une sorte de suicide collectif et de changer le nom du parti com
muniste. Je suis allé voir dans toutes les sections du parti, dans 
toute l'Italie. Il s'est opété une véritable prise de conscience col
lective, dans un état de psychodrame national: des centaines de 
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Derrière la caméra sur le tournage de Palombel la Rossa. 

milliers de gens partout en Italie, en même temps, parlaient 
exactement des mêmes choses, avec une excitation mêlée de peur, 
certains étaient en colère, d'autres plein d'espoir. 

J'ai fait cette longue parenthèse pout dire que je ne com
prends pas la confusion qu'il y a eu dans la gauche partout en Eu
rope après 89. La chute du mur de Berlin n'est peut-être devenue 
qu'un prétexte pour oublier tout ce qui restait encore de bon dans 
ce que la gauche avait été pat le passé. Ce n'est pas un hasard si le 
personnage qui n'a plus de mémoire dans Palombella Rossa est 
communiste. J'avais compris, un peu avant les autres, qu'il y avait 
un problème de mémoire dans ce parti; que par un rejet de tout ce 
qu'il avait pu arriver de négatif, comme le stalinisme, les commu
nistes italiens en étaient venus à oubliet aussi ce qu'il y avait eu 
de positif. Comme s'ils voulaient demandet patdon à la société 
d'être différents. À moins que ce ne soit la fatigue de rester dans 
l'opposition pendant quarante ans...? 

Ce qui a assurément moins changé par contre c'est l'attitude des 
journalistes, des médias... Ne les désignez-vous pas comme 
coupables d'un nivellement du discours actuel sur ce qui nous 
entoure? 

Oui, et ça se voit aussi dans la façon dont les journaux sont 
conçus. Je parle évidemment de ce que je connais le mieux, c'est-
à-dire des journaux italiens — et surtout les hebdomadaires. C'est 
comme s'il y avait une pensée rédactionnelle qui rend homogène 
les discours sur toute chose, et cela se remarque plus spécifi
quement dans le langage utilisé. On pourrait y voit des conflits, 

une chose écrite semble aller contre une autre, mais au fond tout 
est pareil et la démocratie n'est qu'apparente. Je crois qu'au lieu 
d'informer, les médias créent davantage de confusion; tout devient 
du pareil au même et il y a un réel manque de courage qui em
pêche de faire des choix. Les quotidiens italiens sont devenus pires 
encore que la télévision, cherchant à être toujours plus populaires. 
En fait, Palombella Rossa est un film sur le bavardage journa
listique, sur tout ce bruit inutile, qu'il soit sportif ou politique: ce 
bruit qui toujours continue... Il s'agit d'un film sur le manque de 
silence. 

Don Giulio, à la fin de La messe est finie, veut d'une certaine 
façon s'isoler de tout ce bruit, du bruit de la société, en partant 
s'isoler en Terre de Feu. Ne voyez-vous pas cette retraite comme une 
démission de sa part? 

Oui, mais... comment dire?... La défaite dans ce lieu-là, la 
prise de conscience de cette défaite, est peut-être la précondition 
pour pouvoir recommencer ailleurs; pour vaincre avec d'autres 
moyens et dans d'autres lieux. Peut-être que Don Giulio était 
dans l'erreur par sa façon de s'occuper des autres qui révèle aussi 
un problème qu'il a avec lui-même. Je voulais un personnage 
dont le rôle était de s'occuper des autres. 

J'étais justement en train de penser que les personnages 
dans mes derniers films appartiennent tous un peu à une autre 
époque: un professeur, un ancien militant communiste, un prê
tre... Pour ce qui est de Don Giulio, lui, qui est un personnage 
très extrême, il me fallait l'imaginer dans une situation aussi 
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extrême que lui, sur la Terre de Feu. C'était clair pour moi qu'il 
devait partir à la fin. Du point de vue de la narration, je voulais 
tacontet l'histoire d'une défaite, sachant que le cinéma, dans la 
mesure où il offre toujours implicitement la possibilité de renaître 
ailleurs, permet de dépasset cela. Un personnage comme Don 
Giulio, aujourd'hui, ne peut que perdre, et c'était la sensation que 
je voulais donner. 

De quelle façon procédez-vous lorsque vous écrivez un scénario? 
Comment les idées se mettent-elles en place? 

Jusqu'à maintenant, j'ai toujours travaillé de la même façon. 
Je prends des notes pendant des années: des dialogues, des scènes, 
des personnages. Et paradoxalement, ce sont des morceaux de 
scénario qui surgissent en premier lieu, avant l'idée générale ou le 
sujer. Je commence donc la préparation du film alors que le scé
nario n'est pas terminé, et je le finis en même temps que s'effectue 
le choix des lieux et des acteurs. Je n'improvise jamais comme le 
fait Roberto Benigni, même si, en tant que metteur en scène, je 
ne prépare pas les plans à l'avance; même pas la veille. Je fais 
toujours ça au dernier moment, quand on m'accompagne en voi
ture sut le plateau, comme l'enfant qui fait ses devoirs à la 
dernière minute, et même, ce qui se passe le plus souvent, ce n'est 
que lorsque je vois les acteurs, le lieu, et que tout le monde est là, 
que les choses se précisent et que je définis comment je veux 
tourner la scène. Finalement, je fais la plupart du temps peu de 
plans, mais je tourne beaucoup de prises. 

Combien? 
Beaucoup! Trop... ! J'en fais beaucoup pensant qu'elles seront 

différenres les unes les autres et lorsque je me retrouve au mon-
rage, je me rends compre qu'elles sont toutes pareilles! Toutes ces 
prises sont égales... Mais travailler avec les acteurs est une des 

choses que je préfère. À la différence d'autres metteurs en scène, je 
ne leur parle pas de leur personnage, je ne raconte pas toute son 
histoire, ses motivations, pourquoi il fait ceci, pourquoi il fait ce
la, son enfance. Je leur dis: «Il faut faire comme ci. Pas comme 
ça.» Je sais précisément ce que je ne veux pas avoit des acteurs, de 
la même façon que je sais très bien ce que je ne veux pas avoir de 
tous mes collaborateurs: celui qui compose la musique, le direc
teur de la photographie, les costumes, etc. Je sais ce que je ne 
veux pas parce que je vois beaucoup de films et j'en ai vu beau
coup de ttès mauvais dans ma vie. En fait, je vois presque tout, et 
en voyant tout, on développe le sens critique. Le cinéma ne me 
plaît pas tellement en soi; ce qui m'intéresse c'est aller au cinéma 
voir des films, parce que je distingue le fait d'aller au cinéma et 
l'idée que beaucoup s'en font, comme Bertolucci par exemple qui, 
lui, esr amoureux du CINEMA. Moi, je suis simplement amou
reux du fait de voir des films et de les voir en salles, et c'est pout 
cette raison que je suis propriétaire d'un cinéma à Rome où j'éta
blis moi-même la programmation. 

Vous accordez manifestement une grande attention à la musique, 
qui donne toujours une couleur très personnelle à vos films, et cela 
se reconnaît aussi à votre fidélité envers les musiciens: Franco 
Piersanti pour vos quatre premiers films et Nicola Pi ova ni pour La 
messe est finie et Palombella Rossa. Comment concevez-vous le 
rôle de la musique? 

J'essaie constamment de ctéer des contrastes dans mes films 
et la musique me permet cela. Je l'utilise non pas pour souligner 
l'effet d 'une scène, mais pour contraster une siruation 
psychologique. Je ne veux pas non plus de musiques de fond. Dès 
l'étape du scénario, il m'arrive très souvent d'écoutet de la musi
que en travaillant: tous les types de musique. Puis je fais lire le 
scénario au compositeur qui verra très tôt les premières choses que 
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j'aurai tournées. Parfois, je lui fais écou-
tet quelques disques, tout en sachant 
qu'il faut faire très attention à la sen
sibilité des musiciens, parce que c'est 
quand même la musique d'un autre que 
je lui fais entendre... Et puis j'aime 
beaucoup aller dans la salle où on en
registre la musique. Bien que je me 
considère ignorant en ce qui a trait à la 
musique, nous discutons beaucoup et 
j'essaie de donnet le maximum d'in
dications aux musiciens, même pout le 
choix des instruments. Mais j'aime aussi 
toutes ces petites chansons que j'intègre 
à mes films, bien que je sois toujours 
très embarrassé à cause de cela... Je 
trouve que c'est une violence que je leut 
fais qu'ils supportent avec beaucoup de 
résignation... 

Une autre chose aussi est assez frap
pante, c'est que vous avez très souvent 
recours à des plans frontaux, ce qui 
contrevient à la convention du cinéma 
selon laquelle la caméra devrait toujours 
adopter une position diagonale par 
rapport au sujet filmé... 

Lorsque j'ai commencé à faire du 
cinéma, les films des Taviani me plai
saient beaucoup et particulièrement 
l'utilisation théâtrale qu'ils faisaienr de 
la caméra fixe. Je désire rappeler au 
spectateur, quoique sans exagérer, qu'il 
est en train de voir, non pas la réalité, 
mais un point de vue sur la réalité. Je 
cherche donc à rappeler l'artifice qu'il y 
a dans le film, et ceci grâce également à 
la façon de réciter des acteurs que je ne 
veux pas trop réaliste. Je ne peux pas 
supporter ce type de jeu où les acteurs 
tombent en transe, s'identifiant com
plètement avec leur personnage. Je crois 
que l'acteur doit au contraire pouvoir 
maintenir une grande distance, un déta
chement face à son personnage, il doit 
jouer avec son personnage et même 
conserver un rapport ambivalent avec celui-ci. 

C'est aussi ce que j'ai cherché à faire en interprétant ce rôle 
de ministre totalement corrompu dans le film de Daniele Lu
chetti, Le porteur de serviette. Je me suis beaucoup amusé à jouer 
ce rôle, et là non plus je n'ai pas fait ce qu'un autre acteut aurait 
fait. Je ne me suis pas indentifié à mon personnage, mais plutôt 
avec notre point de vue, le metteur en scène, le scénariste et moi, 
sur ce personnage, tandis qu'un acteut, même très bon, se serait 
préparé pour interprétet le rôle du méchant. 

// vous arrive même parfois dans vos films de regarder la caméra... 

^^^SSMSSMmBtfWcyWSSSm * . - * 
Don Giulio dans La messe est f in ie . 

Oui, oui, c'est vrai dans Palombella Rossa... J'ai voulu me 
donner beaucoup de liberté dans ce film. Même dans les ralentis 
qui est un procédé que je n'aurais jamais pensé utiliser. L'idée de 
regarder la caméra m'est venue pendant que je tournais la scène. 

Mais cette liberté — qui surtout n'est jamais une recherche d'ef
fets — que vous vous accordez avec le plus grand naturel n'est 
certainement pas étrangère au fait que vous n'avez fréquenté au
cune école d'acteurs, mais vous n'êtes jamais passé non plus par 
une école de cinéma... 

Dans une école, ce qui est bien, c'est qu'on peut voir beau-
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Michèle et le pot de Nutella dans Bianca. 

coup de films et en discuter avec les autres, mais on apprend pas 
comme ça à faire du cinéma. Ce n'est plus la même chose que 
lorsque autrefois les peintres allaient étudier avec les maîtres pour 
apprendre les trucs du métier. Zeffirelli a été l'assistant de Vis-
conti, et pourtant, il ne semble pas qu'il ait appris grand-chose de 
lui. 

Dans la mesure où l'enseignement du cinéma peut permettre de 
réfléchir et de se familiariser avec cet art, il a certainement sa 
place. Ce qui par contre ne va pas, c'est qu'il semble surtout valo
risé en ce qu 'il constitue le pendant d'une institutionnalisation 
croissante du cinéma, alors qu'il semble de moins en moins y avoir 
de cinéastes capables de poser véritablement un regard sur le 
monde. 

Je suis tout à fait d'accord avec ce que vous dites. Les écoles 
peuvent être la précondition d'une sorte de cinéma standard, et 
cela ne m'intéresse pas du tout. Ça donne des capacités techniques 
et professionnelles — un professionnalisme entendu au sens pé
joratif — qui remplacent en fait le cinéma. Ceux qui sortent des 
écoles atrivent le plus souvent au cinéma avec une sécheresse. 
Beaucoup de leurs films sont très rigoureux, mais totalement 
arides, sans vie et sans affectivité. 

Les mêmes considérations valent aussi pour les 
spectateurs. Les jeunes ont aujourd'hui un tout autre 
type de rapporrs avec le cinéma que celui que nous 
avions il y a vingt ans, lorsque nous allions voir les 
films de Pasolini, de Cassavetes ou de Bunuel. Ils ont 
un rapport beaucoup moins passionné, qui semble 
comparable à ce que nous venons de dire au sujet du 
professionnalisme des cinéastes. 

Vous procédez beaucoup par revirements subits et par 
effets de rupture. Je pense notamment à cette séquence 
dans La messe est finie qui suit la dispute entre Don 
Giulio et sa sœur. Tout semble s'être parfaitement 
apaisé, puis brusquement, le poing de Don Giulio vient 
briser la vitre de la fenêtre par laquelle il regardait 
s'éloigner sa sœur. Il y a très souvent dans vos films ces 
effets inattendus... 

C'est probablement parce que je n'aime pas les 
développements et les passages logiques d'une scène à 
l'autre. Je n'aime pas téléphoner au spectateur pour 
l'avertir de ce qui va se passer. Cet aspect est aussi fot-
tement lié à la dimension comique dans mes films: je 
ne veux pas faire de clins d'oeil au spectateur pour lui 
dire «maintenant il faut rire», je cherche toujours à ce 
que ça passe de façon plus dissimulée. Mais ces revi
rements s'expliquent peut-être aussi par le fait que je 
suis moi-même un peu comme ça... 

Les moyens traditionnels du cinéma sont usés et, 
en réalité, beaucoup de choses que je fais viennent de 
mon refus de suivre des voies déjà tracées qui ne me 
plaisent pas. Certains metteurs en scène font des films 
qui sont une sorte d'hommage et de réaffirmation du 

type de cinéma qu'ils aiment. Moi, je fais plutôt des films qui sont 
une négation des films et de la façon de faire que je déteste. • 
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