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Le rose n 'est 
pas rose 

P A R A N D R É R O Y 

P our les festivités marquant son 
trentième anniversaire, la Cinéma­

thèque québécoise présentait, en avril 
dernier, Les parapluies de Cherbourg, de 
Jacques Demy, dans une copie restaurée. 
Cette nouvelle copie du film, qui ressem­
ble exactement à celle que son auteur 
souhaitait au moment de sa sortie en 
1964, et que les nouvelles techniques per­
mettent de réaliser trente ans plus tard, 
est un cas exceptionnel de rénovation. On 
ne peut pas véritablement parler de res­
tauration dans ce cas-ci, puisque la copie a 
été tirée d'un matériel neuf, soit de trois 
positifs de sécurité noir et blanc mono­
chromes, désignés sous le terme «sélection 
trichrome». La particularité de cette sélec­
tion est de ne laisser passer, pour l'un des 
positifs que les rouges, pour l'autre que les 
verts, et pour le dernier que les bleus. 
Prescience d'un futur incertain, le réalisa­
teur avait eu l'heureuse idée, à la fin du 
montage de son film, de demander aux la­
boratoires Éclair une sélection trichrome, 
ce qui a permis de reconstituer il y a deux 
ans un internégatif couleur et de tirer une 
nouvelle copie, le négatif et l'intemégatif 
originaux étaient trop détériorés pour 
pouvoir être utilisés. La bande-son a exigé, 
elle aussi, un travail de reconstitution aus­
si patient et minutieux que celui exigé par 
la bande-image. On ne peut revoir ce film, 
qui a traversé notre jeunesse, sans une 
grande émotion. Sauf que cette émotion a 
pris d'autres couleurs, plus sombres, plus 
dures. 

Cette projection de la Cinémathèque 
permet donc de relire cette œuvre sur la­
quelle a régné, pour les amateurs de ciné­
ma et les spécialistes, un fort probable 
malentendu. On l'a identifiée le plus sou­
vent à la mièvrerie et aux clichés des ro­
mans-photos. Mais le malentendu a été 

Un conte cruel. Geneviève (Catherine Deneuve) 

amplifié par l'énorme succès que le film a 
remporté très rapidement à sa sortie. 
Présenté à Cannes en 64, il a obtenu la 
Palme d'or, puis ensuite le prestigieux 
prix Louis-Delluc. Sa performance au box-
office se confirmera ensuite dans quarante-
deux pays, aidée par le marché du disque 
et l'exploitation de certaines chansons 
(comme «Je ne pourrai vivre sans toi», 
qu'on fredonne encore dès qu'on entend le 
titre). Les parapluies. . . se voulait po­
pulaire, fait pour tous les publics. Il vou­
lait enchanter, nous transporter dans le 
monde du rêve et du spectacle, monde qui 
recouvre parfaitement l'acception la plus 
traditionnelle du mot «cinéma»: un diver­
tissement. 

Or en le revoyant, soit trente ans 
après notre adolescence, époque favorable 
aux amours impossibles (qui est quand 
même l'essentiel du sujet du film), on 
éprouve un certain choc. Ce qu'on croyait 

avoir vu, dans notre souvenir (et on sait 
que le souvenir est un écran déformant), et 
qui ressemblait plutôt à une bluette, se 
révèle sous un autre jour. Nous sommes 
en face de ce qu'il faut bien appeler un 
conte cruel, une fable noire, une tragi-
comédie. On peut aussi constater ceci: que 
Les parapluies.. . n'est pas — sauf son 
succès, mirobolant à l'époque, et qui va en 
quelque sorte grever lourdement la car­
rière de Jacques Demy (il tournera de plus 
en plus difficilement ses projets, dont plu­
sieurs avorteront, jusqu'à ne plus travailler 
durant les dix dernières années de sa vie) 
— n'est pas une exception dans son œu­
vre: que la cruauté de ses récits a bel et 
bien commencé avec Les parapluies... 

Ce film «en-chanté», comme la 
publicité le répétait à satiété à l'époque, 
n'est peut-être pas si enchanteur qu'on le 
pense, si on entend par ce mot l'expression 
d'une certaine magie, du merveilleux. 
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C H E R B O U R G DI JACQUES DEMY 
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Guy (Nino Castelnuovo) et Geneviève. Des personnages soumis au destin, comme dans une tragédie grecque. 

Toutefois, on peut interpréter l'enchante-
merit qu'il procure dans une acception 
plus particulière, le ravissement, et qui 
veut dire: ce qui est arraché avec violence. 
Par le parti pris de faire chanter tout le 
dialogue, véritable tour de force, artifice 
violent qui confine presque à l'étrangeté, 
Demy va imprimer un mouvement de tor­
sion à l'œuvre, et changer sa destinée dié-
gétique: de comédie, le film devient tra­
gédie. L'œuvre côtoie moins la comédie 
musicale, même si on supposait qu'elle ne 
pouvait être qu'un hommage à ce genre 
par excellence du cinéma américain (qui 
fascinait le réalisateur), qu'elle instille, par 
son regard désespéré, un climat de cruau­
té. (Ce cinéma de la cruauté, l'auteur de 
Lola l'assumera pleinement avec Une 
chambre en ville qui n'aura, lui, aucun 
succès). 

Cette cruauté, qui n'est peut-être pas 
complètement endossée par Jacques Demy 

au début de sa carrière (Les parapluies de 
Cherbourg n'est que son troisième opus), 
assemble déjà ses composantes, mais dans 
un registre tempéré par l'harmonie et la 
fluidité mélodieuse de la musique. Mais la 
passion, la douleur, la blessure, la fatalité, 
la mort, en un mot l'implacabilité du des­
tin, traversent l'œuvre à ce moment-là. 
Toutes ces couleurs roses que le cinéaste 
prend un malin plaisir à multiplier dans 
toutes leurs variétés, sur les murs, les cos­
tumes, les accessoires, expriment le con­
traire de ce qu'elles sont sensées montrer: 
la vie n'est pas un jardin de roses, le réel est 
plus retors et sert de démenti aux rêves. 

Une jolie jeune fille, Geneviève (Ca­
therine Deneuve), aime un joli garçon, 
Guy (Nino Castelnuovo); ils se jurent fi­
délité. Mais Guy est appelé sous les dra­
peaux (c'est la guerre d'Algérie), d'où il 
reviendra blessé à une jambe (il boite). 
Pendant ce temps-là, sous la pression de sa 

mère (Anne Vernon), Geneviève épouse 
un riche diamantaire, Roland Cassard, 
qu'on a déjà vu dans Lola (Marc Michel), 
pour donner un père à l'enfant jle Guy 
qu'elle porte. Ce dernier épouse à son tour 
une cousine, Madeleine (Ellen Farner), la 
dévouée cousine qui s'est occupée de la 
tante de Guy (Mireille Perrey). Lorsque 
Geneviève et Guy se rencontrent par ha­
sard, la veille de Noël, deux ans plus tard, 
ils n'auront plus rien à se dire: chacun est 
enfermé dans la résignation, dans une vie 
qu'il n'a pas choisie. Ayant écarté leur dé­
sir, ils se seront soumis au destin comme 
dans une tragédie grecque (ce n'est pas la 
seule analogie avec la tragédie grecque, la 
division ternaire du film en est une autre). 

Le tragique de l'histoire, que la mu­
sique parfois trop sirupeuse de Michel 
Legrand atténue et qu'on a tendance à ou­
blier, aussi, devant l'exploit de la réalisa­
tion, risquée, osée (n'oublions pas que tout 
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ES PARAPLUI BOURG 

Madame Émery (Anne Vernon) et Geneviève. 

est chanté, ce qui ne s'était jamais fait au 
cinéma, et seul Demy renouvellera sa pro­
pre prouesse dans Une chambre en ville), 
ce tragique s'affirme tout de même grâce 
à ce coup de génie qu'est l'«en-chanté». 
C'est lui qui emblematise le prosaïsme des 
situations, souligne leur platitude roma­
nesque et, surtout, transforme le récit en 
mélodrame; il en fait un vrai drame po­
pulaire (ce qui est la définition du mélo­
drame) tellement la quotidienneté des 
faits et gestes de ces gens du peuple se 
trouve ainsi appuyée par lui. Tout devient 
marqué: le veuvage de la mère de Gene­
viève, la maladie de la tante de Guy, les 
question d'argent qui taraudent madame 
Emery (la mère de Geneviève), la peur des 
qu'en-dira-t-on (toujours madame Eme­
ry), la mort des parents (la mère et la 
tante); sans parler ici de la langue des 
dialogues, faite de clichés et de lieux com­
muns. On en est presque au degré zéro de 
la représentation du peuple et de la famil­
le, dans toute sa négativité. 

Les parapluies . . . ne serait qu'un 
vulgaire drame populaire pathétique et un 
mélo pleurnichard, s'il n'y avait pas cette 

partition «en-chantée», vrai vecteur de 
mise en scène, qui va créer une tension 
entre la trivialité de l'histoire exposée et le 
mythe des amours passionnelles évoqué 
(Roméo et Juliette, Tristan et Iseult) et 
propulser l'œuvre au-delà de son natura­
lisme de base, naturalisme qu'il côtoie 
sans arrêt sans y sombrer. Elle engendra, 
par son artificialité profonde (comme à 
l'opéra), un décalage, une distance; elle se 
pose déjà comme une critique de ce qui 
est montré (le film ne se prive pas d'ail­
leurs de multiplier les traits d'humour '). 
Par le lyrisme inhérent à la fonction mu­
sicale, le réalisme du récit atteint un pa­
roxysme (d'où la pointe mélodramatique 
qui surgit). Cette mise en musique fait 
apparaître encore plus cruelle cette his­
toire d'amour malheureuse entre Gene­
viève et Guy et ce destin qui les abandon­
ne à la solitude et au silence froids (la 
dernière scène se déroule la veille de Noël, 
sous la neige). 

La mise en scène de Jacques Demy 
s'appuie sur la contradiction de ces élé­
ments: la banalité obscène du quotidien et 
le lyrisme emporté de la musique; elle 

travaille les effets que pro­
voque leur choc, et l'écho 
qu'il renvoie: les situations 
stéréotypées et leur portée 
tragique, le prosaïsme des 
dialogues et la poésie des 
rimes et des rythmes, la 
noirceur du drame dans des 
couleurs vives, l'émotion 
musicale retenue par un 
montage sec. Le tout forme 
un mélange étonnant de 
gaieté et de tristesse, de joie 
et de chagrin, qui étonne 
encore. Et surtout il con­
dense tradition (le récit est 
tout à fait linéaire) et auda­
ce (tout est chanté). Jacques 
Demy s'affirme comme un 
grand novateur des formes, 
qu'il ébranle et transforme. 
Il réussit à inscrire la fan­
taisie au cœur des conven­
tions, la vérité au centre de 
l'artifice du spectacle. Les 
parapluies de Cherbourg 
relève d'un coup de force 
(comme on dit un coup d'E­
tat) qui ne peut provenir 
que d'une croyance en cette 
machine qu'est le cinéma, et 
en son pouvoir de transfi­

guration. Il faut avoir une immense 
confiance en soi, doublée d'un talent fort, 
pour réussir à nous faire croire qu'une 
histoire cruelle, dure, désespérée, est une 
belle histoire qui peut enchanter. • 

1. Comme dans cette scène au garage, au début 
du film, quand Guy dit préférer le cinéma à l'opé­
ra «parce qu'on n'y chante pas tout le temps»! 
Ce ne sera pas la seule allusion — drôle — au 

LES PARAPLUIES DE CHERBOURG 
France 1963. Ré. et scé.: Jacques Demy. Ph.: 
Jean Rabier. Mont.: Anne-Marie Cotret. Mus.: 
Michel Legrand. Décors: Bernard Évain. Int.: 
Catherine Deneuve, Nino Castelnuovo, Anne 
Vernon, Marc Michel, Ellen Farner, Mireille 
Perrey. 90 minutes. Couleur 
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