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LA VIOLENCE AU CINEMA ET A LA TELE

IL ETAIT UNE FOIS LA VIOLENCE

par Alain Charbonneau

a violence a I'écran a déja un passé dernére elle, voire

méme un début d'histoire, Clest triste, diront ses pour-
fendeurs, mais c'est comme ga. On ne tue pas dans les westerns
de John Ford ou de Howard Hawks comme on le fait dans la
science-fiction de Steven Spielberg, et on ne meurt pas dans
le film noir américain des années 40 comme on s'effondre
dans le polar frangais des années 80. Dracula de son coré
mord au cou de ses victimes
différemment selon qu'il obéit
aux ordres de Fisher, Romero
ou Coppola. La scrangulation
est stylisée chez Lang, théirrale
chez Hitcheock, clinique chez
Kieslowski. Enfin, I'image de
I'eeil qu'on créve ou de celui
qu'on énuclée est, et restera
toujours insupportable, quelle
qu'elle soit, mais c'est juste-
ment parce que pour le spec-
tateur, l'effet produit par une
telle image abolit I'idée méme
d'une mise en scéne, que pour
le cinéaste, la mise en scéne y
acquiert une importance qu'elle
n'aurait pas autrement, tour 4 tour poétique et frontale chez
Bufiuel, sadique et scandaleuse chez Pasolini, kitsch et
grotesque chez Verhoeven, brutale et documentaire chez
McNaughton, tragique et austére chez Tarkovski, morale et
statique chez Eisenstein, bédémorphe et satirique chez
Belvaux, Bonzel et Poelvoorde. Les mémes remarques
s'appliquent aux ampurtations, perforations, éclatements et
démembrements, qui tous éveillent chez le spectateur la
vieille angoisse de la castration, mais toujours différemment
selon les époques, les styles, les écoles, les cinéastes, voire les
producteurs et les industries .

Pas de meilleur remede, donc, contre les méfaits des
représentations violentes (pour reprendre les mots de Santé et
Bien-étre social Canada) que d'en explorer les variations, non
seulement techniques, ou stylistiques, mais aussi rhétoriques.
Au cours de sa bréve histoire, la violence a I'écran a connu
une ére d'innocence, avant d'entrer dans une période ot il lui
a fallu se justifier, porter en elle les traces de sa propre
légitimité. Le cinéma est alors passé du régne d'une violence
gratuite, mais non scandaleuse, a celui d'une violence
scandaleuse, mais toujours soucieuse de justifier les moyens
peu orthodoxes auxquels elle recourair par la fin qu'elle disait
poursuivre. Emblématique de cette évolution: le cycle des
Harry, ot 'on fait régner la loi en la violant constamment.
Les ficelles de cette légitimation sont passablement grosses,
et c'est pourquoi ces films ont somme toute assez mal vieilli
{Eastwood en est le premier conscient, qui aujourd’hui ruse

Scéne de meurtre dans Tu ne tueras point. Kieslowski
y montre la violence de fagon clinique.

avec sa propre légende en interrogeant le statut fondateur de
la violence dans la société et le cinéma américains). A
Clockwork Orange de Kubrick et, plus récemment, le
premier Batman (mais dans ce cas-ci, 3 de tout autres fins)
ont chacun pris le contre-pied de cette rhétorique: la violence
qu'ils nous montrent est volontairement gratuite, et c'est par
conséquent la gratuité de la violence qui est mise en scéne,
elle er rien d'autre. Au specta-
reur de se démerder avec — et
I'on sait que plusieurs n'ont
as su qu'en faire. Je ne dis
rien des films de Godard, qui
reposent pour l'essentiel sur
une constante stratégie d'évite-
ment et désamorcent ainsi le
rapport truqué du spectateur i
la violence. Pour le réalisareur
d'A bout de souffle, celleci est
comme l'absente de tous bou-
quets de Mallarmé: celle qui
n'est pas li, mais dont on parle
et dont on ne peut que parler.
Toutes ces nuances sont
d'importance, et elles concer-
nent au plus prés le critique de cinéma. Il n'est pourtant pas
dit que l'acruel débar entourant la question de la violence a
I'écran, une fois passée sa phase proprement répressive et
réactionnaire, n'aménera pas une plus large tranche de la
population a reconnaitre qu'il existe une évolution esthétique
et rhétorique des représentations violentes, et sinon a
s'interroger sur cette évolution, du moins i I'accepter pour ce
gu'elle est: une dimension essentielle de ce mode d'ex-
pression qu'est le cinéma. Un tel constat, on le devine,
modifierait en profondeur le regard que l'on porte sur le
phénoméne. De bétement inquisitoriale qu'elle est pré-
sentement, la requéte contre la violence télévisée deviendrait
dés lors plus programmatique, plus constructive, et viserait
moins la censure aveugle que I'éducation : elle exigerait de la
télévision, cette grande amnésique de |'image, non qu'elle
élimine de ses ondes tout contenu dit violent, mais plutdr
quelle en diversifie les traitements et les approches, et qu'el]e
paie du coup son écrasante dette au sepnt‘me art en s'en
faisant le musée |:-t;:pulalre accessible 4 tous, et méme aux
plus jeunes. Le passé nous aide a comprendre le présent, il
peut aussi nous aider  le mieux voir. W

1. Ce qui vaur pour le temps vaut aussi pour l'espace : il y a une
violence japonaise, une violence anglaise, une violence russe, qui i la
limite ont bien peu de choses en commun — pas méme 'homme
avec un grand H dont on s'échine & prouver qu'il est violent en soi.
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