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LA VIOLENCE AU CINÉMA ET À LA TÉLÉ 

IL ÉTAIT UNE FOIS LA VIOLENCE 

p a r Alain Charbonneau 

L a violence à l'écran a déjà un passé derrière elle, voire 
même un début d'histoire. C'est triste, diront ses pour­

fendeurs, mais c'est comme ça. On ne tue pas dans les westerns 
de John Ford ou de Howard Hawks comme on le fait dans la 
science-fiction de Steven Spielberg, et on ne meurt pas dans 
le film noir américain des années 40 comme on s'effondre 
dans le polar français des années 80. Dracula de son côté 
mord au cou de ses victimes 
différemment selon qu'il obéit 
aux ordres de Fisher, Romero 
ou Coppola. La strangulation 
est stylisée chez Lang, théâtrale 
chez Hitchcock, clinique chez 
Kieslowski. Enfin, l'image de 
l'œil qu'on crève ou de celui 
qu'on énuclée est, et restera 
toujours insupportable, quelle 
qu'elle soit, mais c'est juste­
ment parce que pour le spec­
tateur, l'effet produit par une 
telle image abolit l'idée même 
d'une mise en scène, que pout 
le cinéaste, la mise en scène y 
acquiert une importance qu'elle 
n'aurait pas autrement, tour à tour poétique et frontale chez 
Bunuel, sadique et scandaleuse chez Pasolini, kitsch et 
grotesque chez Verhoeven, brutale et documentaite chez 
McNaughton, tragique et austère chez Tarkovski, morale et 
statique chez Eisenstein, bédémorphe et satirique chez 
Belvaux, Bonzel et Poelvoorde. Les mêmes remarques 
s'appliquent aux amputations, perforations, éclatements et 
démembrements, qui tous éveillent chez le spectateur la 
vieille angoisse de la castration, mais toujours différemment 
selon les époques, les styles, les écoles, les cinéastes, voire les 
producteurs et les industries \ 

Pas de meilleur remède, donc, contre les méfaits des 
représentations violentes (pour reprendre les mots de Santé et 
Bien-être social Canada) que d'en explorer les variations, non 
seulement techniques, ou stylistiques, mais aussi rhétoriques. 
Au cours de sa brève histoire, la violence à l'écran a connu 
une ère d'innocence, avant d'entrer dans une période où il lui 
a fallu se justifier, porter en elle les traces de sa propre 
légitimité. Le cinéma est alors passé du règne d'une violence 
gratuite, mais non scandaleuse, à celui d'une violence 
scandaleuse, mais toujours soucieuse de justifier les moyens 
peu orthodoxes auxquels elle recourait par la fin qu'elle disait 
poursuivre. Emblématique de cette évolution: le cycle des 
Harry, où l'on fait régner la loi en la violant constamment. 
Les ficelles de cette légitimation sont passablement grosses, 
et c'est pourquoi ces films ont somme toute assez mal vieilli 
(Eastwood en est le premier conscient, qui aujourd'hui ruse 

Scène de meurtre dans Tu ne tueras point. Kieslowski 

y montre la violence de façon cl inique. 

avec sa propre légende en inrerrogeant le statut fondateur de 
la violence dans la société et le cinéma américains). A 
Clockwork Orange de Kubrick et, plus récemment, le 
premier Batman (mais dans ce cas-ci, à de tout autres fins) 
ont chacun pris le contre-pied de cette rhétorique: la violence 
qu'ils nous montrent est volontairement gratuite, et c'est par 
conséquent la gratuité de la violence qui est mise en scène, 

elle et tien d'autre. Au specta­
teur de se démerder avec — et 
l'on sait que plusieurs n'ont 
pas su qu'en faire. Je ne dis 
rien des films de Godard, qui 
reposent pour l'essentiel sur 
une constante stratégie d evite-
ment et désamorcent ainsi le 
rapport truqué du spectateur à 
la violence. Pour le réalisateur 
d'A bout de souffle, celle-ci est 
comme l'absente de tous bou­
quets de Mallarmé: celle qui 
n'est pas là, mais dont on parle 
et dont on ne peut que parler. 

Toutes ces nuances sont 
d'importance, et elles concer­

nent au plus près le critique de cinéma. Il n'est pourtant pas 
dit que l'actuel débat entourant la question de la violence à 
l'écran, une fois passée sa phase proprement répressive et 
réactionnaire, n'amènera pas une plus large tranche de la 
population à reconnaître qu'il existe une évolution esthétique 
et rhétorique des représentations violentes, et sinon à 
s'interroger sur cette évolution, du moins à l'accepter pour ce 
qu'elle est: une dimension essentielle de ce mode d'ex­
pression qu'est le cinéma. Un tel constat, on le devine, 
modifierait en profondeur le regard que l'on porte sur le 
phénomène. De bêtement inquisitoriale qu'elle est pré­
sentement, la requête contre la violence télévisée deviendrait 
dès lors plus programmatique, plus constructive, et viserait 
moins la censure aveugle que l'éducation : elle exigerait de la 
télévision, cette grande amnésique de l'image, non qu'elle 
élimine de ses ondes tout contenu dit violent, mais plutôt 
qu'elle en diversifie les traitements et les approches, et qu'elle 
paie du coup son écrasante dette au septième art en s'en 
faisant le musée populaire, accessible à tous, et même aux 
plus jeunes. Le passé nous aide à comprendre le présent, il 
peut aussi nous aider à le mieux voir. • 

1. Ce qui vaut pour le temps vaut aussi pour l'espace : il y a une 
violence japonaise, une violence anglaise, une violence russe, qui à la 
limite ont bien peu de choses en commun — pas même l'homme 
avec un grand H dont on s'échine à prouver qu'il est violent en soi. 
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