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CANNES 1 9 9 2 

Nada (Maïa Morgenstern) 

Spirale kafkaïenne 
p a r G i l l e s M a r s o l a i s 

C onnu ici exclusivement par La recons
titution (1969), Lucian Pintilie, ex

pulsé de Roumanie vers un «exil doré» 
comme il l'admet lui-même, n'avait pas 
touché au cinéma depuis près de treize ans 
et son quatrième et avant-dernier film, 
Scènes de c a r n a v a l (1979), avait été 
interdit pendant près de dix ans. J'attendais 
donc Le chêne, son dernier film inspiré du 
roman Balanta de Ion Baiesu, avec un 
mélange de crainte et d'impatience. Bizar
rement relégué à une «séance spéciale» de 
la Sélection officielle, hors section, avec le 
résultat que nous étions une vingtaine de 
spectateurs dans la salle lors de la première 
projection, Le chêne est l'un des rares films 
vus à Cannes cette année à être vraiment du 
«cinéma» au sens propre du terme. Une 
œuvre fort intéressante, où l'esthétique est 
en accord avec le contenu, qui ne se veut 
pas «séduisante» et qui n'a rien à voir avec 
l'image télévisuelle. 

Certes, Le chêne n'est pas d'un abord 

facile et il ne cherche pas à plaire à la 
multi tude. Mais quel tourbillon, quel 
voyage pour qui consent à se laisser aspirer 
dans la spirale de ce film qui raconte rien 
de moins que «l'histoire de la Roumanie à 
travers le destin d'un couple hors de 
l'ordinaire». Le cinéma roumain a cultivé 
l'allégorie comme une seconde nature, pour 
simplement survivre, dans les pires con
ditions, et pouvoir dire ce qui ne pouvait 
être énoncé autrement. Ici, l'action se situe 
en 1988, dans les derniers moments du 
règne barbare de Ceaucescu, alors que le 
pays est déglingué, au bord de l'anarchie, et 
que seuls des «fous» osent devancer les 
promesses de liberté, estimant n'avoir plus 
rien à perdre. Elle est professeure, ivre 
morte, elle se paye une crise de libération 
auprès du cadavre de son père, un ex
colonel de la Securitate dont aucun orga
nisme ne veut ou ne peut récupérer le 
corps. Après cette entrée en matière trau
matisante pour le spectateur, qui donne au 

film son rythme furibond le si tuant 
quelque part du côté de Zulawski, et au 
terme d'un voyage en train part icu
lièrement éprouvant, la confrontant aux 
mineurs, aux gitans et à la rudesse des 
ouvrières et des cheminots, elle rencontre 
un jeune chirurgien, Mitica (l'excellent 
Razvan Vasilescu), aussi fou qu'elle, mais 
d'une trempe plus solide, qui a choisi de 
rester au pays et à son poste quoi qu'il 
advienne. Anarchistes et individualistes, ou 
simplement insensibles aux soubresauts 
sociopolitiques qui secouent le pays, ils se 
reconnaissent dans leur insoumission 
viscérale. Mais en enfer ces distinguos ont-
ils encore un sens? Autant par provocarion 
que par ignorance, ils décident un jour de 
se balader et de camper sur un terrain miné 
par l'armée (mais y a-t-il un seul endroit 
qui ne soit pas miné?), avant de connaître 
d'autres émotions qui scelleront leur 
amitié. Union scellée sous un chêne, sym
bole de pérennité... Bref, il est impossible 
et inutile de vouloir résumer «l'action» de 
ce film, que l'on a tôt fait à juste titre 
d'identifier à quelque «Nef des fous», dans 
lequel Lucian Pintilie livre le tableau 
vivant d'une Roumanie incroyablement 
désespérée où l'humour noir le dispute au 
cynisme. Le jeu amplifié, exagérément 
théâtral de Nada (Maia Morgenstern) au 
début du film, dont le père était de la 
Securitate, faut-il le tappeler, se justifie 
fétroactivement dans la mesure où le film 
nous plonge d'emblée dans ce que Pintilie 
appelle «l'Apocalypse», dans un monde 
absurde dont la «normalité» est totalement 
absente, dans un pays où, il n'y a pas si 
longtemps, la moitié de la population 
surveillait l'autre moitié... qui profitait du 
régime, un régime plus que douteux qui 
n'a pu se développer que grâce à une 
«navrante complicité». Dès lors, son film 
pose la question de savoir si l'humour noir 
demeure encore dans ces Conditions une 
arme efficace, le dernier rempart contre le 
désespoir. 

La référence à Kafka n'est pas fortuite, 
puisque le projet du prochain film de 
Pintil ie est La colonie p é n i t e n t i a i r e 
d'après Kafka. • 

LE CHENE 
Roumanie 1992. Ré.: Lucian Pintilie. Scé: Lucian 
Pintilie, d'après le roman Balanta de Ion Baiesu. 
Ph.: Doru Mitran. Mont.: Cictotita Nae. Son: 
Andrei Papp. Int.: Maia Motgenstetn, Razvan 
Vasilescu. 105 minutes. Couleur Dist.: Alliance 
Vivafilm. 
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