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LA CINÉPHILE 

S 

LA DERIVE 
DE LA CRITIQUE 

p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

D a n s cette société où le droit au bien-être 

individuel et à la liberté de choix s 'exprime haut et 

fort, ce qu 'on n o m m e désormais cinéphilie n'est 

plus qu 'une boulimie comme une autre dont 

l 'unique exigence est de donne r accès à des plaisirs 

instantanés. Les systèmes interactifs, eux, nous 

promet tent même de faire de la fiction un «self-

service» où chacun choisira le déroulement narratif 

qu'il préfère, nous protégeant ainsi de ce qu'il peut 

y avoir de dérangeant à être confronté à 

une vision du m o n d e , de l'art et de la vie p rop re à 

u n auteur. Or, c'est précisément ce refus de 

confrontation qui fera échouer la critique sur les 

rives d 'une pensée mollasse: celle de la 

concertation. Y aurait-il donc une coïncidence 

ent re le désir d 'un cinéma sans surprise, qui assure 

au spectateur, avant même qu'il n 'entre 

dans la salle, qu'il pourra voir (et entendre) ni 

plus ni moins que ce à quoi il s'attendait, et la 

disparition de la critique? 

L e métier de critique remplit de moins en moins la fonction pour 
laquelle il a un jour existé: être l'intermédiaire entre une œuvre 

d'art, une œuvre littéraire, un film et le spectateur pour que 
s'entame un dialogue ainsi que la rencontre des idées. Si la critique 
ne parvient plus à susciter aucun débat, c'est qu'il est clair que ce 
n'est plus ce qu'on attend d'elle. 

Ce qui aujourd'hui établit le pont avec le public, c'est 
l'implacable machine promotionnelle qui encadre chaque sortie de 
film, prenant la critique en otage - un otage trop fréquemment 
consentant. Ce ballet médiatique, orchestré par les attachés de 
presse, est à ce point tentaculaire qu'on a souvent l'impression que 
les cinéastes eux-mêmes at tendent des critiques qu'i ls les 
«médiatisent»; qu'ils rendent publics leur nom, leur film, de 
quelque façon que ce soit, où que ce soit, mais qu'ils parlent d'eux, 
simplement parce que seul ce qui est médiatisé existe. Face à cette 
logique, il ne faut pas se surprendre que tout un pan du cinéma 
mondial qui donne moins de prise à un tel battage publicitaire -
parce qu'il s'agit de films réalisés avec des moyens plus modestes, 
dont le générique n'affiche pas de noms connus, ou qui pour toute 
autre raison sont jugés non médiatisables - ait de plus en plus de 
mal à rejoindre nos écrans hors des festivals où ces films ne seront 
projetés qu'une ou deux fois. 

Une des caractéristiques des événements mass-médiatisés étant 
la rapidité avec laquelle ils se succèdent, ce qui importe donc pour 
un film, c'est d'être attendu avant même de prendre l'affiche, sous 
peine d'être effacé par la concurrence. Entraîné dans cette ronde 
infernale, le critique devra ou plutôt voudra être celui qui aura vu 
le film avant tout le monde pout faire, plus souvent qu'autrement, 
un simple compte rendu de ce qu'il a vu, agrémenté de quelques 
commentaires personnels sans trop de conséquences (sans quoi, bien 
entendu, il n'aura plus droit aux films en primeur...). 

Or, un des effets de tout cela est une sinistre impression de 
nivellement. D'un journal à l'autre, d'une émission à l'autre, tout ce 
qui est dit d'un film semble à peu près équivalent, tourne la plupart 
du temps autour des mêmes idées avec la seule nuance en 
conclusion qui sera de savoir si le «commentateur» aime ou non le 
film. Avec l'encadrement stratégique de la pensée et du goût 
qu'opèrent ceux dont la tâche est de mettre en marché les films, 
tout est mis en œuvre afin qu'une image ou une dimension bien 
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te petit criminel de Jacques Doillon, une des plus belles réalisations de 1991 mais également un de ces films qui, à défaut de donner prise au battage 
publicitaire, n'a jamais pu rejoindre son public. 

précise du film soit publicisée, même si celle-ci s'avère dans bien 
des cas trompeuse (voir comment on a exploité au départ la 
présence de Ginette Reno dans Léolo). Ainsi, on fournit aux 
journalistes et critiques un dossier de presse «complet» où -
lorsqu'il s'agit d'un film précédé d'une sortie européenne ou 
américaine - on aura pris soin de sélectionner les articles déjà 
parus qui correspondent à l'image que l'on tient à diffuser du film. 
Ce «kit» d'opinions prémâchées à l'usage des critiques, visant à 
s'assurer le maximum de concertation de la part de la presse, a 
certes fait ses preuves si on en juge par l'échantillonnage plutôt 
maigre des idées qui s'étalent dans nos médias. 

C'est ainsi également que la mémoire se voit désertée par 
ceux dont le métier est d'écrire sur le cinéma; ou plutôt d'écrire 
sur les films devrait-on dire, car lorsqu'il s'agit de parler d'un 
film, puis d'un autre, en ne tenant compte que de l'événement en 
soi, sans aucune mise en perspective et en niant l'évidence la plus 
élémentaire qu'un film fait partie d'un tout, d'une continuité, 
peut-on véritablement parler de «critique de cinéma»? La critique 
(ou ce que l'on nomme ainsi) est aujourd'hui de plus en plus 
amnésique parce que le mouvement dans lequel elle se trouve 
entraînée s'est accéléré pour ne laisser de place qu'à une suite 
d'événements ponctuels. 

Sans plus élaborer, on répète souvent - au moment des 
festivals par exemple - que le cinéma se porte mal, mais si tel est 
le cas, n'est-ce pas le fait qu'il n'y ait pratiquement plus personne 
pour stimuler la curiosité face à d'autres films que ceux déjà 
promis au succès, mais également pour interroger le cinéma dans 
son évolution qui le fragilise, n'en faisant plus qu'une succession 
d'événements émergeant de nulle part et s'engloutissant aussi 
rapidement dans l'oubli? Plutôt que de se consterner toujours et 

uniquement devant la dérive du cinéma, comme s'il s'agissait 
d'une fatalité sans cause réelle, il serait plus qu'urgent de se 
préoccuper de la mort de la critique qui se désagrège de façon 
tragique (autant au Québec qu'en France d'ailleurs qui a 
longtemps été le lieu d'effervescence de la critique dans le monde), 
ne procurant plus au cinéma l'oxygène qu'elle devrait pouvoir lui 
apporter en en constituant une mémoire vive; non pas celle des 
historiens qui, bien que nécessaire, ne fonctionne «qu'après coup», 
mais celle de l'histoire qui se fait au présent, sans relâche, jour 
après jour. 

L'art de la fu i te 
Dans notre monde actuel, le désir de critique a disparu à un 

point tel qu'il ne se trouve plus personne pour confronter ses 
idées, pour en débattre avec la conviction et la verve qui 
permettent l'émergence d'une certaine émulation. Nous sommes à 
l'heure où tout incite à tempérer ses opinions et encore davantage 
sa révolte contre ce que l'on peut voir ou entendre. Et combien les 
opinions qui s'expriment se trouvent-elles dégraissées de tout ce 
qui pourrait provoquer (non pas au sens provocateur du terme 
mais au sens où elle risquerait d'appeler la confrontation), tout 
jugement atténué et déguisé sous les bons sentiments qui 
cherchent d'abord à mettre celui-là même qui «critique» à l'abri 
de toute attaque. C'est le règne de la «pensée positive» où même 
la critique ne fait plus de critique, où l'on ne cherche plus qu'à 
désamorcer les sources de discorde entre les gens, à ne parler que 
de ce que l'on aime pour ne pas avoir à «dire du mal» de quelque 
chose et à défendre ses idées jusqu'au bout. Sur nos ondes, dans les 
pages de nos magazines et journaux, on ne diffuse pratiquement 
plus que ce que l'on trouvera agréable, joli, drôle, touchant, 
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Film considéré comme non «médiatisable», le très beau Pas suspendu de la cigogne de Théo Angelopoulos, projeté lors du Festival du nouveau 
cinéma l'automne dernier, dort toujours sur les tablettes d'un distributeur montréalais. 

divertissant, sympathique. 
Au milieu de cette glu bien-pensante, il n'y a plus de place 

pour aucun débat. On a beau soutenir un discours polémique 
autour de sujets ou d'idées qui nous tiennent à coeur, quel impact 
cela a-t-il lorsqu'on a l'impression qu'il n'y a plus d'interlocuteur, 
plus personne pour y répondre? Que le silence et quelques 
personnes pour se scandaliser lorsque l'on ose les «attaquer». 

À ce ti tre, les plus grands écrans d'illusions sont des 
émissions comme La bande des six mettant en scène, à chaque 
semaine, un pseudo-débat éclair où l'invité a à peine le temps 
d'échanger quelques phrases, interrompu à tout moment par un 
des six animateurs avant qu'une avalanche de publicités vienne, 
comme un couperet, clore ce qui n'a jamais pu devenir un débat et 
désamorcer toute mise en place d'une suite d'idées cohérentes. 
D'ailleurs, celui qui se retrouve «en confrontation» n'a, d'entrée de 
jeu, strictement aucune chance de pouvoir défendre quelque point 
de vue que ce soit puisqu'il se trouve véritablement mis dans la 
fosse aux lions, avec comme seule urgence de «sauver la face» dans 
les quelques minutes dont il dispose. C'est le numéro de cirque de 
l'homme enchaîné qui, en cinq minutes, doit se défaire de ses liens 
sous l'œil curieux de l'auditoire. Mais attention! Le problème n'est 
nullement que cette émission se veuille divertissante et ne cherche 
en fait qu'à offrir un panorama des diverses activités montréalaises; 
ce qu'il y a de plus troublant, c'est que l'on veuille nous l'imposer 
comme un modèle, comme l 'emblème de l'émission dite 
«culturelle», et de surcroît comme une émission de débats...(!). 

L'envers de la médaille tombe aussi sensiblement dans le même 
piège. Cette émission qui, en une heure, prétend vouloir nous dire 
«toute la vérité» - comme le proclame dans la publicité 
l'animatrice, Denise Bombardier - , saucissonne pourtant quatre 

invités entre des tranches de pubs. Ainsi, les entretiens se 
terminent systématiquement au moment même où ils allaient 
prendre leur envol pour aller au-delà d'une simple introduction du 
sujet. En cherchant à aborder des problématiques à certains 
moments complexes en moins de quinze minutes (!), L'envers de la 
médaille ressemble à une sorte de «tour de l'Europe en 14 jours» de 
la polémique. 

Il ne faudrait quand même pas croire qu'il y ait, de la part de 
Radio-Canada, une véritable sensibilisation à la nécessité de débats 
d'idées à l'origine de ces formules de confrontations et d'entretiens 
clippés. Au-delà de l'argument éculé qu'il n'est pas possible à la 
télé de garder l'attention du spectateur sur un même sujet plus de 
quelques minutes, il y a une tout autre réalité qui est que l'on est 
nullement intéressé à voir de véritables débats polémiques occuper 
du temps d'antenne, étant donné que ceux-ci ne cadrent pas avec 
l'allure cool, décontractée et conviviale que tiennent à soigner nos 
médias. La seule chose à laquelle nous ayons droit désormais, c'est 
le grand show de la bonne entente générale, où tous ceux qui se 
fréquentent, à la télé, à la radio, dans le monde du showbiz 
semblent les meilleurs amis du monde, en plus d'avoir, sans 
distinction (!), le talent qui leur sort par les oreilles. On 
s'autocélèbre, on se rend mutuellement hommage, on met en 
scène les «meilleurs moments» de tel animateur qui quitte une 
émission, les moins pires d'un autre, on se complimente, se félicite 
«en famille», en direct. 

Il est ahurissant de voir combien tout devient partout une 
immense entreprise d'autopromotion. Tout comme Radio-Canada 
qui orchestre, à l'intérieur même des émissions, sa propre publicité 
(et même parfois sous forme d'une autocritique de salon, positive 
évidemment) l , le petit milieu de la production et de la dis-
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tribution de films au Québec met tout en œuvre pour engendrer 
un environnement qui soit entièrement favorable à ce qui se crée 
ici, et cela n'est guère difficile dans un contexte où beaucoup de 
gens, et davantage encore ceux même qui composent ce milieu du 
cinéma, semblent vouloir à tout prix se défaire d'un vieux 
complexe d'infériorité dont a longtemps souffert notre cinéma. Il 
est devenu courant d'entendre des remarques du genre: «Nous 
avons tellement longtemps dit que ce que nous faisions était 
moins bien que ce qui venait d'ailleurs qu'il faut bien s'encourager 
un peu. Tel ou tel film, au fond, n'est quand même pas si mal.» 
On assiste ainsi de plus en plus de la part d'une foule de gens dont 
le cinéma est le gagne-pain mais, plus grave encore, de la part de 
«critiques», à un discours complaisant, souvent prêt à racheter les 
pires inepties, ce qui nuit au cinéma plus qu'il ne l'aide en 
mettant indistinctement tout sur le même pied, au même niveau. 
On fait ainsi l'apologie de «nos créateurs» de la même façon que 
l'on ferait la promotion de nos produits manufacturés en oubliant 
que si une création n'est pas là pour que puisse naître et 
s'entrechoquer des idées, celle-ci se trouve coupée de ce qui la 
distingue d'un bien à consommer et à jeter... dans l'indifférence et 
dans l'oubli. 

La dictature du «feeling» 
À côté de l'insouciance avec laquelle une large part de la 

presse et de la critique (dont la fonction même exige pourtant 
qu'elle demeure vigilante) se laisse gagner par la paresse 
intellectuelle, il y a aussi cette quête du plaisir qui pénètre notre 
société jusqu'à la moelle et fait désormais du «feeling» le seul et 
unique critère pour juger d'une œuvre. Il faut aussi dire que, de la 
pub au vidéoclip, de la mode des thérapies les plus diverses aux 
nouvelles méthodes d'enseignement dans les écoles 
prenant appui sur le «vécu», tout nous incite à écouter 
nos sensations, à exprimer nos émotions, à partager avec 
tout un chacun sa façon de vivre telle ou telle chose. 
Lignes ouvertes, talk-shows, magazines et émissions de 
radio où chacun étale son expérience personnelle et ses 
impressions sur tout et rien, appelle pour voter pour sa 
chanson favorite, systèmes interactifs, etc.: est valorisé 
aujourd'hui ce qui interpelle l'auditeur, le lecteur, le 
spectateur non pas en tant que groupe mais en tant 
qu'individu. 

Cette hypertrophie du «je» conduit aussi, dans le 
domaine de la création, à une expansion de la personnalité 
de l'auteur qui finit par prendre autant de place que 
l'œuvre elle-même; non pas en terme d'espace médiatique 
(cela varie considérablement d'un film à l'autre selon que 
l'auteur est déjà connu ou non) mais dans la mesure où le 
cinéaste protégera son film comme s'il était une partie de 
lui-même, avec une méfiance souvent paranoïaque. 
L'expression «créer quelque chose avec ses tripes» est 
assez éloquent à ce titre... «C'est mon film, j'y ai investi 
beaucoup de moi-même» devient une formule magique 
le rendant en quelque sorte intouchable, comme s'il 
n'appartenait pas encore tout à fait à tout le monde et que 
s'y attaquer était une violation de quelque chose d'intime 

et de privé; comme si également la qualité d'une création était 
proportionnelle à la quantité de «soi-même» qui y est investi. 
Ainsi, ce n'est plus un film qui est là, que le spectateur (ou le 
critique) devrait voir, mais le labeur d'un individu. Aligner les 
gouttes de sueur et décider si le film mérite qu'on soit gentil, 
qu'on le défende ou non. Le culte de l'individu façonne à ce point 
nos attitudes qu'il fait du travail de critique quelque chose 
d'ingrat, d'emblée destructeur dès qu'il ne s'agit pas de faire la 
promotion de l'œuvre critiquée. 

Ainsi, notre société ne valorise-t-elle pas davantage celui qui 
«crée» que celui qui s'interroge sur ce qui est créé? Un critique de 
cinéma qui ose avouer n'avoir aucune envie de passer à la 
réalisation est jugé d'un œil suspect, comme si la fonction de 
critique ne pouvait être autre chose qu'un parking souterrain de la 
création, une sorte de purgatoire temporaire. Aujourd'hui, où tout 
le monde se voit obsédé par «l'accomplissement de soi», combien 
de gens se découvrent soudainement un goût pour l'expression 
artistique: cours d'improvisation, de danse de toutes sortes, de 
peinture, troupes de théâtre amateur, etc. Chacun peut s'exprimer, 
nous dit-on ... 

Dans un même ordre d'idées, n'importe qui aussi croit 
pouvoir s'improviser critique dans un domaine où il n'a pourtant 
aucune connaissance particulière. Si la critique apparaît 
aujourd'hui comme un exercice simple, c'est que ce qu'on appelle 
dorénavant ainsi ne consiste à peu près qu'à donner ses 
impressions sur les films. D'où le discrédit grandissant de ce 
métier qui devient quelque chose de futile, et le sentiment -
parfaitement légitime - pour beaucoup de gens que leur jugement 
vaut tout autant que celui du critique. Ce métier, amputé des 
exigences qui font que cela prend de nombreuses années avant de 

Les animateurs de La bande des six, le cirque culturel de Radio-Canada 
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«Ce qui importe pour un f i lm, c'est d'être attendu avant même de prendre l'affiche, sous peine d'être effacé par la concurrence.» Ba tman , une des plus 

grosses campagnes publicitaires jamais déployées pour un fi lm. 

devenir véritablement un «bon» critique - comme il faut souvent 
dix ans pour devenir un bon cinéaste ou un bon écrivain - , celui-ci 
se voit ainsi déclassé au profit de l'impression et du goût du 
premier venu qui se prétendra critique, et pourra se permettre, en 
cédant à quelque certitude automatique, d'encenser sans 
distinction le pire et le meilleur. 

En faisant cohabiter toutes les convictions, toutes les 
manières de vivre (chacun réclame que l'on reconnaisse ses droits), 
tous les goûts, la société actuelle, qui cherche à témoigner de sa 
tolérance, transforme cet idéal en un synonyme d'indifférence. Le 
Vrai, devenu valeur surannée, ne fait plus gloser personne parce 
qu'il n'y a plus, partout, que relativité alors que chaque conviction 
est vouée à être dépassée et remplacée. Même l'originalité n'est 
plus originale et l'excentricité ne dérange plus personne. Toute 
chose devient interchangeable et équivalente, et il en va de même 
des opinions et des idées. 

Issue de cette réalité même, la critique actuelle se perd et se 
dilue de plus en plus dans une pensée molle, sans adhérence réelle 
à l'œuvre sur laquelle sa fonction devrait l'amener à s'interroger. 
Qui se pose encore aujourd'hui de véritables questions de cinéma, 
ne serait-ce qu'au détour d'un texte? Qui pratique encore ce 
métier parce qu'il croit important de défendre certains principes, 
certaines idées? parce qu'il croit aussi qu'il y a encore des chemins 
à défricher pour d'autres films, d'autres cinéastes à venir et que ce 
n'est ni par la complaisance, ni par des jugements qui n'ont de 
fondement que le «feeling» du commentateur (sans aucune 
volonté de mise en perspective) que la critique pourra se redonner 
une crédibilité aux yeux du public. Si l'on en vient de plus en plus 

à constater une dégradation de la cinéphilie, une partie de 
l'explication vient très certainement du fait que plus rien ne se dit 
ou ne s'écrit pour favoriser une émulation entre ceux qui 
s'intéressent - ou pourraient s'intéresser - au cinéma. Car être 
«cinéphile» ce n'est pas, contrairement à ce que plusieurs 
semblent croire, absorber un nombre gargantuesque de films 
chaque mois ou chaque année (pas plus que la gastronomie 
s'évalue à la quantité de nourriture ingurgitée), mais plutôt une 
ouverture et une curiosité envers le cinéma ainsi qu'un goût pour 
la découverte de nouveaux cinéastes. 

Or, comment ne pas voir combien ce qui stimule l'intérêt 
d'un public «explorateur», et permet de garder un cinéma en 
mouvement et vivant, c'est le choc des idées (divergentes, il va de 
soi) permettant à la passion que les films doivent provoquer de 
s'exprimer. Au lieu de cela, une large part de ce qui constitue la 
critique, loin d'être le lien qui soude les films et les cinéastes au 
monde actuel (et par le fait même au public), se contente d'exister 
en parasite du milieu qui la fait vivre. Ainsi, par son inaction, elle 
favorise davantage encore l'état de léthargie dans lequel s'enfonce 
le cinéma, et, dans sa chute, entraîne avec elle le public vers 
l'indifférence. R 

1. Voir par exemple comment a été lancée en grande pompe la nouvelle 
saison 91-92 à la rentrée, alors que les émissions radiophoniques de la 
journée devenaient la tribune pour vendre les émissions de la télé le soir, on 
s'invitaient entre animateurs pour présenter sa nouvelle émission, et ce 
presque non-stop pendant deux, trois semaines. 

14 N° 6 2 - 6 3 24 IMAGES 


