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LA CINEPHILE

LA DERIV

DE LA CRITIQUE

par Marie-Claude Loiselle

Dans cette société o le droit au bien-étre
individuel et a la liberté de choix s'exprime haut et
fort, ce qu'on nomme désormais cinéphilie n'est
plus qu'une boulimie comme une autre dont
I'unique exigence est de donner acceés a des plaisirs
instantanés. Les systémes interactifs, eux, nous
promettent méme de faire de la fiction un «self-
service» ol chacun choisira le déroulement narratif
qu'il préfére, nous protégeant ainsi de ce qu'il peut
y avoir de dérangeant a étre confronté a

une vision du monde, de I'art et de la vie propre a
un auteur. Or, c'est précisément ce refus de
confrontation qui fera éhouer la critique sur les
rives d'une pensée mollasse: celle de Ia
concertation. Y aurait-il donc une coincidence
entre le désir d’un cinéma sans surprise, qui assure
au spectateur, avant méme qu’il n'entre

dans la salle, qu’'il pourra voir (et entendre) ni

plus ni moins que ce i quoi il s’attendait, et la
disparition de la critique?
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I-c métier de critique remplit de moins en moins la fonction pour
laquelle 1l & un jour existé: écre I'intermédiaire entre une ceuvre
d'arc, une ceuvre littéraire, un film er le spectateur pour que
s'entame un dialogue ainsi que la rencontre des idées. Si la critique
ne parvient plus a susciter aucun débat, c'est qu'il est clair que ce
n'est plus ce qu'on attend d'elle.

Ce qui aujourd’hui établic le pont avec le public, cest
I'implacable machine promotionnelle qui encadre chaque sortie de
film, prenant la critique en otage — un otage trop fréquemment
consentant. Ce ballet médiatique, orchestré par les attachés de
presse, est a ce point tentaculaire qu'on a souvent l'impression que
les cinéastes eux-mémes attendent des critiques qu'ils les
«médiatisent»; qu'ils rendent publics leur nom, leur film, de
quelque fagon que ce soit, oi que ce soit, mais qu'ils parlent d'eux,
simplement parce que seul ce qui est médiartisé existe. Face i cette
logique, 1l ne faut pas se surprendre que tout un pan du cinéma
mondial qui donne moins de prise & un tel battage publicitaire —
parce qu'il sagir de films réalisés avec des moyens plus modestes,
dont le générique naffiche pas de noms connus, ou qui pour toute
autre raison sont jugés non médiatisables — air de plus en plus de
mal 4 rejoindre nos écrans hors des festivals ol ces films ne seront
projetés qu'une ou deux fois.

Une des caracténistiques des événements mass-médiatisés érant
la rapidité avec laquelle ils se succedent, ce qui importe done pour
un film, c'est d'étre attendu avant méme de prendre 'affiche, sous
peine d'écre effacé par la concurrence. Entrainé dans cette ronde
infernale, le critique devra ou plutde voudra écre celui qui aura vu
le film avant tout le monde pour faire, plus souvent qu'autrement,
un simple compte rendu de ce qu'il a vu, agrémenté de quelques
commentaires personnels sans trop de conséquences (sans quoi, bien
entendu, 1l n'aura plus droit aux films en primeur...).

Or, un des effets de tout cela est une sinistre impression de
nivellement. D'un journal a 'autre, d'une émission 4 l'autre, tout ce
qui ese dit d'un film semble i peu prés équivalent, tourne la plupart
du remps autour des mémes idées avec la seule nuance en
conclusion qui sera de savoir si le «commentateur» aime ou non le
film. Avec 'encadrement stratégique de la pensée et du goit
qu'opérent ceux dont la tiche est de mettre en marché les films,
tout est mis en ceuvre afin qu'une image ou une dimension bien
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Le petit criminel de Jacques Doillon, une des plus belles réalisations de 1991 mais également un de ces films qui, & défaut de donner prise au battage

publicitaire, n'o jomais pu rejoindre son public.

précise du film soit publicisée, méme si celle-ci s'avere dans bien
des cas trompeuse (voir comment on a exploité au dépare la
présence de Ginette Reno dans Léofe). Ainsi, on fournit aux
journalistes et critiques un dossier de presse «wmpltr» oll —
lorsqu'il s'agit d'un film précédé d'une sortie européenne ou
américaine — on aura pris soin de sélectionner les articles déja
parus qui correspondent d |'image que l'on tient a diffuser du film.
Ce «kit» d'opinions prémichées @ 'usage des critiques, visant &
sassuter le maximum de concertation de la part de la presse, a
certes fait ses preuves si on en juge par I'échantillonnage plucde
maigre des idées qui s'éralent dans nos médias.

C'est ainsi également que la mémoire se voit désertée par
ceux dont le métier est d'écrire sur le cinéma; ou plutor d'écrire
sur les films devrait-on dire, car lorsqu'il s'agit de parler d'un
film, puis d'un autre, en ne tenant compte que de l'événement en
501, $ans aucune mise en perspective et en niant 1'évidence la plus
élémentaire qu'un film fait partie d'un tout, d'une continuité,
peut-on véritablement parler de «critique de cinéma»? La critique
{ou ce que I'on nomme ainsi) est aujourd’hui de plus en plus
amnésique parce que le mouvement dans lequel elle se trouve
entrainée s'est accéléré pour ne laisser de place qu'a une suice
d'événements ponctuels.

Sans plus élaborer, on répéte souvent — au moment des
testivals par exemple — que le cinéma se porte mal, mais si tel est
le cas, n'est-ce pas le fait qu'il n'y ait pratiquement plus personne
pour stimuler la curiosité face & d'autres films que ceux déja
promis au succes, mais également pour interroger le cinéma dans
son évolution qui le fragilise, n'en faisant plus qu'une succession
d'événements émergeant de nulle part et s'engloutissant aussi
rapidement dans l'oubli? Plutdr que de se consterner toujours et
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uniquement devant la dérive du cinéma, comme s'il s'agissait
d'une fatalité sans cause réelle, il serait plus qu'urgent de se
préoccuper de la mort de la critique qui se désagrege de fagon
rragique (autant au Québec qu'en France d'ailleurs qui a
longtemps été le lieu d'effervescence de la critique dans le monde),
ne procurant plus au cinéma lnxg,gene qu'elle devrait pouvoir lui
apporter en en constituant une mémoire vive; non pas celle des
historiens qui, bien que nécessaire, ne fonctionne «qu'aprés coup»,
mais celle de Phistoire qui se fait au présent, sans reliche, jour
aprés jour.

L'art de la fuite

Dans notre monde actuel, le désir de critique a disparu & un
point tel qu'il ne se trouve plus personne pour confronter ses
idées, pour en débatere avec la conviction et la verve qui
permettent ['émergence d'une certaine émulation. Nous sommes a
I'heure ol tout incite & tempérer ses opinions et encore davantage
sa révolte contre ce que I'on peut voir ou entendre. Et combien les
opinions qui s'expriment se trouvent-elles dégraissées de rour ce
qui pourrait provoquer (non pas au sens provocateur du terme
mais au sens ol elle risquerait d'appeler la confrontation), tour
jugement atrénué er déguisé sous les bons sentiments qui
cherchent d'abord & mettre celui-li méme qui «critiques & l'abri
de toute artaque. C'est le régne de la «pensée positives ol méme
la critique ne fait plus de critique, oli I'on ne cherche plus qu'a
désamorcer les sources de discorde entre les gens, a ne parler que
de ce que l'on aime pour ne pas avoir i «dire du mal» de quelque
chose et & défendre ses idées jusqu'au bout. Sur nos ondes, dans les
pages de nos magazines et journaux, on ne diffuse pratiquement
plus que ce que l'on trouvera agréable, joli, drdle, touchant,
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Film considéré comme non amédiatisablex, le trés beau Pas suspendu de la cigogne de Théo Angelopoulos, projeté lors du Festival du nouveau
cinéma I'automne dernier, dort tovjours sur les tablettes d'un distributeur montréalais.

divertissant, sympathique.

Au milieu de cecte glu bien-pensante, il n'y a plus de place
pour aucun débar. On a beau soutenir un discours polémique
autour de sujets ou d'idées qui nous tiennent i coeur, quel impact
cela a-t-il lorsqu'on a l'impression qu'il n'y a plus d'interlocuteur,
plus personne pour y répondre? Que le silence er quelques
personnes pour se scandaliser lorsque l'on ose les «attaquers.

A ce titre, les plus grands écrans d'illusions sont des
émissions comme La fande des six mertant en scéne, a chaque
semaine, un pseudo-débat éclair ol l'invité a & peine le temps
d'échanger quelques phrases, interrompu @ tout moment par un
des six animateurs avant qu'une avalanche de publicités vienne,
comme un couperet, clore ce qui n'a jamais pu devenir un débar et
désamorcer toute mise en place d'une suite d'idées cohérentes.
D'ailleurs, celui qui se retrouve «en confrontation» n'a, d'encrée de
jeu, strictement aucune chance de pouvoir défendre quelque point
de vue que ce soit puisqu'il se trouve véritablement mis dans la
fosse aux lions, avec comme seule urgence de «sauver la face» dans
les quelques minutes dont 1l dispose. Clest le numéro de cirque de
I'homme enchainé qui, en cing minutes, doit se défaire de ses liens
sous 'ceil curieux de l'auditoire. Mais attencion! Le probléme n'est
nullement que cecte émission se veuille divertissante et ne cherche
en fait qu'a offrir un panorama des diverses activités montréalaises;
ce qu'il y a de plus rroublant, c'est que I'on veuille nous I'imposer
comme un modéle, comme |'embléme de |'émission dite
sculturelles, et de surcroit comme une émission de débars...(!).

L'envers de la médaille tombe aussi sensiblement dans le méme
piege. Certe émission qui, en une heure, prétend vouloir nous dire
atoute la vérité» — comme le proclame dans la publicité
I'animarrice, Denise Bombardier —, saucissonne pourtant quatre
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invites entre des tranches de pubs. Ainsi, les entretiens se
terminent systématiquement au moment méme ot ils allaient
prendre leur envol pour aller au-dela d'une simple introduction du
sujet. En cherchant a aborder des problémartiques & certains
moments complexes en moins de quinze minuees (1), Lenvers de la
miédaille ressemble a une sorte de «tour de |'Europe en 14 jours» de
la polémique.

Il ne faudrait quand méme pas croire qu'il y ait, de la part de
Radio-Canada, une véritable sensibilisation a la nécessité de débars
d'idées a l'origine de ces formules de confrontations et d'entretiens
clippés. Au-deld de I'argument éculé qu'il n'est pas possible a la
télé de garder l'attention du spectateur sur un méme sujet plus de
quelques minutes, il y a une tout autre réalité qui est que l'on est
nullement intéressé a voir de véritables débats polémiques occuper
du remps d'antenne, érant donné que ceux-ci ne cadrent pas avec
l'allure cool, décontractée et conviviale que tiennent a soigner nos
médias. La seule chose a laquelle nous ayons droit désormass, ¢'est
le grand show de la bonne entente générale, ol tous ceux qui se
fréquentent, i la télé, a la radio, dans le monde du showbiz
semblent les meilleurs amis du monde, en plus d'avoir, sans
distincrion (!), le ralent qui leur sorc par les oreilles. On
s'autocélébre, on se rend murtuellement hommage, on met en
scéne les «meilleurs moments» de tel animateur qui quicte une
émission, les moins pires d'un autre, on se complimente, se félicite
«en familles, en direct.

Il est ahurissant de voir combien tout devient partout une
immense entreprise d'autopromotion. Tout comme Radio-Canada
qui orchestre, a l'intérieur méme des émissions, sa propre publicité
(et méme parfois sous forme d'une autocritique de salon, positive
évidemment) !, le petit milieu de la production et de la dis-
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tribution de films au Québec mer tout en ceuvre pour engendrer
un environnement qui soit entierement favorable a ce qui se crée
ici, er cela n'est guere difficile dans un contexte ol beaucoup de
gens, et davantage encore ceux méme qui composent ce milieu du
cinéma, semblent vouloir & tout prix se défaire d'un vieux
complexe d'infériorité dont a longtemps souffert notre cinéma. Il
est devenu courant d'entendre des remarques du genre: «Nous
avons tellement longtemps dit que ce que nous faisions était
moins bien que ce qui venait d'ailleurs qu'il faut bien s'encourager
un peu. Tel ou tel film, au fond, n'est quand méme pas si mal.»
On assiste ainsi de plus en plus de la part d'une foule de gens dont
le cinéma est le gagne-pain mais, plus grave encore, de [a part de
«critiques», 4 un discours complaisant, souvent prét & rac heter les
pires inepties, ce qui nuit au cinéma plus qu'il ne l'aide en
mettant indistinctement tout sur le méme Flf’d. au méme niveau.
On fait ainsi l'apologie de «nos créateurs» de la méme fagon que
I'on ferair la promotion de nos produits manufacturés en oubliant
que si une création n'est pas la pour que puisse nafcre et
s'entrechoquer des idées, celle-ci se trouve coupée de ce qui la
distingue d'un bien & consommer et i jeter... dans |'indifférence et
dans 'oubli.

La dictature du «feeling»

A coté de I'insouciance avec laquelle une large part de la
presse et de la critique (dont la fonction méme exige pourtant
qu'elle demeure vigilante) se laisse gagner par la paresse
intellectuelle, il y a aussi cette quéte du plaisir qui pénétre notre
société jusqua la moelle er fair désormais du «feeling» le seul et
unique critére pour juger d'une ceuvre. [l faut aussi dire que, de la
pub au vidéoclip, de la mode des thérapies les plus diverses aux
nouvelles mérhodes d'enseignement dans les écoles
prenant appui sur le «vécus, tout nous incite a écouter
NoS§ SeNsations, 4 eXprimer nos ¢émotions, @ partager avec
tout un chacun sa fagon de vivre telle ou telle chose,
Lignes ouvertes, talk-shows, magazines et émissions de
radio ol chacun étale son expérience personnelle et ses
impressions sur tout et rien, appelle pour voter pour sa
chanson favorite, systémes interactifs, etc.: est valorisé
aujourd hur ce qui interpelle 'auditeur, le lecteur, le
spectateur non pas en tant que groupe mais en tant
qu'individu.

Cette hypertrophie du «je» conduit aussi, dans le
domaine de la création, & une expansion de la personnalité
de l'auteur qui finit par prendre autant de place que
I'ceuvre elle-méme; non pas en terme d'espace médiatique
(cela varie considérablement d'un film & l'autre selon que
l'auteur est déji connu ou non) mais dans la mesure ot le
cinéaste protégera son film comme s'il était une partie de
lui-méme, avec une méfiance souvent paranoiaque.
Lexpression «créer quelque chose avec ses tripes» est
assez €loguent a ce titre... «Clest mon film, i’y ai investi
beaucoup de moi-méme» devient une formule magique
le rendant en quelque sorte intouchable, comme s'il
n'appartenait pas encore tout  fait a tout le monde et que
§'y attaquer était une violation de quelque chose d'intime
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et de privé; comme si également la qualité d'une création érait
proportionnelle & la quantité de «soi-mémes qui y est investi.
Ainsi, ce n'est plus un film qui est Ia, que le spectateur (ou le
critique) devrait voir, mais le labeur d'un individu. Aligner les
gouttes de sueur et décider si le film mérite qu'on soit gentil,
qu'on le défende ou non. Le culte de l'individu fagonne 4 ce point
nos attitudes qu'il faic du travail de critique quelque chose
d'ingrat, d'emblée destructeur dés qu'il ne s'agic pas de faire la
promotion de I'ceuvre critiquée.

Ainsi, notre société ne valorise-t-elle pas davantage celui qui
«ctéen que celul qui s'interroge sur ce qui est créé? Un critique de
cinéma qui ose avouer n'avoir aucune envie de passer a la
réalisation est jugé d'un ceil suspect, comme si la fonction de
critique ne pouvait écre autre chose qu'un parking souterrain de la
création, une sorte de purgatoire temporaire. Aujourd’hui, ol tout
le monde se voit obsédé par «l'accomplissement de soi», combien
de gens se découvrent soudainement un goiit pour l'expression
artistique: cours d'improvisation, de danse de toutes sortes, de
peinture, troupes de théirre amareur, etc. Chacun peut s'exprimer,
nous dit-on ...

Dans un méme ordre d'idées, n'importe qui aussi croit
pouvoir s'improviser critique dans un domaine ot il n'a pourtant
aucune connaissance particuliére. Si la critique apparait
aujourd’hui comme un exercice simple, c'est que ce qu'on appelle
dorénavant ainsi ne consiste & peu prés qu'a donner ses
impressions sur les films. D'olt le discrédic grandissant de ce
métier qui devient quelque chose de furile, et le sentiment -
parfaitement légitime — pour beaucoup de gens que leur jugement
vaut tout autant que celui du critique. Ce métier, ampuré des
exigences qui font que cela prend de nombreuses années avant de

Les animateurs de La bande des six, le cirque culturel de Radio-Canada
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«Ce qui importe pour un film, ¢'est d'étre attendu avant méme de prendre I'affiche, sous peine d'étre effacé par la concurrence.» Batman, une des plus
grosses compagnes publicitaires jamais déployées pour un film.

devenir véritablement un «bon» critique — comme il faut souvent
dix ans pour devenir un bon cinéaste ou un bon écrivain =, celui-ci
se voit ainsi déclassé au profic de U'impression et du goir du
premier venu qui se prétendra critigque, et pourra se permettre, en
cédant a quelque certitude automatique, d'encenser sans
distinction le pire et le meilleur.

En faisant cohabiter toutes les convictions, toutes les
maniéres de vivre (chacun réclame que I'on reconnaisse ses droits),
tous les goiits, la société actuelle, qui cherche & témoigner de sa
tolérance, transforme cet idéal en un synonyme d'inditférence. Le
Vrai, devenu valeur surannde, ne faic plus gloser personne parce
qu'il n'y a plus, partout, que relativicé alors que chaque conviction
est vouée a étre dépassée et erpIMee Méme |'originalité n'est
plus originale et 'excentricité ne dérange plus personne. Toute
chose devient interchangeable et équivalente, et il en va de méme
des opinions et des idées.

Issue de cette réalicé méme, la critique actuelle se perd et se
dilue de plus en plus dans une pensée molle, sans adhérence réelle
a l'ceuvre sur laquelle sa fonction devrait 'amener & s'interroger.
Quu se pose encore aujourd'hui de véritables questions de cinéma,
ne serait-ce qu'au dérour d'un rexte? Qui pratique encore ce
métier parce qu'il croit important de défendre certains principes,
certaines idées? parce qu'il croit aussi qu'il y a encore des chemins
a défricher pour d'autres films, d'autres cinéastes 4 venir et que ce
n'est ni par la complaisance, ni par des jugements qui n'ont de
fondement que le «feeling» du commentateur (sans aucune
volonté de mise en perspective) que la critique pourra se redonner
une crédibilité aux yeux du public. Si l'on en vient de plus en plus
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a constater une dégradation de la cinéphilie, une partie de
l'explication vient trés certainement du fait que plus rien ne se dit
ou ne s'écrit pour favoriser une émulation entre ceux qui
s'intéressent — ou pourraient s'intéresser — au cinéma, Car érre
«cinéphiles ce n'est pas, contrairement i ce que plusieurs
semblent croire, absorber un nombre gargantuesque de films
chaque mois ou chaque année (pas plus que la gastronomie
s'évalue 4 la quantité de nourriture ingurgitée), mais plumt une
ouverture et une curiosité envers le cinéma ainsi qu'un goiit pour
la découverte de nouveaux cinéastes.

Or, comment ne pas voir combien ce qui stimule |'intérér
d'un public -<exp]r:}rateur-. et permet de garder un cinéma en
mouvement et vivant, c'est le choc des idées (divergentes, il va de
s0i) permettant & la passion que les films doivent provoquer de
s'exprimer. Au lieu de cela, une large part de ce qui constitue la
critique, loin d'étre le Lien qui soude les films et les cinéastes au
monde actuel (et par le fait méme au public), se contente d'exister
en parasite du milieu qui la fair vivre, Ainsi, par son inaction, elle
favorise davantage encore I'érar de léchargie dans lequel s'enfonce
le cinéma, et, dans sa chute, entraine avec elle le public vers
I'indiftérence. ®

1. Voir par exemple comment a éeé lancée en grande pompe la nouvelle
saison 91-92 & la rentrée, alors que les émissions radiophoniques de la
journée devenaient la tribune pour vendre les émissions de la télé le soir, on
s'invitaient entre animateurs pour présenter sa nouvelle émission, et ce
presque non-stop pendant deux, trois semaines.
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