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contrechamp 

Let t re de Bruxe l les 

DES PROVISIONS POUR L'HIVER 

Vingt-quatre-imagiens, Vingt-quatre-imagiennes, 

N ous avons causé à quel­
ques reprises au téléphone 

depuis mon départ pour les bru­
mes du Nord et vous m'avez fait 
part de la morosité cinémato­
graphique ambiante de votre 
côté de la grande flaque Atlanti­
que. Je vous ai consolés en vous 
disant qu'il n'en allait guère 
mieux ici. De fait, il y a eu, ces 
derniers mois, plus de bons films 
(anciens et récents) à voir à la 
télé qu'au cinéma, et c'est ainsi 
que, fraîchement câblé et bien à 
l'abri du brouillard et des pluies, 
j'ai profité cet hiver de la situa­
tion géographique privilégiée de 
la Belgique pour zapper de la 
RAI à la BBC et m'amuser à un 
peu de télé-ethnologie compa­
rée: apprenez donc que, si les 
Britanniques et les Hollandais 
sous-titrent tout (jusqu'aux car­
toons, aux miniséries et aux 
documentaires d'importation), 
les Italiens et les Allemands 
doublent tout (y compris Mizo­
guchi!): voir et entendre Cary 
Grant s'affoler avec l'accent 
bavarois dans Arsenic and Old 
Lace (rediffusé sur la troisième 
chaîne allemande le soir de la 
mort de Capra) ou le cruel 
Intendant Sancho terrifier Zus-
hio et Anju dans un italien très 
volubile (un dimanche sur la 
RAI à une heure du matin) est 
une expérience déconcertante et 
saugrenue que tout cinéphile 
doit avoir tentée au moins une 
fois dans sa vie. 

Ce n'est pourtant pas de ce 
goût plus ou moins innocent des 
curiosités que je veux faire l'éloge 
ce soir, mais de la deuxième 
chaîne nationale francophone de 
la télévision belge: ex-chaîne 
fourre-tout, Télé-21 a opéré un 
virage il y a trois ans et trouvé 

un équilibre qui a l'intelligence 
de son (petit) budget. Celui-ci 
la «condamnant» (si l'on peut 
dire) à être une chaîne d'accom­
pagnement dans un paysage 
audio-visuel surencombré, — à 
côté des chaînes traditionnelles 
et généralistes, de plus en plus 
malades, et des canaux thémati­
ques comme MTV, — Télé-21 a 
mis au point une formule à demi 
spécialisée: sports, culture et 
rediffusions de la RTB (sa grande 
sœur, équivalent de Radio-
Canada, et aux prises avec les 
mêmes problèmes endémiques). 

Serge Daney l'avait déjà 
écrit à propos du canal français 
M6: «Plus une chaîne est mo­
deste, plus elle a des chances 
d'être élégante et inventive.» Et 
plus elle a des chances de recy­
cler intelligemment le cinéma 
et ses mythologies, loin de la 
gougnaferie comme de la nostal­
gie commemorative qui empois-
sent la célébration du 7e art à la 
télé (cf. la toujours atterrante 
Nuit des Césars) et les déclara­
tions d'amour empoisonnées de 
la seconde au premier (sur le 
mode: «Je t'aime, je te tue»). 
C'est sur Télé-21 que l'on a pu 
revoir le magnifique Route One 
USA de Robert Kramer, un 
cycle d'erotiques japonais des 
années 50 ainsi qu'un cycle 
Manoel de Oliveira (sous-titrés). 
C'est Télé-21 qui programme 
tous les dimanches soirs Une his­
toire des cinémas de Belgique, série 
de dix-huit émissions qui forme 
le complément à'Une encyclopédie 
des cinémas de Belgique1 et donne 
à voir, en privilégiant les films 
inconnus, méconnus ou diffici­
lement accessibles, le meilleur 
du cinéma d'Outre-Quiévrain (à 
quand la pareille au Québec sur 

«Même mort, 
un mauvais cinéaste 
reste un mauvais 
cinéaste, et ce n 'est pas 
parce que ses films 
passent à la télé 
qu'on découvrira 
soudain que Duvivier 
(qui n'est pas un 
mauvais cinéaste) 
est supérieur 
à Renoir. » 

le cinéma québécois ?) 
Mais la colonne vertébrale 

de la cinéprogrammation de 
Télé-21 consiste en un cycle 
Rétro, qui programme depuis 
plusieurs mois le tout-venant 
de la production française, ita­
lienne et américaine des années 
50-60 au rythme de deux ou 
trois films par semaine. L'idée de 
tout montrer en vrac, sans a 
priori (à chacun d'y reconnaître 
les siens) est excellente. Car cette 
apparenre absence de choix 
(qu'on reproche d'ordinaire, à 
raison, à la télévision) produit, 
pour une fois, des effets et du 
sens. Et c'est peut-être le meil­
leur service que la télé puisse 
rendre, aujourd'hui, au vieux 
ciné fatigué: réinventer, sans 
blabla condescendant ni muséo­
graphie mortifère, le cinéma 
permanent et les programmes 
doubles de notre enfance. 

Dans ce plaisir, malgré le 
titre équivoque et mal choisi de 
Rétro qui chapeaute le cycle, la 
nostalgie a peu de part. Pas plus 
que la fétichisation du second 
rayon ou la délectation snob, au 
«second degré», des navets du 
passé. C'est autre chose qui est 
en jeu. Car Rétro 21 nous redonne 
la saveur d'un art et d'une époque 
vivants, avec ses hauts et ses bas, 
et rend cette saveur à notre pré­
sent. Il y a, comme il se doit, 
pas mal de sottises, mais aussi 
des surprises et quelques mer­

veilles à glaner. De quoi revéri­
fier qu'encore moins à l'écran 
qu'à l'écrit, il n'y a de grands et 
de petits sujets, de grands et de 
petits genres; qu'il y a souvent 
plus d'intelligence du cinéma et 
de l'art de la mise en scène dans 
les bandes d'aventure et d'espion­
nage (aujourd'hui: de fantastique 
et d'épouvante) que dans ces 
outres vides bardées d'un grand 
sujet et de toutes les cautions 
humanistes, culturelles, psycho­
logiques ou morales qu'on nous 
vend hebdomadairement comme 
des chefs-d'œuvre. 

L'histoire est certes cons­
tamment à réécrire, le passé à 
réévaluer. Chaque nouveau jour 
de notre présent en modifie la 
perception. Des pans entiers 
reparaissent soudain en pleine 
lumière, d'autres sont réabsor­
bés par l'ombre. Sur l'essentiel, 
pourtant, l'échelle de nos valeurs 
cinématographiques a toutes les 
chances d'être à peu près fixée. 
Même mort, un mauvais cinéaste 
reste un mauvais cinéaste, et ce 
n'est pas parce que ses films re­
passent à la télé qu'on découvrira 
soudain que Duvivier (qui n'est 
pas un mauvais cinéaste) est 
supérieur à Renoir. Ce n'est pas 
à ce genre de fausse révision du 
goût que nous convie Rétro 21. 
Plutôt à la redécouverte d'un 
temps où la production cinéma­
tographique ne s'était pas encore 
effondrée par le centre, où le 
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IMAX 
ROLLING STONES AT THE M A X 

p a r O l l i v i e r D y e n s 

«medium stream» ne s'était pas 
abîmé entre le tiède, le mou et 
le médiocre ou recentré sut les 
standards télévisuels; enfin à la 
confirmation que si la télé des­
sert quelquefois (mais moins 
souvent qu'on pense) les «grands 
films», le petit écran est on ne 
peut plus favorable aux stylistes 
et aux petits maîtres, aux manié-
ristes (stricto sensu) et aux cal­
ligraphies (exemples: Lattuada, 
Soldati et Bolognini, Richard 
Quine et George Sidney, Michel 
Boisrond et Roger Vadim pre­
mière manière). 

Télé-21 apporte, en toute 
modestie, la preuve quotidienne 
qu'il est possible de faire de la 
bonne télé avec peu de moyens 
et des idées simples mais justes 
(simple n'est pas simpliste), qui 
mettent dans le mille de l'état 
changeant des images passées et 
présentes (et de notre rapport, 
lui aussi mouvant, avec elles). 
Pourquoi le modèle de sa pro­
grammation, cinéma ne servi­
rait-il pas d'exemple au pares­
seux Ciné-club de Radio-Canada, 
ou à la cinéprogrammation de 
Radio-Québec, qui est, ce me 
semble, à la recherche d'un 
second souffle ? • 

T h i e r r y H o r g u e l i n 

P.S. Une coquille dans ma lettre du 
derniet numéro: c'est bien en 1986 
(et non en 88) qu'est sorti Le rayon 
vert. Par ailleurs, un mastic a fait 
sauter La belle noiseuse de ma liste 
des meilleurs films de 91. 

1. Cf. compte rendu dans les «Cin-
écrits» du numéro précédent. 

L e procédé IMAX, bien 
que généralement considéré 

comme faisant partie des nou­
velles technologies, ressemble 
plus au cinéma qu'il ne s'en 
éloigne. Opération de reproduc­
tion argentique comme celui-ci, 
IMAX ne s'en distingue que 
par la position de la pellicule 
(couchée plutôt que debout) et 
la vitesse d'obturation (72 ima­
ges seconde) conférant à cette 
technique cinématographique 
d'indéniables avantages visuels 
(couleurs, profondeur de champ 
et bien sûr grandeur ahuris­
sante de l'image). Mais IMAX 
dépasse de beaucoup l'expé­
rience cinématographique et 
transcende même l'essence des 
projets esthétiques de la haute 
technologie. Alors que l'image 
numérisée s'empare de l'univers 
et le fait pénétrer dans le cortex 
visuel puis le ploie et le soumet 
au clavier et à l 'opérateur, 
IMAX, au contraire, célèbre cet 
univers et le déploie magistrale­
ment à travers une lumière plus 
divine même que celle du ciné­
ma. Alors que l'appropriation 
de l'univers dans l'espace infor­
matique semble en interdire la 
visite du transcendant et de la 
grâce, alors que le contrôle par­
fait de la simulation prive la 
lumière de son tremblement et 
de son souffle du désespoir, la 
luminosité et la transparence 
dominante d'IMAX, la profon­
deur de son gigantisme et l'écra­
sement sans faille du spectateur 
qu'elle génère, permettent non 
seulement une réappropriation 
de l'image par le mystère et le 
«divin», mais aussi une humi­
lité de l'être, bien absente de 
la vanité et de l'arrogance nu­
mérique. Et si ses détracteurs 
désirent tant imposer à IMAX 
l'absence de plans rapprochés et 
l'histoire simpliste, l'œuvre la 
plus récente présentée au Vieux 
Port: Rolling Stones At The 
Max, semble profondément re­
mettre en question ces préjugés. 

Jamais espaces virtuels et 
profondeur lumineuse ne furent 
aussi émouvants, apesanteur 
aussi bien transcendée, jamais 
accouplement de l'être dans la 
machine ne sembla aussi tendre, 
aussi naturel. Grâce à cette 
immense immatérialité qui est 
le propre d'IMAX, cette célé­
bration grandiose et terrible­
ment matérialiste qu'est ce 
concert se laisse curieusement 
dominée par l'hésitation, le 
doute, la fragilité. Dans une 
légèreté qui se rapproche du 
rêve, la présence de notre regard 
à une distance irréelle de celui 
de Mick Jagger perce étrange­
ment l'image de l'arrogance, de 
la vanité et nous dévoile cette 
méga-star, bien que célébrée par 
le plus monstrueux des ciné­
mas, en enfant inquiet et fragi­
le. Malgré l'immensité de sa 
forme et de sa structure, ce film 
étrange d'IMAX s'allège et se 
dévêt des lourdes mailles de la 
haute technologie et se couvre 
des ombres éthérées du doute et 
de la tendresse. 

Mais alors que les nouvelles 
technologies aseptisent lâche­
ment les ténèbres de l'art, alors 
qu'elles se jeûnent de la souf­
france, la technique IMAX, 
elle, dévoile son essence dans la 

vibration précaire de la lumière, 
dans les jeux des lieux et des 
visages qui paraissent la hâler. 
Alors que les nouvelles technolo­
gies gomment toute imperfec­
tion sur les mondes qu'elles 
enfantent, IMAX s'en nourrit, 
elle les découvre plus profondé­
ment qu'au cinéma, elle les 
épuise dans l'hésitation d'un 
visage, dans le geste faux d'une 
main, dans le regard soudain 
inquiet. S'il nous est aujourd'hui 
impossible de prétendre à la 
«vérité» et au «réel» dans les 
techniques de reproduction, il 
n'en reste pas moins que l'être se 
perd constamment à la recher­
che d'une «vérité» indéterminée 
de l'émotion, ce qu'on tend à 
appeler le chef-d'œuvre. Ce 
mardi soir-là, j'ai été ému par ce 
dernier film d'IMAX. Grâce à la 
démesure délicate de cet art, 
grâce à sa luminosité, grâce 
surtout à l'explosion physique 
qu'il offre de ce monde evanes­
cent, j'ai pu y découvrir la tra­
hison et la supercherie d'une 
grande star, j'y ai vu sa terreur 
et sa fragilité, les temps qui 
s'effondraient sur lui. Par cela, 
simplement, comme devant 
toute œuvre émouvante, l'uni­
vers m'a accablé. • 

Les Rolling Stones sur l'écran d' IMAX: l'art de la démesure 
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