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CRITIQUES

CENT ENFANTS ATTENDENT UN TRAIN

DE IGNATIO AGUERO

Le Chili cent ans aprés
I'invention du cinéma

roduit par le réalisateur, en association avec Channel 4, et
P tourné en 16 mm, ce film d'une heure, au ricre évocateur,
constitue l'une des meilleures nouvelles que l'on ait regue du
Chili depuis longremps. En méme temps qu'une merveilleuse
lecon de cinéma, il constitue un formidable témoignage sur le
courage du peuple, a travers 'implication d'une enseignante
dans un milieu défavorisé, et qui semble étre le lot du plus
grand nombre aujourd'hui au Chili. Cette enseignante, Alicia
Vega, a choisi d'initier au cinéma les enfancs curbulencs d'une
banlieue de Santiago, d'une fagon bénévole. Et elle le fait avec
les moyens du bord, ¢'est-i-dire dans le dénuement le plus
total, mais avec I'énergie du désespoir et un rare doigeé pédago-
gique, estimant que seule la créacion peut sauver cette généra-
tion perdue qui n'a méme pas de quoi se payer des crayons et
du papier pour écrire.

En adoptant en quelque sorte le point de vue des enfants,
le cinéaste nous fait participer a ces ateliers er (re)découvrir
avec eux les principes mémes du cinéma. Alicia les initie 2
I'histoire du cinéma et i I'ensemble du processus a travers des
exercices concrets, o la magie nait de leur propre implication::

EST-IL FACILE D’ETRE JEUNE?

DE YOURI PODNIEKS

I Iy a quatre ans Gorbatchev langait la glasnost (la tcransparen-
ce) et la pérestrotka (la rescructuration). Le monde du
cinéma soviétique s'est réclamé immédiatement, avec enthou-
siasme et courage, de cette «révolution» des esprits proclamée
par Gorby. C'est toutefois la glasnost, 1a liberté de création, qui
a pris le pas sur la péresemika, la restructuration commerciale
du cinéma se trouvant encore sous la férule du Goskino, donc

expérimentation, avec quelques bouts de papier et des ficelles,
du phénomeéne de la persistance rétinienne, du zoorrope et du
kinétoscope, des notions de photogramme, d'échelle de plans
et du langage cinématographique en général (2 noter la mer-
veilleuse séquence sur le travelling).

Sans préchi-précha, a travers les sujets choisis par les
enfants eux-mémes comme exercices, on découvre que leur
imaginaire, fortement stimulé par cette aventure pédagogique,
est évidemment balisé par la réalité socio-politique qu'ils
vivent quotidiennement : interrogatoires systémaciques de ces
enfants des «poblaciones», i domicile, par la Sécurité de
l'lf_ta[, enregistrés sur cassettes, concernant les activités de
leurs parents et des voisins, ainsi que leur attrait marqué pour
les manifestations contre la dictature, etc. Mine de rien, a
travers ces cent enfants qui attendent un train, cent ans apres
I'invention du cinéma, le film témoigne pudiquement de la
dure réalité actuelle du Chili, en méme temps qu'il suggére
des raisons d'espérer. W

GILLES MARSOLAIS

de 1'Etar; les coopératives, une sorte d'ersatz capitaliste du
commerce privé, sont toujours interdites dans le domaine du
cinéma.

Faute de succés dans la libéralisation économique de
I'industrie cinématographique, producteurs et réalisateurs
profitent de l'ouverture que leur offre la glasnost et s’y engouf-
frent. La recherche a tout prix de la vérité, aprés tant de



décennies de mensonges officiels, les préoccupent profondé-
ment; ils veulent dorénavant parler de tout: délinquance,
drogue, prostitution, arnaques politiques, pollution, stali-
nisme, goulag. Enun mot, de la vie quotidienne i laquelle on
¢était antérieurement sourd et aveugle. Les mérites du plan
quinquennal et les portraits édifiants des trayeuses de choc
sont i présent mis au rancart, pour ne pas dire poussés dans les
poubelles de 1'Histoire.

Aprés quatre ans, la glasmost commence a donner de réels
effets de vérité: pensons par exemple au Ponvoir de Solovski de
Marina Goldovskaia. Mais un cinéaste annongait en 87 le
nouvel avenir (pas radieux, cette fois) de la glainost : Your
Podnieks avec son Est-if facile d'étre jeune?

La réponse au titre du documentaire vient immédiatement
al'espric («Non!»). Mais le film, précurseur, marque indénia-
blement le renouveau du documentaire soviétique dans sa mise
a jour de tous les aspects de la vie «socialiste»,

Riga 1985, festival rock; Podnieks filme les adolescents,
leurs beaux visages ol se lisent joie et délivrance. Le lendemain
on apprend qu'aprés le concert, sept jeunes ont saccagé deux
wagons d'un train et ont été arrétés. Podnieks visionne la
pellicule qu'il a impressionnée i ce festival, s'arrére sur les
images des adolescents et part & leur recherche. Lenquéte,

nnfstspmir violent, »

DOSSIER: CINEMA DOCUMENTAIRE

chronologigue, révélera les faits et le jugement sévere de la
justice soviétigue.

Puis Podnieks en profite pour élargir son portrait de la
jeunesse du pays des Soviets: de I'employé & mi-temps dans
une morgue, en passant par des punks, des adeptes de Hare
Krishna et des militaires de recour d'Afghanistan, jusqu'au
cinéaste amateur. Les propos et les images, quoique trop
nombreux, sont saisissants et font voler tous les rabous. On
retiendra particuliérement le témoignage poignant des anciens
de I'Afghanistan, blessés tant moralement que physiquement,
qui n'est pas sans rappeler celui des G.1.'s de retour du Viét-
Nam. Le bilan tiré est globalement néganif pour le pouvoir de
I"'URSS.

Ce tout premier document permis par la glasnost émeut
tant il est imprégné d'un désespoir violent. Il n'est plus acruel-
lement le seul: aprés Youri Podnieks, d'autres cinéastes ont
également dressé un poreraic déchirane de la sociéeé soviéti-
que, B
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