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D O S S I E R : C I N É M A D O C U M E N T A I R E 

ROUTE ONE, USA 
DE ROBERT KRAMER 

Route One, U.S.A.. 
«Le documentaire 

et la fiction se 
mettent l'un 

l'autre en 
mouvement.» 

R oute One, U.S.A. raconte le voyage du nord au sud des 
États-Unis,de la frontière canadienne à Key West, de deux 

Américains qui ont vécu une dizaine d'années en Europe et en 
Afrique. L'un, Doc (Paul Mclsaac) promenait déjà sa gueule, 
sa carrure, son costume noir et son attaché-case dans Doc's 
Kingdom, le précédent film de Robert Kramer (1); il y était 
un homme malade, au bout du rouleau, au bout d'un quai dans 
un port portugais au bout du monde. C'est lui qu'on retrouve 
à l'écran dans Route One, U.S.A., guéri apparemment, tou
jours mené, on le verra, par sa vocation de «médecin sans 
frontière». L'autre, celui qui a décidé et qui conduit le voyage, 
le moteur de l'entreprise, demeure invisible: c'est l'inter
viewer, le témoin, le cinéaste; pour parler de lui, Kramer dit: 
«Robert». 

En Nouvelle-Angleterre «Robert» filme un meeting de 
chrétiens fondamentalistes, le candidat Pat Robertson en visite 
chez ses partisans et un ancien combattant croyant et patriote 
parmi les objets de sa collection. À Bridgeport (Conn.) il 
interviewe, sur fond de gratte-ciel, d'entrepôts et de chantiers, 
un jeune P.D.G. dynamique. Pendant tout ce temps, Doc a 
rencontré ou retrouvé une Cubaine installée depuis longtemps 
aux États-Unis qui dirige et anime une soupe populaire, et il 
aide à servir les repas. Ainsi pendant tout le film Doc rencon
trera des gens, se fera ou retrouvera des amis, agira, s'engagera, 
pendant que «Robert» filmera des aspects de la réalité améri
caine — y compris les épisodes dans lesquels Doc joue un rôle, 
tient son personnage — sans s'impliquer directement, en 
témoin, en documentariste. Les intentions et le sens du film 
n'apparaissent qu'indirectement par rapprochement, recoupe
ment et comparaison. Il y a incompatibilité implicite mais 
évidente entre la tradition américaine que prétendent repré
senter les chrétiens fondamentalistes, les partisans de Pat 
Robertson, celle de la libre entreprise au sens capitaliste 
qu'incarne le jeune P.D.G. de Bridgeport d'une part, et de 
l'autre la tradition de Walt Whitman, deThoreau, l'auteur de 
Walden et de La désobéissance civile, de John Brown, premier 
militant de l'émancipation des Noirs, tradition dont Kramer 

se réclame puisqu'il ouvre le film sur une citation de Song of 
the open road, nous mène à Walden Pond et à Concord, et à 
Boston devant le monument aux soldats du premier régiment 
noir de l'Union. 

Ainsi ce qui s'annonçait comme un «road movie» est-il 
aussi autre chose, et l'espace, le parcours, le véhicule ont moins 
d'importance que les étapes: New York, Washington, Fort 
Bragg et l'entraînement des parachutistes, le Sud, Miami et 
enfin Key West. Au mouvement linéaire qui pousse Doc et 
«Robert» du nord au sud se greffent des épisodes qui mettent 
en évidence des couples de contraires, des tensions successives 
autant à l'intérieur de la société américaine (comme l'écrivait 
Dos Passos dans les années 30: «All right, we are two coun
tries») qu'entre Doc et «Robert», le premier toujours tenté de 
s'arrêter, de s'enraciner là où il peut être utile, à la soupe 
populaire, à New York dans un dispensaire de quartier pauvre 
et finalement dans un hôpital de Miami; le second décidé à 
poursuivre le voyage, après avoir laissé derrière lui sa Nouvelle-
Angleterre natale («He has come back, dit Kramer, but not 
back home»), à pousser jusqu'où les États-Unis s'ouvrent sur le 
reste du continent, sur le Sud. Le sentiment de la responsabilité 
sociale l'emporte chez Doc, chez «Robert» celui d'une respon
sabilité, disons esthétique, envers le film à poursuivre; chez 
l'un le goût des contacts humains, chez l'autre le plaisir de 
passer outre. 

Au parcours de l'espace géographique se superpose une 
réflexion sur le temps, sur l'histoire et les rêves américains; 
mais il y a également dans Route One, U.S.A. une réflexion 
en action sur le cinéma, le documentaire et la fiction se mettant 
l'un l'autre en mouvement comme Kramer s'est dédoublé en 
Doc et «Robert»; sur le cinéma, la réalité, «l'objectivité» et le 
point de vue. Dans cette optique, Route One, U.S.A. n'est pas 
indigne de Voyage en Italie, du maître que se reconnaît 
Kramer, Rossellini. • 
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