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TURTLE DIARY 

Les tortues de la liberté 
Maurice Tourigny 

L es tortues de mer géantes, soli
taires et menacées d'extinc
tion, coincées dans leur cara

paces qu'elles semblent porter 
comme un fardeau. Lentes et mala
droites mais tellement attachantes. 
Les voir nager dans l'eau trouble 
d'un aquarium turquoise et se frap
per contre le verre taché de mains 
d'enfants, c'est vouloir les délivrer. 
Qui n'a pas souhaité libérer ces 
curieuses bêtes, les retourner à la 
mer? 

C'est le rêve secret puis le projet 
commun de Neaera et de William, 
deux Londoniens qui se croisent 
souvent aux portes du zoo mais qui 
ne se connaissent pas, jusqu'à ce 
que le gardien de l'établissement les 
informe de leurs intentions respecti
ves. 

Ne cherchez ni poignard dégoulinant 
de sang, ni scène brûlante d'amants 
excités et encore moins d'astronef 
en route vers une quelconque 
galaxie dans Turtle Diary de John 
Irvin (sans «g», rien à voir avec le 
romancier). Ne vous attendez pas 
non plus à une fable écologique ou à 
du métrage documentaire sur l'habi
tat des reptiles. Le scénario du bril
lant Harold Pinter n'a rien d'un ser
mon: il raconte sur le ton de la confi
dence l'histoire de deux êtres un peu 
confus qui s'aident à vivre et à pren
dre leur élan en réalisant une tâche 
qui leur tient à cœur. 

Elle, Neaera, écrit des contes pour 
enfants qu'elle illustre de ses pro
pres dessins. La quarantaine avan
cée, elle vit seule et s'ennuie d'au
tant plus qu'elle souffre du blocage 
de l'écrivain et qu'elle n'arrive pas à 
travailler. Depuis qu'il a laissé sa 
femme, ses deux filles et son rôle 
d'homme d'affaires propret, William 
est commis libraire et habite une 
maison de chambres où il partage 
une cuisine et une salle de bain avec 
d'autres locataires. Le quotidien lui 
pèse et sournoisement l'inertie le 

guette. Avec la complicité de 
George, le gardien, Neaera et Wil
liam conjuguent leurs efforts et met
tent leur plan à exécution. 

Enfin des personnages sentis, une 
femme et un homme grandeur nature 
qui ressemblent plus à vous et moi 
qu'à Sophie la Victime et Rambo le 
Rédempteur! Le cinéma de nos jours 
nous montre rarement des gens qui 
travaillent, qui cuisinent, qui hési
tent et qui se réservent. Neaera et 
William se débattent avec leur 
malaise, celui que nous éprouvons 
tous à une époque ou l'autre de notre 
vie, celui dont nous n'avons aucune 
envie de parler, celui qui nous acca
pare et qui ternit l'éclat des choses. 
Mais ici pas de place pour le specta
culaire, le grandiloquent: tout se 
joue à petite échelle entre le regard 
narquoi de Ben Kingsley et le sourire 
sec et pincé de Glenda Jackson. 

Turtle Diary doit beaucoup à ses 
acteurs qui savent animer le dialo
gue elliptique de Pinter. D'ailleurs 
s'agit-il vraiment d'un dialogue? 
Neaera et William parlent à tour de 
rôle mais ne se répondent jamais 
même s'ils s'écoutent; ils se rejoi
gnent dans l'action, dans une action 
et non dans les mots. Pinter nous a 
habitués à ces échanges d'esseulés 
qui poursuivent leurs monologues 
malgré la présence des autres: son 
théâtre est peuplé de «misfits» réu
nis le temps de se découvrir une 
parenté. 

Les deux comédiens vont au-delà du 
texte et créent des personnages 
typés sans jamais céder à la carica
ture. Chacun de nous a connu une 
Neaera, nerveuse, raide, sévère mais 
non sans chaleur quoique bien dissi
mulée. Elle est de ceux qui vont au 
but en ligne droite et qui peuvent être 
brutaux sans s'en apercevoir parce 
qu'ils le sont aussi avec eux-mêmes. 
Glenda Jackson excelle dans l'ex
pression de cette tension masquée 
par des allures de froideur et de dis
tance. 

Ben Kingsley, de Gandhiesque 
mémoire, compose un personnage 
désillusionné, profondément déçu, 
réfugié dans le sarcasme et l'humour 
auto-flagellateur. Il méprise son 
existence et porte le poids du monde 
sur son dos. Kingsley et Jackson par 
leur justesse, leur retenue et leurs 
nuances, nous rappellent la disette 
d'acteurs de leur trempe que connaît 
le cinéma actuel; sans complai
sance, leur jeu ne sert pas à nourrir 
une image publique ou à flatter un 
ego démesuré. Leur art est tout 
entier investi dans la création d'un 
être complexe, d'une situation possi
ble, donc tout entier au service du 
spectateur. 

Autour des héros, Pinter et Irvin orga
nisent un petit monde qui nous 
paraît familier: les voisins aux com
portements étranges comme celui 
de Neaera qui déclare détester les 
voyages mais qui apparaît toujours à 
l'écran une valise à la main; les coïn
cidences parfois inquiétantes qui 
nous poussent à des gestes inexpli
cables; le pub où l'on ressasse ses 
ambitions devant un verre, et tous 
ces gens qui meublent le quotidien 
mais dont on ignore les vérités. 

Turtle Diary, vous l'avez deviné, fonc
tionne par identification. Le specta
teur reconnaît la fatigue des prota
gonistes, le ronron de leur routine. 
Avec eux il ressent le désir de chan
gement, le besoin de se prouver sa 
valeur, l'espoir de l'action. Comme 
eux, il veut sortir de sa coquille. 

En relâchant les tortues, Neaera et 
William s'affranchissent. Devant la 
mer, ils célèbrent leur propre liberté; 
ils ont réussi à quitter leur espace 
clos. Le parallèle est net: les deux 
personnages malgré leurs craintes 
et leurs défenses (la carapace) par
viennent à briser les patrons de leurs 
jours ennuyeux. Combien de fois la 
caméra nous les montre-t-elle devant 
une fenêtre en observateurs passifs 
du monde extérieur? Combien de 
fois voyons-nous William derrière la 
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vitrine de sa librairie, lieu d'ordre et 
de protection? Le gyrin que garde 
Neaera dans un aquarium et qu'elle 
étudie pendant des heures n'est 
qu'un alter ego, une projection d'elle-
même. On ne peut s'y tromper: 
Neaera et William sont à leur façon 
des tortues, vieillottes, lourdes, 
immobiles auxquelles seule la mer 
peut rendre le goût de vivre. 

Une parabole? Oui mais légère, sans 
cérémonie, qui oublie de pontifier et 
qui nous fait rire. Il faut insister: 
Turtle Diary est bourré d'humour. Les 
démêlés de William avec un cham-
breur ennemi sont hilarantes; sa 
gaucherie et sa nervosité au volant 
de la camionnette qui transporte les 
trois tortues provoquent les rires à 
coup sûr. Le film contient aussi 
beaucoup d'éléments inattendus qui 
ajoutent à la fraîcheur et au réalisme 
de l'ensemble en se moquant des 
récits traditionnels mille fois remâ
chés. 

Au bout du compte, John Irvin a réa
lisé un film original, sans compro
mis, à la mode du jour. Il nous donne 
une de ces œuvres typiquement bri
tannique, raffinée et impeccable qui 
s'applique à contredire les clichés. 

En voyant Turtle Diary, on pense au 
cinéma anglais des années 60, on 
pense aux débuts de Richardson, de 
Reisz, de Schlesinger, de Lester; 
quelque part Irvin leur ressemble 
dans la description attentive d'un 
milieu mais aussi dans un appel à 
l'action, un rejet de la passivité. Irvin 
a hérité de la révolte de ses aînés 
qu'il a domptée et exprimée plus dis
crètement chez ses personnages 
d'âge mûr au caractère rangé. Mais il 
suffit de stimuler ce bon vieux fond 
de subversion... 

Turtle Diary est arrivé sur les écrans 
sans battage publicitaire assom
mant. Personne n'avait entendu de 
potins sur le tournage ou la post
production. Aucune rumeur de chef-
d'œuvre n'a précédé le lancement. 
Réalisé en Grande-Bretagne avec un 
budget restreint, Turtle Diary est le 
premier long métrage d'une maison 
de production récemment fondée 
par un groupe d'artistes (dont Jack
son et Kingsley) soucieux de tourner 
des scénarios de qualité, en dehors 
des contraintes imposées par les 
grands studios. 

Faut-il voir là une cause de la préci
sion et de la facture soignée du film? 

L'intelligence du scénario d'après le 
magnifique roman du même titre de 
Russel Hoban aurait-elle effrayé les 
«majors»? De toute façon, Turtle 
Diary joue près de chez vous et il 
s'adresse à un public adulte qui n'a 
pas besoin de bons et de méchants, 
de musique en conserve et de mes
sage grossièrement trafiqué pour 
apprécier un film. 

TURTLE DIARY 
États-Unis — Grande-Bretagne, 1986 
Ré: John Irvin 
See: Harold Pinter d'après le roman Turtle 
Diary de Russel Hoban 
Int: Glenda Jackson (Neaera Duncan), 
Ben Kingsley (William Snow), Richard 
Johnson (Mr. Johnson), Michael Gambon 
(George Fairbairn), Rosemary Leach (Mrs 
Inchcliff) Eleanos Bron (Miss Neap), Har
riet Walter (Harriet), Jerœn Krabbe (Son-
dor), Nigel Hanthorne (l'éditeur), Michael 
Aldridge (Mr Meager) 
93 minutes, couleurs 
Dist: Samuel Goldwynn 

Glenda Jackson dans Turtle Diary de John Irvin 
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