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Grèves perlées

EloïsE Vo

performative and interactive lecture, 10’
translation from french by Marion Cole, 2022

Script

I blinked (<span class= »blinkvalue »></span>) times, apparently.

That’s much more than the average, which is 12 to 15 times a minute. If you apply that 
number to an hour, that’s about 1,200 blinks, and no fewer than 28,800 blinks of an 
eye per day.

So, we spend 10 percent of our waking time with our eyes closed.

If an eye dries out for having looked too much, it is recommended to lower the eyelid 
and open it again quickly. This can help spread the moisture of a tear over the surface 
of the eye.

This function, also known as nictation, builds up a protective moisture barrier against 
any type of pollution and dazzling.
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However, it was for another reason that a team of Japanese scientists also became 
interested in this act.1 Their study revealed that the cerebral areas involved in attention 
seemed to become inactive with each blink of an eye. Similarly, the regions that are 
usually activated when we sleep wake up. Blinking would emulate a form of sleep.

I blinked (<span class= »blinkvalue »></span>) times.

   

If the systems for preventing drowsiness behind the wheel can find an indicator of my 
own tiredness in this figure, I wonder whether the algorithm of an autonomous car 
would let me drive.2

It’s true that I am tired right now. Or is it a despondency facing a certain tempo 
that appears to be constantly accelerating, a certain pressure for us to align with the 
permanent live flow that’s increasingly tense.3

The sun
Calendars
Clocks
Computers
Have never kept the same time.4

Of course, this never killed that, we always have more than one clock in the 
house, as many clocks as identities. We learn over the years to align several time 
scales, or live according to several time zones at once. We fit our time spaces and 
zones within each other without too much trouble. But the fact is ; everyone 

1.  Tamami Nakano, Makoto Kato, Yusuke Morito et al., “Blink-Related Momentary Activa-
tion of the Default Mode Network While Viewing Videos,” Proceedings of the National Academy 
of Sciences, vol. 110, no. 2, December 2012, p. 702–706.

2.  Zeeshan Ali Haq andet Hasan Ziaul Hasan, “Eye-blink Rate Detection for Fatigue De-
termination,” 1st India International Conference on Information Processing (IICIP), IEEE, 2016, 
p. 1–5.

3.  Yves Citton, “Improvisation, rythmes et mondialisation. Quatorze thèses sur la fluidifica-
tion sociale et les résistances idiorrythmiques,” Rhuthmos, 2 July 2010, https ://www.rhuthmos.eu/
spip.php ?article22 (accessed 24 July 2023).

4.  Régis Debray, “Servir plusieurs maîtres,” Medium, “Rythmes,” vol. 41, n° 4, 2014, p. 4–19.
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experiences this : we struggle more and more to belong, to construct a room of 
one’s own, a time apart.5

I am now counting (<span class= »blinkvalue »></span>) blinks.

It’s still more than average. Perhaps this rapid up and down movement of the eyelid is 
the eyesight breathing, its rhythmic breath.

A breath that sometimes gets carried away and speeds up : when we’re moved 
for example.

Between our gazes, there are full stops, commas, semi-colons, exclamation marks 
or ellipses. So many shutters lowered and immediately opened again.

We blink to separate.6

I didn’t write that sentence. Walter Murch did. And I didn’t find it. Peter Szendy did.

Could we detect in this infra-gesture, programmed in advance, a certain signature ? 
Going with the flow of our blinks that have never stopped giving their own rhythm 
in silence ?

When he was a war prisoner, soldier Jeremiah Denton was forced to take part in a 
video interview serving Vietnamese propaganda.

I grew interested in soldier Denton’s blinking not because it served to preserve his eyes 
from the powerful light spots, as he told the soldiers watching him, but rather because 
it had something to say.

5.  Ibid.
6.  Peter Szendy, “Le corps clignotant, ou la troisième paupière,” Trafic, n° 100, 2016, p. 185–

189. (our translation)
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Soldier Denton blinked as many times as necessary and according to a specific rhythm 
allowing him to spell out the letters of the word t.o.r.t.u.r.e. off-screen, which he 
hoped would save him.

As such, in his blinking, there are small fragments of war inserted in daily life. As many 
grains of sand slipped into the cracks, the holes, the gaps to disturb, itch, bother. So 
many barriers to slow down what can be in the blink of an eye ; barricades to stand up 
to the net and incomprehensible flows.

Could it be possible to make imaginary strikes emerge on this scale ?

The series of our blinking creates non-programmable phrases that evade calculation. A 
way of fluctuating, not on a fixed rhythm that’s regular and predictable but according 
to an improvised form, sensitive to irregularities. Temporal elasticities that protect us 
from conforming.

As breaks, rests, retreats, respite have never been so difficult to access, it seems that 
something is going on in the antechamber of our waking activities—without having 
to name it—in the time during which my eyelids are stuck to one another, in the time 
they touch.

A time apart that we can fill like the rear base of our armed struggles, a “temporary 
autonomous zone,”7 that also needs to be defended.

Inhabiting this blind spot without renouncing all forms of contact by abandoning 
vision. On the contrary, searching for it in the dark in a kind of fumbling way.

7.  Hakim Bey, TAZ : Temporary Autonomous Zone, New York, Autonomedia, 1991.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °41 PRINTEMPS  2023
5

Grèves perlées

“Eyelids are destined to contact and touch, it’s inscribed in the Latin origin of their 
name : in palpebral, there’s palpation.”8

“So, when our eyes touch, is it daytime or night-time ?”9

“Buried in the night, an entire being fleeing into the night, like you sometimes bury 
your head to think.”10

8.  Szendy, 2016, p. 4.
9.  Jacques Derrida, Le Toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 11–13 quoted in 

Szendy, 2016, p. 1.
10.  Franz Kafka, Nocturne [1920], Claude David et Marthe Robert (trad.), Récits posthumes et 

fragments – Œuvres Complètes, T. II, p. 569–570. 
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Presentation

“Grèves perlées” is a performative lecture which explores the conditions for 
the suspension of the gaze in the context of the attention economy by delving into a 
multi-layered history of the tracking systems of blinking eyes. When Jeremiah Denton 
was prisoner in Vietnam, he was forced to testify on Vietnamese television that 
American prisoners were not tortured. But while he was reading the official speech, 
he was blinking in morse code the letters of the word “torture.” This story allows me 
to draw the possibilities of an exit and a refusal of the mechanisms of online cognitive 
extraction, especially because Jeremiah Denton was pretending to be hurt by the lights 
of the TV set.

Blinking is often overlooked as an automatic function of our body, only 
discernible when it malfunctions, or until our eyes feel dry. But according to last 
research studies, blinking could also reset and restore our attention by activating the 
same brain areas as sleep. While our vision is regularly interrupted by our blinking, 
blinking remains unexplored as a phenomenological experience, in our digital and 
non-digital environment. It has already been connected to a singular and personal 
signature of our own fatigue and subjectivity—a signature which is meaningful 
enough to negotiate with our automated car if we are able or not to drive. Thus, 
blinking eyes are standing at the critical intersection of the media, somatic, and socio-
political spheres. 

During the performance, blinks are made audible in live thanks to a webcam 
and python scripts that hijack the Volvo Sensor algorithm while echoing fatigue and 
productivity detection systems such as the Ergograph of Angelo Mosso  (1884). By 
modulating the cadenza of my eyelids, I engage in a dialogue with the teleprompter, 
directly negotiating frame rate and my reading rhythm, while also observing the effects 
of contagion and dispersion among the audience.

If tracking devices are usually used to monitor movement and presence, I was 
looking for the possibilities of a digital absence and immobility by exploring the 
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agency of the performance as a sensitive milieu to explore dis-mediations11 between 
the collective body and sensing technology. I’ve approached this performance as a 
collective moment of veillance (une veillée) that begins with an EMDR exercise. This 
famous therapy based on eye movements has been mainly developed after World War II 
and is used in this context not only to refer to this historical background or to address 
the challenges of self-care practices encountered online but in order to negotiate 
conditions of impairment with the technical device, as much as an attunement with 
the audience present.

Written two years ago, Greves perlées and its call for pausing and interruption 
might sound naïve, but it’s a drag. The project opened for me a path of research about 
the different state of “veille”—as an altered state where subjectivity and otherness can 
be reconfigured, and which has been recently defined by the philosopher and poet 
Tung-Hui Hu as the concept of “digital lethargy”.12

11.  Mara Mills and Jonathan Sterne, “Dismediation. Three proposals, six tactics,” Elizabeth 
Ellcessor et Bill Kirkpatrick (eds.), Disability media studies, New York University Press, 2017.

12.  Tung Hui Hu, Digital Lethargy. Dispatches from an age of disconnection, Cambridge, 
MIT Press, 2022.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °41 PRINTEMPS  2023
8

Grèves perlées

Grèves perlées

EloïsE Vo

Lecture performative avec dispositif interactif, 10’

Script

J’ai cillé. Apparemment, (<span class= »blinkvalue »></span>) fois. 

C’est beaucoup plus que la moyenne, environ 12 à 15 fois par minute. Si l’on étend ce 
chiffre sur une heure, cela nous fait environ 1200 clignements, soit pas moins de 28 
800 clignements d’yeux par jour. 

Nous passons donc 10 pour cent de notre temps éveillé les yeux fermés. 

Si un œil s’assèche d’avoir trop regardé, alors il est conseillé d’abaisser la paupière et de 
la rouvrir rapidement. Cela peut aider à répartir l’humidité d’une larme sur la surface 
de l’œil. 

Cette fonction, aussi appelée nictation, reconstitue une barrière humide de protection 
contre toute forme de polluant et d’éblouissement. 
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Pourtant, c’est pour une autre raison qu’une équipe de scientifiques japonais s’est 
également intéressée à ce geste13. Leur étude a révélé que les aires cérébrales impliquées 
dans l’attention semblent s’inactiver à chaque battement de paupières. Dans le même 
temps, les régions qui se manifestent habituellement lorsque l’on dort s’éveillent. 
Cligner des yeux reviendrait donc à émuler une forme de sommeil. 

 

J’ai cligné (<span class= »blinkvalue »></span>) fois. 

   

Si les systèmes de prévention contre la somnolence au volant trouvent dans ce 
décompte un indicateur de ma propre fatigabilité, je me demande si l’algorithme d’une 
voiture autonome m’autoriserait à conduire14. 

Il est vrai que là, tout de suite, je suis fatiguée.

Ou serait-ce de l’abattement face à un certain tempo, qui nous paraît être en accélération 
constante ; une certaine pression pour nous aligner sur le direct permanent de flux de 
plus en plus tendus15. 

le soleil 
les calendriers 
les horloges 
les ordinateurs 
n’ont jamais battu la même mesure16. 

13.  Tamami Nakano, Makoto Kato, Yusuke Morito et al., “Blink-Related Momentary Acti-
vation of the Default Mode Network While Viewing Videos,” Proceedings of the National Academy 
of Sciences, vol. 110, no. 2, December 2012, p. 702–706, www.pnas.org/content/110/2/702 (ac-
cessed 24 June 2023).

14.  Zeeshan Ali Haq and Ziaul Hasan, “Eye-blink Rate Detection for Fatigue Fetermination,” 
1st India International Conference on Information Processing (IICIP), IEEE, 2016, p. 1–5, www.
researchgate.net/publication/318411142_Eye-blink_rate_detection_for_fatigue_determination 
(accessed 24 July 2023).

15.  Yves Citton, « Improvisation, rythmes et mondialisation. Quatorze thèses sur la fluidifica-
tion sociale et les résistances idiorythmiques », Rhuthmos, 2 juillet 2010, www.rhuthmos.eu/spip.
php ?article22 (consulté le 16 juillet 2023).

16.  Régis Debray, « Servir plusieurs maîtres », Médium, « Rythmes », vol. 41, n° 4, 2014, 
p. 4–19.
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Bien sûr, ceci n’a jamais tué cela, on a toujours plus d’une pendule à la maison, 
autant d’horloges que d’identités. On apprend avec les années à mettre en 
consonance plusieurs échelles de temps, disons à vivre au même moment selon 
plusieurs fuseaux horaires. Nous encastrons sans trop de peine les uns dans les 
autres nos espaces et paliers temporels. Mais le fait est ; chacun en fait l’expérience, 
que nous avons de plus en plus de mal à nous appartenir, à nous tailler une 
chambre à soi, une durée à part17.

Je compte à présent (<span class= »blinkvalue »></span>) clignements.

C’est toujours plus que la moyenne, peut-être parce que ce rapide mouvement 
descendant et ascendant de la paupière est la respiration de la vue, son souffle rythmé. 

Un souffle qui parfois s’agite et s’accélère : quand on est ému par exemple. 

Il y a, entre nos coups d’œil, des points, des virgules, des points-virgules, des 
points d’exclamation ou de suspension autant de stores baissés et aussitôt relevés. 

« Nous clignons des yeux pour séparer18.

Cette phrase, ce n’est pas moi qui l’ai écrite, c’est Walter Murch, et ce n’est pas non plus 
moi qui l’ai relevée mais Peter Szendy. 

  

Pourrait-on trouver dans cet infra-geste, programmé à l’avance, une certaine signature ? 
Se mettre au rythme de nos battements de paupières qui n’ont jamais cessé de scander 
dans leur silence un rythme propre ? 

Alors qu’il est prisonnier de guerre, le soldat Jeremiah Denton est contraint de 
participer à une interview vidéo, servant la propagande vietnamienne. 

17.  Ibid.
18.  Peter Szendy, « Le corps clignotant, ou la troisième paupière », Trafic, n° 100, 2016, p. 185–

189.
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Et si les clignements du soldat Denton m’intéressent ; ce n’est pas parce qu’ils lui 
servent à se préserver de la puissance des spots lumineux, comme il le dit lui-même 
aux soldats qui le surveillent, mais plutôt parce qu’ils ont quelque chose à transmettre. 

Le soldat Denton cligne des yeux ; autant de fois que nécessaire et selon le rythme 
précis permettant de tracer dans un hors-champ qu’il espère salvateur, les lettres du 
mot t.o.r.t.u.r.e. 

Il y a donc dans les clignements des petits fragments de guerre enchâssés dans la vie 
courante. Autant de grains de sable à glisser dans les interstices, les trous, les failles, 
pour déranger, gratter, gêner. Autant de possibles barrages pour ralentir ce qui peut 
l’être dans un battement de paupières ; des barricades à opposer aux flux nets et 
incompréhensibles. 

Serait-il donc possible de faire émerger à cette échelle des imaginaires de grève ?

La succession de nos clignements forme des phrasés non programmables qui 
échappent au calculable. Une manière de fluer, non pas sur un rythme fixe, régulier 
et prédictible, mais selon une forme improvisée, sensible aux irrégularités. « Des 
élasticités temporelles qui nous protègent des mises au pas19. »

    

Alors que les pauses, le repos, les replis, le répit n’ont jamais été aussi difficiles d’accès, 
il semble que quelque chose se trame dans cette antichambre de nos activités éveillées, 
sans que l’on ait à le nommer ; la durée pendant laquelle mes paupières restent collées 
l’une à l’autre ; le temps qu’elles se touchent. 

Une durée à part que nous pouvons occuper comme la base arrière de nos luttes 
armées, une « zone d’autonomie temporaire20 », qui serait aussi à défendre. 

19.  Louise Merzau, « Le flâneur impatient », Médium, « Rythmes », n° 41, 2014, p. 20–29.
20.  Hakim Bey, TAZ : Temporary Autonomous Zone, New York, Autonomedia, 1991.
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Habiter cet angle mort sans que cet abandon de la vision soit un renoncement à 
toute forme de contact. Au contraire, le chercher dans l’obscurité par une espèce de 
tâtonnement. 

« Que les paupières soient vouées au contact et à l’attouchement, c’est ce qui est inscrit 
dans l’origine latine de leur nom : dans palpébral, on entend la palpation21. » 

« Alors quand nos yeux se touchent, fait-il jour ou fait-il nuit22 ? » 

« Enfoui dans la nuit. Être enfoui tout entier dans la nuit, comme il arrive quelquefois 
qu’on enfouisse la tête pour réfléchir23. » 

21.  Szendy, 2016, p. 4.
22.  Jacques Derrida, Le Toucher. Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 2000, p. 11–13 cité dans Szen-

dy, 2016, p. 1. 
23.  Franz Kafka, Nocturne [1920], Claude David et Marthe Robert (trad.), Récits posthumes et 

fragments – Œuvres complètes, T. II, p. 569–570.
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BiograPhical note : 

After graduating from the Haute École des Arts du Rhin in Strasbourg, Eloïse Vo 
continued her post-graduate research at DIU EUR ArTeC (Paris  8/Nanterre). She 
is now a PhD candidate at EPFL/ALICE in Lausanne and Hes-So HEAD in Geneva 
where she is assistant of the Master in Space & Communication. Her doctoral practice-
based research investigates the role of space as media in John C. Lilly’ experiments, and 
the multiple processes of extraction of human cognition, communicative labour and 
energy at the scale of these interfaces, by focusing on the concepts of wetware and 
lethargy. Eloise develops a creative practice in the expanded field of graphic design, 
media art and performance to explore the human synthetization in digital layers 
and its co-evolution with artificial and non-living life. Her works have recently been 
exhibited at Le Signe in Chaumont and at the Parallel Festival in Marseille.


