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Beware the LOLcats : une recherche-création 
sur les illustrations populaires du sommeil 

préindustriel

Albertine Thunier

Introduction

L e 27  janvier  2022, Derek Thompson, chroniqueur pour The Atlantic, 
publiait une tribune intitulée « Can Medieval Sleeping Habits Fix America’s 
Insomnia ?1 ». La provocation de Thompson fait écho aux discussions 

déclenchées par les travaux de Roger Ekirch, professeur d’histoire à la Virginia Tech 
University. Ekirch défend une thèse qui peut, certes, nous sembler surprenante : avant 
l’avènement de l’ère industrielle, donc jusqu’à très récemment, tout indique que le 
sommeil était divisé en deux blocs séparés par une période d’éveil pouvant durer 
d’une à plusieurs heures2. En allant à contresens d’un bon nombre de représentations 
collectives actuelles, cette donnée historique contribue à semer le trouble dans les 
épistémologies du sommeil. La présente recherche-création propose d’examiner cette 
situation en communiquant, de manière créative et expérimentale, les recherches 
d’Ekirch. Cette démarche voit à associer savoirs académiques et populaires, concernant 
la culture de la nuit préindustrielle, en les restituant sous la forme de mèmes internet, 
soit de LOLCats. Cette démarche vise à décloisonner le sommeil des préconceptions, 
le réduisant à un état psychique purement individuel afin d’explorer ses multiples 

1.	  Derek Thompson, « Can Medieval Sleeping Habits Fix America’s Insomnia ? », The At-
lantic, « Progress », 27 janvier 2022.

2.	  Roger Ekirch, At Day’s Close : A History of Nighttime, Phoenix, 2006 ; Roger Ekirch, 
« Segmented Sleep in Preindustrial Societies », Sleep  39, n°  3, 1er  mars  2016 ; Roger Ekirch, La 
grande transformation du sommeil : comment la révolution industrielle a bouleversé nos nuits, Jérome 
Vidal (trad.), préface de Matthew Wolf-Meyer, Paris, Éditions Amsterdam, 2021.
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imaginaires et épistémologies. La première partie de cet article trace le récit de ma 
démarche de recherche-création, la seconde présente les créations visuelles ainsi que 
leur commentaire textuel.

1. La figure du chat anthropomorphe ; du 15ème siècle au WorldWideWeb

Une démarche de recherche-création anime et informe ce projet. Celle-ci se nourrit 
de propositions énoncées par des chercheur·euse·s ayant tenté de caractériser ces 
méthodologies en émergence, tout en invitant à la rencontre entre différents champs 
disciplinaires. Pour Natalie Loveless, professeure au département d’histoire de l’art de 
l’Université d’Alberta, la recherche-création produit des « objets liants » (boundary 
objects) permettant de mettre en œuvre, en pratique et en forme l’interdisciplinarité 
et la curiosité intellectuelle3. Cette prémisse incite à la restitution de résultats de 
recherches sous des formes hybrides, parfois inusitées, et toujours au seuil entre l’art 
et la science4. Dans la mesure où l’on considère que la recherche scientifique est une 
modalité d’accès à la connaissance, et que l’art est une modalité de communication 
incarnée par des pratiques de création, la recherche-création se glisse dans leurs 
interstices. Elle communique des connaissances à l’aide de pratiques et processus qui 
défient le cloisonnement disciplinaire. Louis-Claude Paquin, professeur à l’École des 
médias de l’UQÀM, explique que celle-ci se présente comme la médiation entre le·la 
chercheur·euse, un public et des savoirs hétérogènes. Elle commande un principe 
d’agencement entre des « éléments et des processus qui visent à communiquer et 
faire éprouver une expérience5 ». À l’intersection de ces deux postulats, la recherche-
création ici proposée est une médiation qui vise à raconter de manière imagée, affective 
et ludique des savoirs scientifiques et populaires concernant le sommeil préindustriel. 
Cette époque est particulièrement intéressante pour l’étude des sociabilités du 
sommeil, car elle précède les pratiques de la vie moderne, désormais blâmées pour 
ladite crise du sommeil actuelle. 

3.	  Natalie Loveless, How to Make Art at the End of the World : A Manifesto for Research-Cre-
ation, Duke University Press, 2019, p. 32.

4.	  Ibid.
5.	  Louis-Claude Paquin, « Le dispositif-média de création », présentation dans le cadre du 

colloque « Média sonore au-delà des frontières présenté par le GRMS » (Groupe de recherche sur 
la médiatisation du son), en collaboration avec Matralab, Hexagram, dans le cadre du Festival Mon-
tréal/Nouvelles Musiques, 28 février 2021.
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At Day’s Close : A History of Nighttime, publié par Ekirch en 2006 propose un 
panorama de la culture de la nuit préindustrielle occidentale, en mettant l’accent sur 
des études de cas britanniques circonscrites entre le 16ème le 19ème siècle. Dans ce texte, 
Ekirch cite Beware the Cat6, roman fantastique et satirique, écrit et publié au 16ème siècle 
par l’écrivain et éditeur britannique William Baldwin7. Ce récit peut être considéré 
comme un fragment de culture populaire préindustrielle en raison des thèmes 
mondains qu’il aborde, du ton humoristique qu’il emploie et de son style imitant la 
tradition orale médiévale8. Le texte met en scène Baldwin lui-même, profitant de la 
veille du sommeil biphasique pour discuter avec des personnages fictionnels. L’intérêt 
de ce texte consiste en sa mobilisation symbolique et humoristique du chat, figure qui 
permet en effet de connecter le roman de Baldwin aux cultures populaires numériques. 

Beware the Cat raconte l’histoire d’une société de chats surnaturels et 
anthropomorphes. Considéré comme l’une des premières œuvres de fiction en prose, 
ce texte s’inscrit dans la tradition des fables anthropomorphistes qui amènent les 
lecteur·rice·s à adopter le point de vue d’animaux pour discuter d’enjeux éthiques, 
moraux ou politiques9. La narration de Baldwin, ouvertement satirique, consiste 
en une série de monologues déclamés par différents protagonistes. À travers eux, 
Baldwin s’appuie ainsi sur des traits félins, imaginaires ou avérés, pour commenter 
la société catholique britannique du 16ème siècle. En l’occurrence, l’auteur aborde des 
scènes, quotidiennes et intimes, qui n’auraient pu être observées que par des chats. En 
tant que créatures nocturnes et furtives, les chats s’infiltrent par les portes, fenêtres, 
lucarnes et vérandas pour épier les instants les plus secrets des foyers qu’ils visitent. 
L’histoire, racontée par Baldwin, se déroule donc principalement la nuit et donne à 
voir différentes pratiques quotidiennes emblématiques des nuits préindustrielles. 

6.	  Version numérisée de William Baldwin, Beware the Cat : The First English Novel, San Ma-
rino, Huntington Library, 1988, par Internet Archive, mis en ligne le 29 juin 2019.

7.	  Dans At Day’s Close, Ekirch cite Baldwin à deux reprises pour présenter des habitudes noc-
turnes préindustrielles. La première référence au texte de Baldwin démontre que certaines tâches 
domestiques, normalement terminées dans la journée, étaient parfois effectuées la nuit : « Domestic 
tasks invariably extended the day’s toil. “The good huswive’s candle never goeth out,” remarked 
William Baldwin in Beware the Cat (1584). » Le second renvoi à Baldwin fait directement référence 
au sommeil biphasique et présente les protagonistes de Beware the Cat discutant entre leur pre-
mier et leur second sommeil : « William Baldwin’s satire Beware the Cat recounts a quarrel between 
the protagonist, “newly come unto bed,” and two roommates who “had already slept” their “first 
sleep”. » Ekirch, 2006, p. 163 et p. 301.

8.	  Nancy A. Gutierrez, « Beware the Cat : Mimesis in a Skin of Oratory », Style 23, n° 1, 
1989, p 49–69.

9.	  Ibid., p. 50
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Dans Beware the Cat, le personnage principal, Mr Streamer, érudit, théologien et 
alchimiste, raconte sa rencontre avec des chats capables de s’exprimer dans une langue 
aussi complexe que celles des humains. Par la concoction d’un sérum, le faisant entrer 
en état de xénoglossie, Mr Streamer parvient à comprendre la langue des chats. Alors 
que l’érudit désire d’abord étudier et analyser de loin cette société énigmatique, il 
se surprend éventuellement à rire avec la voix d’un chat. De ce fait, Mr Streamer, et 
par extension le·la lecteur·rice, outrepasse le statut d’observateur passif. Par le rire, il 
se trouve également émotionnellement lié à cette société inconnue. Il s’agit, en fait, 
d’une mobilisation stratégique de l’humour et des chats pour énoncer la possibilité 
de connexion, et potentiellement de coopération, entre des êtres qui ne partagent 
apparemment rien10. Or, ce procédé rhétorique se distingue par sa vive actualité et 
m’a permis de lier la culture populaire présentée par Baldwin et la culture populaire 
contemporaine. Tout se passe comme si l’identification anthropomorphique aux 
chats permettait de communiquer de manière ludique et affective. Ce livre de Baldwin 
m’a servi de premier échantillon de culture populaire. Quelques fragments de son 
texte ont été sélectionnés afin d’être réassemblés avec des images issues de la culture 
populaire actuelle, un croisement facilité par la continuité thématique que présentent 
les blagues historiques de chats anthropomorphes. 

Depuis l’avènement d’internet, ainsi que de ses rites et cultures, plusieurs 
observateur·rice·s mettent en évidence le rôle déterminant qu’y jouent les représentations 
humoristiques de chats. En  2007, Limor Shifman, professeure de communication, 
soutient que, sur internet, les représentations d’animaux anthropomorphes, et en 
particulier des chats, fonctionnent comme des blagues universellement intelligibles. En 
reprenant le genre de la fable, elles fournissent aux usager·ère·s une grammaire visuelle 
accessible qui a très largement contribué à l’émergence d’une culture web globale, par-
delà les schismes linguistiques, ethniques et politiques11. En études médiatiques, la 

10.	  Zohar Hadromi-Allouche et Diane Apostoles-Cappadona, « Introduction : All Creatures 
High and Low : Seeing Fallen Animals in Religion and the Arts », Fallen Animals : Art, Religion, 
Literature, Zohar Hadromi-Allouche, Rachel Stenner, Brian Brock, Constantin Canavas, Diane 
Apostolos-Cappadona, Eric Ziolkowski, Kate Walters, Kirsty Stewart, Lena-Sofia Tiemeyer, et Pen-
ny Florence (eds.), Blue Ridge Summit, États-Unis, Lexington Books/Fortress Academic, 2017, 
p. ix -xxi.

11.	  Limor Shifman, « Humor in the Age of Digital Reproduction : Continuity and Change 
in Internet-Based Comic Texts », International Journal of Communication 1, n° 23, 2007, p. 202–
204.
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professeure Jody Berland12 souligne que les images de chats, qui n’ont cessé d’envahir 
les plateformes numériques, opèrent comme cultural currency. Échangées afin de 
pallier l’impossibilité de coprésence, elles encouragent les internautes à entretenir des 
échanges ludiques, ayant pour objectif premier le maintien d’un lien social affectif. 
Les photos de chats contribuent à rendre tolérable la rigidité des communications 
en ligne, tout en permettant de s’affilier affectivement avec virtuellement n’importe 
quel autre internaute. Un tel constat peut nous laisser supposer que sur internet, tout 
comme Mr Streamer est transformé lorsqu’il rit en chat, nous nous connectons aux 
autres en riant à travers les chats. Ceci est d’ailleurs très pertinemment reflété par le 
format de mèmes dits LOLCats. 

Elyse White, professeure en humanités numériques, déclare que le chat est l’ultime 
mascotte du monde numérique13. Ce titre lui est très largement attribué en raison 
de l’exorbitante popularité d’un type de mèmes dits LOLCats. White suppose que 
les LOLCats sont probablement le format de mèmes le plus connu et emblématique 
de la culture web contemporaine. Les mèmes internet sont des artefacts numériques 
modifiés et reproduits par les internautes selon des logiques d’intertextualité de 
détournements culturels14. Sujets aux aléas des tendances web, ils constituent des 
artefacts évanescents qui disparaissent généralement aussi abruptement qu’ils sont 
apparus, bien que, paradoxalement, les blagues de chats sont loin d’être une tendance 
web transitoire15. Comme cultural currency, les LOLCats sont un objet culturel 
dont la valeur est affective et intrinsèquement liée à leur partage, ce qui contribue à 
définir et délimiter les identités et les communautés. En incitant les internautes à la 
création de contenus, et en permettant de transmettre des émotions complexes et 
intimes, les blagues de chats interviennent comme d’essentielles banalités. Au sein 
d’environnements numériques plateformisés, dataifiés, hypercontrôlés,  les LOLCats 
suivent les traces de leurs prédécesseurs analogiques et permettent la connexion 
affective par le rire chat. 

12.	  Jody Berland, « Cat and Mouse », Cultural Studies 22, n° 3–4, 1er mai 2008.
13.	  Elyse J. White, A Unified Theory of Cats on the Internet, Stanford, Stanford University 

Press, 2020.
14.	  Limor Shifman, Memes in Digital Culture, Cambridge, MIT Press, 2014, p. 14.
15.	  Kate M. Miltner, « “There’s No Place for Lulz on LOLCats” : The Role of Genre, Gen-

der, and Group Identity in the Interpretation and Enjoyment of an Internet Meme », First Mon-
day, 1er août 2014. 
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Cette démarche de recherche-création tire parti de cette habitude historique 
qu’ont les humains à faire des chats leurs coursiers émotionnels, afin de faire réfléchir 
aux sociabilités du sommeil préindustriel. Étant donné que les LOLCats sont 
identifiés par de nombreux·ses auteur·rice·s comme LE mème internet qui vient 
spontanément en tête lorsqu’on pense à l’humour internet, je récupère ses attributs 
pour nous rapprocher—  autant que faire se peut  — d’une expérience du sommeil 
préindustriel par la médiation des chats. En l’espèce, cette tactique — c’est-à-dire la 
remédiatisation de textes anciens à travers la forme contemporaine des LOLCats — a 
déjà été mise en œuvre par le LOLCat Bible Translation Project16. Comme pour le 
présent projet, les mèmes créés conservent une fonction de « devise culturelle17 » 
ayant pour rôle la transmission d’informations culturelles par le rire, l’absurde et 
l’association anthropomorphique aux expressions félines.

Dans Beware the Cat, le personnage principal, Mr Streamer, érudit, théologien 
et alchimiste, raconte sa rencontre avec des chats capables de s’exprimer dans une 
langue aussi complexe que celles des humains ; langue que l’alchimiste parvient à 
décoder grâce à la concoction d’un sérum, le faisant entrer en état de xénoglossie. 
Alors qu’il désire d’abord étudier et analyser de loin cette société énigmatique, il se 
surprend éventuellement à rire avec la voix d’un chat18. De ce fait, Mr Streamer, et 
par extension le·la lecteur·rice, outrepasse le statut d’observateur passif. Par le rire, il 
se trouve également émotionnellement lié à cette société inconnue. Il s’agit, en fait, 
d’une utilisation stratégique de l’humour et des chats pour énoncer la possibilité 
de connexion, et potentiellement de coopération, entre des êtres qui ne partagent 
apparemment rien. Or, ce procédé rhétorique se distingue par sa vive actualité et 
m’a permis de lier la culture populaire présentée par Baldwin et la culture populaire 
contemporaine. Tout se passe comme si, à l’ère préindustrielle comme aujourd’hui, 
l’identification anthropomorphique aux chats permettait de communiquer de 
manière ludique et affective ; de sortir de la froide linéarité du texte pour générer des 
imaginaires affectifs. 

16.	  Collectif, « LOLCat Bible Translation Project », Web Archive, 12 août 2012.
17.	  Berland, 2008, p. 432.
18.	  Hadromi-Allouche, Zohar, Rachel Stenner, Brian Brock, Constantin Canavas, Diane 

Apostolos-Cappadona, Eric Ziolkowski, Kate Walters, Kirsty Stewart, Lena-Sofia Tiemeyer, et 
Penny Florence, Fallen Animals : Art, Religion, Literature, Blue Ridge Summit, : Lexington Books/
Fortress Academic, 2017. 
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2. Créer des LOLCats pour comprendre le sommeil préindustriel 

Quelques thèmes généraux ont été dégagés de l’ouvrage At Day’s Close d’Ekirch. Pour rendre 
compte de ces thèmes dans la forme de même LOLCats, j’ai élaboré le protocole suivant (détaillé 
dans la suite de cette section) : j’ai cherché des descriptions concrètes de ces thèmes au sein des 
évènements relatés par Baldwin dans Beware the Cat19, suivi d’extraits textuels faisant de même. 
Ces extraits textuels ont ensuite été retravaillés pour être juxtaposés à des photos de chats afin 
de créer des LOLCats. Des modifications ont été apportées au texte original de Baldwin afin de 
respecter les critères du format de mèmes dits LOLCats. Dans son mémoire de maîtrise, Kate 
Miltner avance qu’il y a six éléments stylistiques constitutifs du format LOLCat20 :

1. 	 une typographie standard doit être respectée21 ; 
2. 	 le placement du texte doit se faire en haut et en bas de l’image22 ;
3. 	 le sujet général du mème doit porter sur un ou des chats ; 
4. 	 la syntaxe doit correspondre aux normes de la langue vernaculaire LOLCat, 

le LOLspeak23 ; 
5. 	 le mème doit fonctionner sur le mode de l’humour anthropomorphique ; 
6. 	 le mème doit être composé en intertextualité avec d’autres mèmes ou 

éléments de culture populaire (voir la figure 1).

19.	  Baldwin, 1988. 
20.	  Miltner détermine les 6 éléments grâce à une série d’entretiens conduits auprès d’inter-

nautes ; entretiens menés par Milner, auprès de différentes communautés d’utilisatrices de LOL-
Cats, au moment fort de leur popularité, en 2010-2011. Miltner cherchait à déterminer “In what 
ways do the textual and social aspects of LOLCats contribute to the appeal of LOLCats for LOL-
Cat Users ?” Kate M.  Miltner,  SRSLY PHENOMENAL : An Investigation Into The Appeal of 
LOLCATS , mémoire de maîtrise, London School of Economics and Political Science, 2011, p. 36. 
Les résultats de cette recherche démontrent que les LOLCats constituent des éléments essentiels de 
la vie des personnes qui les créent et partagent : « LOLCats’ appeal is bound up in matters—such as 
emotional expression and belonging—that are fundamental elements of peoples’ lives. […] it’s not 
so much that the content itself is especially compelling, but that it can be used to make meaning. » 
Ibid., p. 37.

21.	  L’un des entretiens de Miltner souligne : « When you see that font, you know there’s going 
to be something funny, it’s expected. If it’s the wrong font—yeah, it’s just, you know, 9 times out 
of 10 it’s not as funny », Ibid., p. 28.

22.	  Un second entretien explique : « The fact that the text is half at the top and half at the 
bottom is really important because it gives you a joke and a punchline », Ibid.

23.	  Miltner explique : « Lolspeak is characterized by its childlike tone and incorrect gram-
mar. […] Lolspeak was found to be entertaining (or at the very least, interesting) to all three user 
groups, mostly because it was considered to be the voice of the cat in the image ; as one Casual User 
noted, “obviously, you’d imagine that cats can’t really speak properly” (PT, 28, male). However, 
the fact that “the speak belongs to the cat” (GV, 30, MemeGeek, male), failed to deter either the 
MemeGeeks or the Cheezfrenz from using it as a slang. It is in this way that the use of Lolspeak 
creates the sense of “in-group-ness” that makes identification humor so appealing. » Ibid., p. 30. 
Il est intéressant de noter que, comme Baldwin, les communautés de créateur·rice·s de LOLCats 
inventent une langue de chats leur permettant d’aborder, avec une distance ironique, différentes 
problématiques sérieuses ou intimes.
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Afin de respecter ces éléments d’un LOLCat, j’ai d’abord cherché des images de 
référence sur des sites populaires au moment de leur apparition, en  200724. Pour 
conserver l’esthétique singulière des LOLCats « originaux », j’ai essayé, autant que 
possible, de glaner des images sur les plateformes de partage les plus populaires, 
notamment grâce au site d’archivage web.archive.org.

Concernant le sixième élément, l’intertextualité et l’intermédialité des LOLCat 
se donnent généralement à voir comme « multiple layers of selective knowledge25 » 
permettant de renforcer les liens communautaires entre les internautes qui 
comprennent les références. Dans le cadre du présent projet, le critère intertextuel 
est mis en œuvre par la récupération du texte de Baldwin afin d’illustrer les propos 

24.	  L’encyclopédie de mèmes knowyourmemes.com mentionne la plateforme I Can Has 
Cheezburger, le subreddit /r/lolcats et le site web LOLcat.com.

25.	  Miltner, 2014, p. 33.

Figure 1. « Lolcat », mème internet 1024 x 758 pixels, 13 janvier 2010. ©MisterWiki, English 
Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Lolcat#/media/File:Cat_crying_(Lolcat).jpg 
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d’Ekirch. Alors que l’intertextualité se constitue généralement comme une inside 
joke entre les internautes, le défi de cette recherche-création est de générer, chez le·la 
lecteur·rice, un sentiment de proximité affective à la culture de la nuit préindustrielle 
étudiée par Ekirch. 

Étant donné que mon objectif n’est pas de traduire fidèlement le récit de 
Beware the Cat, mais bien d’en extraire des représentations des propos d’Ekirch, j’ai 
glané librement des passages ayant trait, de façon générale et affective, aux habitudes 
nocturnes préindustrielles. Afin de respecter la syntaxe LOLspeak, j’ai ensuite traduit 
les extraits sélectionnés à l’aide d’un générateur en ligne26 (voir les figures 2 et 3). 

26.	  Learn to speak lolcat : the lolcat translator, disponible sur https ://speaklolcat.com

Figure 2. Capture d’écran de la version numérisée de William Baldwin, Beware the Cat : The 
First English Novel, San Marino, Huntington Library, 1988, p. xxii par Internet Archive, mis en 
ligne le 29 juin 2019,.

Figure 3. Capture d’écran du logiciel software Speaklolcat.com, (consultation le 2 mai 2023).
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Lorsque le LOLspeak me paraissait trop peu compréhensible, je me suis autorisée à y apporter 
des modifications. Finalement, j’ai assemblé le texte et les images sélectionnées avec l’application 
mobile Phonto, qui me permettait d’imiter les critères stylistiques établis par Miltner.

Pour les rendre le plus accessibles possible, les LOLCats sont accompagnés des 
extraits du texte original de Baldwin qui les ont inspirés. Par ailleurs, ces illustrations sont 
contextualisées et associées aux recherches d’Ekirch par des commentaires personnels, 
correspondant à des notes de lectures. Ces commentaires textuels occupent une fonction 
didactique et cherchent à orienter la réception du même. Comme pour les commentaires 
qui accompagnent généralement les mèmes sur les différents réseaux sociaux 
numériques, ils facilitent l’interprétation de l’association texte-image en fournissant des 
renseignements sur les intentions27. Le résultat est une série de sept mèmes LOLCats 
correspondant aux six éléments décrits par Ekirch et retrouvés dans Beware the Cat.

Thème 1 : Le sommeil biphasique (voir la figure 4).

Beware the Cat s’amorce par une discussion entre trois compagnons de chambre, 
tous employés à la cour du roi Edouard  VI, en Angleterre. Mr  Streamer et 
Mr Willot se réveillent de leur premier sommeil au moment où William Baldwin, 
auteur, narrateur et personnage, les rejoint. Bien que cette scène puisse sembler 
anodine, elle incarne de manière exemplaire l’hétérogénéité des rythmes et des 
pratiques implicitement permises par le sommeil biphasique. De manière très 
générale, le premier sommeil correspondait environ au moment de la tombée de 
la nuit jusqu’à à peu près minuit. Puis le second sommeil débutait quelque part au 
milieu de la nuit pour se rompre au lever du jour. Les lieux de sommeil, tels que 
les décrivent Ekirch et Baldwin, sont des espaces collectifs, où différents rythmes 
d’assoupissement s’entremêlent. Pendant la rupture du sommeil, les membres 
des foyers et camarades de chambre sortent du lit pour uriner, fumer ou rendre 
visite à des proches. Très souvent, on reste plutôt au lit, pour méditer, prier, avoir 
des rapports sexuels, raconter ses rêves, ou encore débattre sur des questions 
existentielles. En l’occurrence, Beware the Cat s’amorce sur une discussion animée 
à propos de la capacité de raisonner des animaux. 

27.	  Anna De Fina, « Storytelling and audience reactions in social media », Language in So-
ciety, vol. 45, nᵒ 4, 2016, p. 473–498.
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Moment de partage, mais aussi d’intimité ou de spiritualité, ces quelques heures de 
repos éveillé étaient modulables en fonction des conditions de vie et du contexte social. Règle 
générale, les personnes les plus riches ont tendance à se coucher plus tard en raison de leur accès 
immodéré à des sources de lumière artificielle, électriques ou non. Toutefois, Ekirch souligne, 
à plusieurs reprises, que se réveiller au milieu de la nuit est un trait physiologique normal. 
Soulignons donc que, ce qui a été perdu, ou dérobé, par la consolidation du sommeil en un 
bloc, ce n’est pas un type de sommeil en lui-même. C’est avant tout la diversité de sociabilités 
du sommeil qui était autorisée à proliférer dans les interstices de la veille. 

Figure 4. Mème internet créé par l’application Phonto le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, à partir 
d’un extrait de Beware the Cat : « There fell a controversy [between] Master Streamer, who with Master 
Willot had already slept his first sleep, and me, that was newly come unto bed. » Baldwin, 1988, p. 5.
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Thème 2 : Les moments de repos (voir la figure 5) 

Pour décrire les affaires courantes de la nuit, Ekirch reprend une citation du poète et 
dramaturge Thomas Middelton qui déclare, au 16ème  siècle, que, dans la pénombre 
de la nuit, il n’y a « nulle occupation, sinon dormir, manger et péter28 ». Il est vrai 
que pour les classes populaires, la fatigue de la journée de travail était souvent telle 
qu’il était fréquent de s’endormir immédiatement après être rentré chez soi, puis de se 
réveiller, de manger — et de digérer — au cœur de la nuit. Dans Beware the Cat, cette 
habitude est restituée par la figure d’un « vieil Irlandais29 », préparant son repas dans 
l’obscurité puis se faisant dépouiller par un chat. 

Néanmoins, il était aussi très fréquent, de même que recommandé, de manger 
avant le premier sommeil pour faciliter la digestion. De la sorte, on pouvait profiter 
de la nuit pour se divertir ou se rapprocher de ses partenaires de chambre. Ekirch 
rapporte que certains traités, médicaux ou moraux, conseillaient d’avoir des relations 
sexuelles après le premier sommeil plutôt qu’immédiatement après le dîner30. Par 

28.	  Ekirch, 2005, p. 28.
29.	  Ibid., p. 13.
30.	  Ibid., p. 308.

Figure 5. Mème internet créé par l’application Phonto, le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, à 
partir d’un extrait de Beware the Cat : « The old Irish diet was to dine at night. But when it was 
ready, and that he thought to eat it, there came in a cat and set her by him, and said in Irish, 
‘Shane foel,’ which is, ‘give me some meat », Baldwin, 1988, p. 13. 
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ailleurs, les bourgs et les villes offraient plusieurs possibilités de loisirs nocturnes 
en dehors du cadre domestique. Mascarades, assemblés, bordels, jeux, loteries et 
tavernes animaient les nuits de plusieurs communautés préindustrielles. Du reste, 
la consommation d’alcool avant d’aller au lit était courante. Pour les plus pauvres, il 
s’agissait de se prémunir de l’inhospitalité flegmatique de la fraîcheur de la nuit. Pour 
d’autres, la consommation d’alcool imbibe et lubrifie la vie sociale. Les dîners festifs, les 
discussions animées où « la bière et le vin coulent librement31 » et les soirées dansantes 
sont fréquemment mentionnées par Ekirch. En contexte britannique, les ale-houses 
sont le lieu de rassemblement privilégié par les classes populaires. Équivalent des 
tavernes, fréquentées par les plus fortuné·e·s, ces lieux de jeux et de rencontre sont 
ouverts aux hommes et aux femmes. Ils sont d’ailleurs connus pour être des espaces 
d’excès et de flirt. Comme le sommeil actuel, le sommeil préindustriel, se trouve donc 
couramment spolié par l’appel des distractions et enivrements. 

Thème 3 : Les moments où les mœurs et contraintes s’assouplissent (voir la 
figure 6).

Assurément, la noirceur laisse place à des pratiques illicites de tous genres. 
Escroqueries, commerces douteux, jeux d’argent et travail du sexe tirent profit de la 
pénombre pour se tenir, principalement dans les milieux urbains32. Les cambriolages 
et les vols à la tire provoquent parfois de violents affrontements et sont passibles 
d’exécutions. La promesse d’un gain rapide pousse les plus infortuné·e·s à se risquer 
à ces activités délictueuses. Pour ne pas attiser les suppositions incriminantes, 
les manipulations se font généralement dans le silence, dans le secret du second 
sommeil. Pour apaiser la crainte d’agressions ou de vols, les dormeur·euse·s font 
souvent précéder le premier sommeil par des rituels. Bon nombre de ceuxes-ci 
cherchent à se prémunir contre l’intrusion criminelle ou diabolique. Chez les classes 
plus aisées, on se barricade en fermant à double tour portes et volets. Aussi, lorsque 
les dangers de la nuit se font particulièrement sentir, les ami·e·s proches dorment 
dans la même pièce, parfois dans le même lit. 

31.	  Ibid., p. 187.
32.	  Ibid., p. 38.
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Thème 4 : Les travaux du soir (voir la figure 7).

Dans l’extrait du roman de Baldwin, l’auteur se moque de Mr  Streamer, qui, par 
mégarde, laisse sa lampe allumée, comme le ferait « une bonne ménagère33 ». La nuit et 
le sommeil étaient parfois envahis par le travail qui n’avait pas pu être terminé pendant 
la journée. Si le crépuscule pousse à se presser pour finir les occupations diurnes, les 

33.	  Baldwin, 1988, p. 24.

Figure 6. Mème internet créé par l’application Phonto le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, 
à partir d’un extrait de Beware the Cat : « Wherefore many of them in the nighttime would 
go abroad and bring the next morning home with them sometimes money, sometime jewels 
(as rings or chains), sometime apparel. […]  Whores, gaming and good hostess make many 
gentlemen make shameful shifts. », Baldwin, 1988, p.40. 



 INTERMÉDIALITÉS •  N °41 PRINTEMPS  2023
15

Beware the LOLcats : une recherche-création sur 
les illustrations populaires du sommeil préindustriel

« travaux du soir » visent, pour leur part, à terminer les activités de subsistances 
inachevées. Ekirch note que, dans une chanson populaire du 17ème siècle, la poète Mary 
Collier proteste contre l’iniquité de la répartition des tâches domestiques, qu’elle 
décrit comme « ne connaissant jamais de fin34 ». 

34.	  Ekirch, 2005, p. 163.

Figure 7. Mème internet créé par l’application Phonto le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, 
à partir d’un extrait de Beware the Cat : « The good housewife’s candle never goeth out », 
Baldwin, 1988, p. 40. 
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Thème 5 : Les études nocturnes (voir la figure 8).

Vers la fin du Moyen-âge, grâce à l’imprimerie et aux changements sociaux provoqués 
par la Réforme protestante, la lecture devient un passe-temps relativement courant. 
Aussi, au 16ème  siècle, la popularisation de lecture change radicalement le rapport 
au savoir et à l’autorité35. Pour les personnes pouvant se permettre un minimum 
d’éclairage artificiel, la nuit est un moment privilégié d’étude et d’immersion dans les 
livres. Les chambres sont souvent le lieu de dépôt de librairies personnelles, laissant le 
loisir de consulter les ouvrages avant, ou après, le premier sommeil. 

Dans Beware the Cat, Mr Streamer est l’incarnation archétypique de cette culture 
d’érudition en pleine explosion. En l’occurrence, ce personnage présente ses nuits 
comme étant partagées entre le sommeil et la lecture, lorsqu’elles ne sont pas troublées 
par le vacarme des chats. Ekirch rapporte plusieurs témoignages de personnes, hommes 
et femmes, profitant du calme de la nuit, et de leur lit, pour empiéter sur leur temps 

35.	  Ibid.

Figure 8. Mème internet créé par l’application Phonto le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, à 
partir d’un extrait de Beware the Cat : « What a noise, what wawling the cats had made there 
the night before from ten o’clock till one, so that neither I could sleep nor study for them », 
Baldwin, 1988, p. 11. 
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de repos afin de consulter les livres qu’iels ont sous la main36. Ekirch mentionne le 
témoignage d’une jeune femme italienne. Au 15ème siècle, Laura Cereta compare le temps 
à une marchandise et prétend avoir l’impression de devenir une « voleuse de temps » 
lorsqu’elle s’affaire à lire et écrire plutôt qu’à dormir37. Cette hostilité face à l’approche 
marchande et productiviste du sommeil —  institué comme un repos nécessaire à la 
productivité diurne — frappe par son anticipation de certaines attitudes contemporaines. 
Je pense notamment à Jacques Rancière qui, dans La nuit des prolétaires, parle des 
travailleur·euse·s d’usine qui « volent du temps38 » au sommeil pour rompre l’ordre 
social industriel, pressant les ouvrier·ère·s à la récupération nocturne pour assurer le 
rendement diurne. En se refusant au repos pour créer, débattre ou flâner, les classes 
populaires tentent d’échapper à un cycle machinique où se succèdent des séquences de 
production et reproduction des forces de travail. 

Thème 6 : Les sommeils troubles (voir la figure 9).

L’extrait ici illustré évoque un épisode insomniaque provoqué par un vif sentiment de 
frustration et de désir. Il évoque la mise en garde d’Ekirch contre l’idéalisation d’un passé 
idyllique, qui serait pourvu de conditions de sommeil incontestablement enviables. 
En fait, l’historien présume que la plupart des personnes en situation de pauvreté 
souffraient de fatigue chronique39. Bon nombre de sources font état de nombreuses 
perturbations et nuisances nocturnes. Parmi celles-ci, on peut notamment citer : un 
homme, des passants ivres, la puanteur d’un résidut de bougie, les insectes, les bruits de 
la ville, les chiens qui jappent, les alarmes d’incendies, ou encore, le miaulement d’un 
« chat qui demande qu’on lui ouvre la porte… deux fois40 ! ». Des facteurs psychiques 
s’ajoutent à la liste. La dépression, l’anxiété et la détresse psychologique sont décrites 
dans plusieurs journaux et mémoires. 

Ekirch établit la préséance des facteurs économiques sur toutes autres causes 
des perturbations et inégalités du sommeil. Il souligne toutefois que le sommeil était 
moins cantonné à la nuit que dans les sociétés euro-américaines contemporaines 
et les siestes étaient communes, principalement chez les classes populaires. Quoi 

36.	  Ekirch, 2005, p. 206.
37.	  Ibid., p. 209.
38.	  Jacques Rancière, La nuit des prolétaires, L’espace du politique, Paris, Fayard, 1981, p. 3.
39.	  Ibid., p. 299.
40.	  Ibid., p. 288.
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qu’il en soit, il apparaît que l’intérêt principal des recherches d’Ekirch ne relève 
pas tellement de l’établissement d’un pronostique concernant la qualité du 
sommeil « d’avant » par rapport à celui de « maintenant ». Au-delà du sommeil, 
manifestement bouleversé par l’industrialisation de l’économie mondiale, il y a 
l’érosion de ses diverses manifestations sociales ; à savoir les multiplicités de manières 
de vivre, dormir, veiller et rêver. La rupture, qui disjoint le sommeil préindustriel 
du sommeil industrialisé, serait ainsi potentiellement de l’ordre de la répression des 
conduites qui ne cadrent pas avec une définition standardisée — ou industrialisée — 
du bon repos — c’est-à-dire du repos productif. 

Figure  9. Mème internet créé par l’applicatio Phonto le 2  mai  2023 par Albertine Thunier, 
à partir d’un extrait de Beware the Cat : « I was straight caught with such a desire to know 
what she had said that I could not sleep of all that nigh. […] Earnest desire banish eth sleep », 
Baldwin, 1988, p. 24. 
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Thème 7 : Imaginaires oniriques et les états hypnagogiques prolongés 
(voir la figure 10).

La nuit préindustrielle n’a évidemment pas été épargnée d’offensives visant sa 
rentabilisation. Ekirch rappelle que l’Église catholique a su, bien avant les smartphones, 
assimiler la veille et les insomnies. En étiquetant la nuit comme un moment de prière 
et de dévotion, l’Église a certainement effectué une opération de standardisation des 
nuits médiévales européennes. Néanmoins, celles-ci semblent demeurer propices à 
l’émergence de tous types d’imaginaires, méditations et états de conscience altérés. En 

Figure 10. Mème internet créé par l’application Phonto par le 2 mai 2023 par Albertine Thunier, 
à partir d’un extrait de Beware the Cat : « For witches have gone often in that likeness — and 
thereof hath come the proverb, as true as common, that a cat hath nine lives (that is to say, a 
witch may take on her a cat’s body nine times) », Baldwin, 1988, p. 16. 
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fait, les superstitions nocturnes sont exacerbées par la perméabilité entre les rêves et la 
réalité ressentie lors de la veille entre les deux sommeils. Dans cet état hypnagogique 
prolongé, l’interprétation et le partage des rêves invitaient à l’(auto)analyse et au 
recueillement, et pouvaient inspirer les conduites diurnes. 

Ekirch rapporte plusieurs incidents provoqués par l’incapacité à distinguer le rêve 
de la réalité et affirme que les songes nocturnes alimentent la créativité au quotidien. 
Dans Beware the Cat, on peut pressentir la richesse des mythes et superstitions 
préindustrielles. À titre d’exemple, Mr Streamer se joignant éventuellement à un débat 
portant sur les stratégies utilisées par les sorcières pour transférer leur esprit dans le 
corps d’un chat témoigne de ces préoccupations. En l’occurrence, on y apprend que 
les chats sont censés avoir neuf vies parce que les sorcières peuvent s’incarner dans leur 
corps neuf fois. De manière plus générale, on peut aussi faire mention du « fatras », ou 
poème du non-sens. Cette forme stylistique, populaire au Moyen-âge et disparaissant 
à l’aube de la Renaissance, est une technique narrative imitant la trame décousue des 
rêves41. Pour Ekirch, le sommeil individuel en un bloc entraîne une perte de littéracie 
des rêves et l’érosion de l’influence de l’onirique sur le réel. De ceci résulte un déclin 
des capacités à interpréter les émotions complexes et intimes, ainsi qu’une stérilisation 
de la pensée, plus rétive à fabriquer des imaginaires et autres constructions surréelles. 

Conclusion

En clôture de At Day’s Close, Ekirch cite une étude récente qui a cherché à reconstituer 
les conditions du sommeil préindustriel42. Privés de lumière artificielle, les sujets 
finissaient par adopter un sommeil fragmenté. On observe alors que, au moment de la 
veille interstitielle, les taux hormonaux recensés sont similaires à ceux caractéristiques 
des états de conscience modifiés —  la méditation, par exemple. La redécouverte de 
cet état méditatif, parfois collectivement vécu, est l’une des nombreuses traces qui 
rappellent les conséquences exorbitantes qu’a pu avoir l’imposition d’un mode de 
sommeil unifié et standardisé. Devant l’ampleur de ces pertes, oublis et usurpations, j’ai 
cherché à restituer des fragments de la nuit préindustrielle par l’entremise de l’humour 
des chats anthropomorphes, survivances des cultures populaires préindustrielles. 

41.	  Ibid., p. 322.
42.	  Ekirch, 2004.
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Alors que de nombreux discours contemporains crispent le sommeil dans 
des logiques individualistes et productivistes, l’humour et le récit apparaissent 
comme des stratégies pertinentes pour le décloisonner. Si le repos est trop 
souvent associé à des logiques technocrates, qui l’appréhendent comme un projet 
en développement, répondant de métriques entrepreneuriales d’évaluation et 
d’optimisation, il m’importait de l’aborder à travers des représentations familières, 
rassurantes et accessibles. Conséquemment, cet article est également une provocation 
méthodologique qui s’inspire des médiations opérées par des représentations 
anthropomorphiques de chats. L’obsession féline pour la transgression des espaces et 
des époques apparaît en effet comme une riche source d’inspiration : de même que le 
chat se glisse systématiquement dans les imaginaires, portes entrouvertes et courriels 
avenants, les sociabilités du sommeil préindustriel pourraient illicitement s’immiscer 
dans les habitudes nocturnes d’aujourd’hui.
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Cette recherche-création propose de stimuler les réflexions autour des travaux de 
l’historien du sommeil Roger Ekirch. Quelques-unes de ses hypothèses, en particulier 
celles portant sur les sociabilités du sommeil, sont illustrées par le truchement de 
représentations de chats anthropomorphes. Ces figures, prélevées au sein des cultures 
populaires contemporaines et du début de l’ère moderne, seront restituées sous la 
forme de mèmes internet dits LOLCats.

Abstract : 

This research-creation proposes to stimulate reflections on the work of the sleep 
historian Roger Ekirch. Some of his hypotheses, in particular those concerning the 
sociability of sleep, are illustrated by means of representations of anthropomorphic 
cats. These figures, taken from contemporary and early modern popular cultures, will 
be rendered in the form of internet memes called LOLCats.
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