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« Il est difficile de se dire une personne. Et 
de dire quelle personne nous sommes1 » : 

l’autoportrait littéraire contemporain entre 
confession et dissimulation

Ka r i a n n e Tr u d e a u Be a u n oy e r

D ans son étude sur la rhétorique de l’autoportrait littéraire, Miroirs 
d’encre2 (1980), Michel Beaujour postule que « [l]’autoportrait se présente 
à nous comme une combinaison du Sphinx et d’Œdipe, comme une 

tension perpétuelle, toujours défaite et toujours renouée, entre “le monstre inouï 
posant des énigmes” et l’interprète qui résout l’énigme symbolique3 ». L’énigme 
suppose une chose difficile à comprendre, à expliquer, à connaître. Mais le Sphinx, 
posant l’énigme, en connaît, lui, la résolution. Est-ce à dire que l’autoportrait 
découvre, dévoile un secret, caché, une chose qui nous était voilée ou devant laquelle 
on se voilait les yeux ? Ses pratiques contemporaines reconduisent-elles l’antique 
topos, convoqué dans une vaste étude sur le genre de l’autoportrait conduite par 
Omar Calabrese4, de Philon d’Alexandrie, un philosophe chrétien du 1er  siècle qui 
soutenait que « immanquablement, les œuvres d’art révèlent leur créateur » ? « Qui, 
en effet », demandait-il, « en regardant des statues ou des peintures, ne s’est pas fait 
aussitôt une idée sur le sculpteur ou le peintre ? » Toute œuvre d’art serait-elle dès lors 
un autoportrait ? L’idée de Philon d’Alexandrie se répercute jusque dans la tendance 
largement répandue à chercher dans les romans de fiction des indices qui pointeraient 
vers l’auteur·rice et permettraient une lecture autobiographique. Là où Philippe 

1.  Frédéric Boyer, préface aux Aveux, Saint Augustin, Les aveux : nouvelle traduction des 
Confessions, trad. Frédéric Boyer, Paris, P.O.L, 2008.

2.  Michel Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, coll.  « Poé-
tique », 1980.

3.  Ibid., p. 142.
4.  Omar Calabrese, L’art de l’autoportrait : essai et théorie d’un genre pictural, Paris, Cita-

delles & Mazenod, 2006, p. 284.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °40 AUTOMNE  2022
2

« Il est difficile de se dire une personne. Et de dire quelle personne nous sommes » : 
l’autoportrait littéraire contemporain entre confession et dissimulation

Lejeune parle d’un « soupçon biographique5 », François Nourissier propose quant 
à lui que c’est peut-être l’un des plus vifs plaisirs du lecteur, ce « frémissement » qui 
l’émeut quand il a l’impression d’avoir affaire à un « roman-confidence6 ».

Chercher l’aveu, la chose vraie, la vraie peau en dessous de la peau de nylon, est-ce 
que c’est ça, le projet de l’autoportraitiste ? Dans Renaître (2010), une édition posthume 
des journaux de Susan Sontag réalisée par son fils, l’écrivaine américaine écrit : « Je 
porte une peau de nylon. Cela prend beaucoup de temps + d’efforts de la maintenir 
en bon état, et elle ne me va pas parfaitement, en plus, mais j’ai peur de l’enlever, car je 
ne crois pas que la peau humaine qui est dessous pourra le supporter7. » Que craint 
Sontag qu’il arrive à sa peau sous le nylon si elle venait à paraître ? Quel risque court-
elle à se retrouver nue, sans la peau synthétique pour protéger la « peau humaine » ? 
Peut-être est-ce pour écarter ce risque que l’autoportraitiste recourt à diverses stratégies 
pour se découvrir sans se démasquer. Le geste de se « confier », dans l’autoportrait, 
est un geste autoréflexif particulièrement attentif aux conditions de sa réalisation ; 
il est accompli sans compter sur la discrétion du destinataire —  l’autoportraitiste, 
après tout, désire être vu —, mais sans rien lâcher plutôt du contrôle des effets et des 
conséquences de la confession. 

Je m’attacherai, dans cet article, à penser la manière dont l’autoportraitiste répond 
à la grande question « Qui suis-je ? » —  qui n’est pas sans favoriser la confidence. 
Or, en se racontant — en insistant sur le présent de l’énonciation qui permet à cette 
narration d’advenir —, l’autoportraitiste ne se décrit pas tant qu’il « se produit », et 
peut-être produit-il même une sorte de peau synthétique semblable à celle de nylon 
dont Sontag dit être recouverte, qui colle plus ou moins à la peau humaine qui se 
trouverait en dessous. 

Pour ce faire, l’autoportraitiste n’en entreprend pas moins souvent de décrire 
son corps — l’autoportrait est le seul genre, pour Michel Beaujour, « où l’écriture est 
inéluctablement amenée à s’interroger sur le lieu de sa production, sur l’incarnation 
du verbe et sur la résurrection du corps8 » —, mais c’est un corps en morceaux qui, 

5.  Philippe Lejeune, Pour l’autobiographie, Paris, Seuil, coll. « La Couleur de la vie », p. 236.
6.  François Nourissier, « Monsieur Haine », Ritm, n° 6, p. 224, cité par Yves Baudelle, « Du 

roman autobiographique : problèmes de la transposition fictionnelle », Protée, vol. 31, n° 1, prin-
temps 2003, p. 7–26.

7.  Susan Sontag, Renaître : journaux et carnets 1947–1963, trad. Anne Wicker), Paris, Chris-
tian Bourgois, 2010, p. 278.

8.  Beaujour, 1980, p. 330.
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rapidement, apparaît sous sa plume et ne lui suffit pas pour rendre compte de lui-
même. Il emploie alors toutes sortes de moyens détournés : mention de son signe 
astrologique, portrait chinois, tests de personnalité, descriptions des vêtements, du 
décor dans lequel a lieu la scène de création de l’autoportrait. Ainsi, l’expression de 
l’aspect physique (extérieur) se double de l’expression des affects (aspect intérieur) qui 
s’insère dans un contexte narratif éclairant une personnalité. L’autoportrait, postule 
Calabrese, n’est donc plus simplement le reflet de l’auteur sur une surface réfléchie, 
il est aussi le reflet de son âme9. C’est également sur cette base que naît, à la fin du 
16e siècle et au 17e siècle, la physiognomonie. 

Je me propose ici d’observer, à travers des œuvres précises, dans quelle mesure 
cette articulation entre extériorisation et intériorité se révèle féconde — et productrice 
autant de sujets que d’œuvres. Ce corpus, extensible et composite, a été choisi 
notamment afin de dégager des stratégies formelles et critiques différentes, et de 
parcourir sur plusieurs versants de cette question de la représentation de soi et de la 
confession dans l’autoportrait littéraire, à la manière d’Alix Cléo Roubaud qui articule, 
dans son Journal (2009), confession et photographie : 

Autoportrait photographique, comme la transposition du regard de Dieu, une 
métaphore, un relai. Comme la confession est un relai opéré par le repentir. 

La photographie est : comme se déshabiller devant le médecin (le savoir) ; 
l’amant (le don) ; la société (la séduction, l’uniforme). Et cependant la 
forme spécifique de la conversation à trois termes qu’est la confession doit 
avoir son équivalent visuel10.

Cet article veut décrire le comment, la manière par laquelle l’autoportrait 
advient et, avec lui, la confidence de l’autoportraitiste qui entreprend d’y dire « me 
voici tel que je suis (ou tel que je voudrais être vu) ». Mon étude est, dans sa forme 
même, le résultat d’une expérimentation croisant les analyses textuelles et les ancrages 
théoriques sur lesquels je me suis appuyée. Elle relance l’interrogation relative aux 
liens entre photographie et littérature, et s’inscrit de surcroît dans une perspective qui 
suppose qu’il est utile, sur le plan d’une épistémologie de la littérature, de lire des 

9.  Calabrese, 2006, p. 196.
10.  Alix Cléo Roubaud, Journal (1979-1983), Paris, Seuil, coll.  « Fiction & Cie », 2009, 

p. 146–147. La ponctuation et les espaces fantaisistes qui ont cours dans l’édition du livre ont été ici 
corrigés.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °40 AUTOMNE  2022
4

« Il est difficile de se dire une personne. Et de dire quelle personne nous sommes » : 
l’autoportrait littéraire contemporain entre confession et dissimulation

textes comme des autoportraits et de dégager ce qui, en eux, a à voir avec cette pratique 
lourde de son héritage pictural et photographique et du modèle philosophique de la 
connaissance de soi ou de la confession.

I. « Par l’aveu, je décIde de moI11. »

Il existe un consensus dans la critique sur l’autoportrait12 qui voudrait, pour paraphraser 
Beaujour, que l’autoportraitiste tienne « le discours de sa vérité à partir d’une économie 
qui est celle de son corps13 ». Le corps de l’autoportraitiste est un corps qui écrit (ou 
qui pratique un art), donc le lieu de production de l’activité stylistique. Pour Luigi 
Magnon, « [i]nsérer le corps dans l’art équivaut pour beaucoup à travailler sur son 
propre corps, voire à même le corps comme moyen, support, surface d’inscription14 ». 
Qu’est-il écrit, alors, sur ce corps ? Quelles informations, quels messages transmet-il ? 
L’image d’auteur·rice qui point dans la scène de l’artiste au travail — la manifestation 
visible et physique de la subjectivité, de l’ego — est peut-être elle-même à envisager 
comme médium qui permet de mettre en relation le texte et le corps de l’auteur·rice. 
Le corps est aussi une voix, un corps énonçant15. Mais l’autoportrait ne peut pas saisir 
tout le corps par la description (peut-il même le saisir en partie ?) et c’est peut-être 
« précisément dans la mesure où il prend le langage pour thème, où il interroge et 

11.  Dans sa préface aux Aveux de saint Augustin dont il a proposé en 2008 une nouvelle tra-
duction du latin chez P.O.L, Frédéric Boyer écrit qu’il faut entendre, chez saint Augustin, le sens 
de la confession ou de l’aveu « comme le projet de remettre en question un régime de vérité. De 
changer de régime de vérité. » L’aveu, qui se produit dans et par l’écriture de sa vie, serait « une 
révolution, une rupture ». « L’aveu est un formidable opérateur d’humanité. Par l’aveu, je décide de 
moi. » Boyer conclut que ce texte de saint Augustin n’est pas « un simple texte autobiographique, 
mais [qu’]il fonde, il institue d’une certaine façon, une pratique d’écriture sur soi qui est transfor-
matrice ». Boyer, 2008, p. 27.

12.  Voir à ce sujet, parmi d’autres, Jan Baetens (dir.), De l’autoportrait à l’autobiographie, Paris, 
Lettres Modernes Minard, coll. « Lire & voir. La revue des lettres modernes », 2011 ; Amelia Jones, 
« The “Eternal Return” : Self-Portrait Photography as a Technology of Embodiment », Signs, 
vol. 27, n° 4, été 2002, p. 947–978 ; Brigitte Ferrato-Combe et Bernadette Bost (dir.), L’autoportrait 
fragmentaire, Grenoble, ELLUG, coll. « Recherches et travaux », 2009.

13.  Beaujour, 1980, p. 323.
14.  Luigi Magnon, « Fictions autobiographiques hybrides. Notes sur Alix Cléo Roubaud et 

Denis Roche », Baetens, 2011, p. 109.
15.  L’éthos (la figure du garant du texte qui, pour Dominique Maingueneau, est construite 

par le lecteur à partir d’indices textuels) se manifeste ainsi à travers le discours « pas seulement 
comme un statut ou un rôle, mais comme “voix”, et au-delà comme “corps énonçant”. », « Écri-
vain et image d’auteur », Pascale Delormas, Dominique Maingueneau et Inger Ostenstad (dir.), Se 
dire écrivain. Pratiques discursives de la mise en scène de soi, Limoges, Lambert-Lucas, coll. « Lin-
guistique », 2013, p. 13.
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décrit son langage — dans la mesure même où l’autoportrait est toujours, d’emblée, 
discours et métadiscours — que l’autoportraitiste laisse dire son corps16 » ? 

I.1. « Comment étaIent donC les hommes sans portraIt17 ? »

Pour Michel Beaujour, « l’étude de l’autoportrait doit s’ouvrir par une analyse des 
Confessions de saint Augustin, ou du moins par celle de leur dixième livre, qui 
présente en creux, pour ainsi dire, les principaux linéaments de l’autoportrait méditatif 
et topique18 ». Frédéric Boyer, qui en a actualisé la traduction en 2008 chez P.O.L sous 
le titre Aveux, rappelle que c’est en réaction à un Empire divisé (ou, du moins, dans ce 
contexte) que saint Augustin écrit ses Confessions : « Dans ce monde ouvert et sans 
limites, dans ce monde ancien et inconnu, les questions les plus urgentes seront : qui 
suis-je ? que faire de ma vie19 ? » Augustin n’est pas le premier à raconter sa vie ni même 
le premier à écrire ses aveux, poursuit Boyer, « [m]ais il est sûrement le premier à être 
capable d’exprimer le débordement de l’angoisse, cette horreur de soi et de l’existence 
familière qui nous prend soudain à la gorge jusqu’à presque détruire notre conscience 
de nous-mêmes quand nous sommes happés par le désir de changer, d’être meilleur 
et de devenir autre20 ». Selon Rousset, cité par Beaujour, les questions relatives à 
« l’expression de la voie intérieure », telles que « “Est-il possible de se connaître ?” 
“Quels sont les moyens d’expression du for intime ?” », peuvent être explorées dans 
les autoportraits, les essais, la méditation, le journal intime, où l’on parle de soi à soi-
même et pour soi-même ; mais, poursuit-il, « [o]n peut parler aussi par le détour de 
la fiction et par personnes interposées — à supposer que la fiction et la création soient 
absentes des formes directes de l’autobiographie21 ».

Tous s’entendent, toutefois, pour reconnaître que l’expression de l’intériorité 
exige un support extérieur, une extériorisation. Chez Alain Baczynsky, artiste israélien 
d’origine belge, ce support —  d’abord une psychanalyse  — finit par ne pas suffire. 
Pendant les trois ans que durera son analyse, il dédoublera (redoublera ?) le processus 

16.  Beaujour, 1980, p. 339.
17.  Silvina Ocampo, Sentinelles de la nuit, trad. Anne Picard, Paris, Éditions des Femmes, 

2018, p. 86.
18.  Beaujour, 1980, p. 4. 
19.  Boyer, 2008, p. 21.
20.  Ibid., p. 17.
21.  Jean Rousset, « Les difficultés de l’autoportrait », Narcisse romancier : essai sur la pre-

mière personne dans le roman [1973], Paris, José Corti, 1989 ; cité par Beaujour, 1980, p. 60.
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de connaissance de soi entamé dans le bureau de l’analyste en se rendant à l’issue de 
chaque séance au Photomaton de la station de métro la plus proche, Jussieu, pour 
produire un autoportrait. « Avant tout homme d’image », rappelle Clément Chéroux, 
qui signe la préface du livre colligeant la démarche de l’artiste, Regardez, il va peut-être 
se passer quelque chose, Bacsynksky ne se contente pas du processus d’élaboration 
par la parole : « il croit au pouvoir de l’automatisme — celui du Photomaton, comme 
celui du processus récurrent auquel il s’astreint —, à sa capacité à faire sortir les choses 
et à révéler l’inconscient22 ». Cherche-t-il à capter les transformations induites par la 
thérapie ? Quelle énigme essaie-t-il de résoudre par ce processus ? Clément Chéroux 
lie le résultat du processus de l’artiste, s’étalant sur près de 30 mois, entre février 1979 
et juillet 1981, produisant 242 autoportraits automatiques, à une autre série réalisée au 
milieu du 19e siècle, dans un contexte très différent, par le physiologiste Guillaume 
Duchenne de Boulogne. Le médecin, rappelle Chéroux, « photographia [avec 
l’aide d’Adrien Tournachon, le frère de Nadar] un patient dont les muscles faciaux 
étaient méthodiquement électrisés afin d’établir une typologie des expressions du 
visage humain : mépris, douleur, tristesse, etc.23 ». Sa recherche s’inscrivait dans la 
tradition de la physiognomonie, discipline apparue au 18e siècle et qui, au moment où 
Baczynsky reprend l’hypothèse d’une extériorisation des sentiments, a été reléguée au 
rayon des parasciences. C’est dans le contexte de la psychanalyse, postule Chéroux, que 
le photographique « nous offre un nouveau Traité des émotions24 ».

Le samedi 12 janvier 1980, il fait la tête, comme on le dit de quelqu’un qui boude. 
« À cette expression, il n’y a rien à ajouter », est-il écrit au verso de l’image. Rien à 
ajouter en effet, puisqu’il maîtrise avec talent l’art de la pantomime. Il y a de l’acteur 
en Baczynsky lorsqu’il rejoue dans la cabine ce qui s’est dit — ou non — pendant la 
séance de psychanalyse qui a précédé la séance photo : « Lorsqu’il [a été] question de 
sexe, il fait mine d’ouvrir sa braguette. S’il a parlé d’argent, il apparaît avec un billet 
dans la bouche. S’il est resté muet, il ferme les lèvres, ou disparaît de l’image. […] Il 
mime la colère, la joie, [l’envie de] pleurer25. » Le visage, par ses expressions, révèle 
des sentiments : crainte, inquiétude, angoisse, peine. Mais Baczynsky, avec son 
« extraordinaire collection de “têtes d’expression” », subit-il, en tant que modèle 

22.  Clément Chéroux, « Connais-toi toi-même », Alain Baczynsky, Regardez, il va peut-être se 
passer quelque chose, Paris, Textuel, coll. « L’écriture photographique », 2012, para. 6.

23.  Chéroux, 2012, para. 8.
24.  Ibid.
25.  Ibid., para. 9.
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du portrait, le même sort que les héros de fiction ? « [Paul] Ricœur observe en effet 
cette propension à blâmer ou à louer les personnages des récits littéraires », écrit la 
sémioticienne spécialiste de l’image Anne Beyaert-Geslin dans Sémiotique du portrait, 
rappelant que, dans le portrait, contrairement à ce qui se produit dans un récit 
exposant les actions qui vaudraient aux personnages cette moralisation, les préjugés de 
la physiognomonie sont la seule grille interprétative26.

Difficile en effet de juger la valeur de celui qui, jouant un mimodrame intime 
derrière le rideau de la cabine Photomaton du métro Jussieu, « réinvente le langage 
des signes27 ». Est-ce la solitude de la cabine photographique qui épargne à Baczynsky 
l’angoisse de « perdre la face » ? Le monde continue pourtant de grouiller de l’autre 
côté du rideau tiré, comme de l’autre côté de la porte de la salle de bain de la librairie 
Le Port de tête, dans laquelle se réfugie, en plein lancement, l’écrivaine québécoise 
Vickie Gendreau : 

Je guette la porte, j’ai peur qu’il surgisse. Je vais verser ce qui me reste de face 
dans le lavabo encore. Je vérifie que je suis safe puis floc, ça remplit tout le lavabo 
d’un coup. Je sors sur la terrasse. Fumer toute seule. Loin des visages. Si je n’ai 
pas de visage, personne n’a de visage. Sujet à proverbe. […]  Où est Stanislas ? 
Regard dans l’espèce de miroir d’autobus perché entre les livres. Proust, Proust, 
Nietzsche et moi, pas une écrivaine. Bien loin de la littérature, je suis. Entre les 
deux rangées. À essayer de mémoriser les titres de films qu’on me suggère. Plus de 
vin. Plus de mélancolie. Plus de vin28.

Dans Testament (2012), Vickie Gendreau s’imagine, à la suite d’un diagnostic de tumeur 
cérébrale, déjà morte, et se raconte à travers le regard de ses ami·e·s et de sa famille ; 
elle se met en scène au milieu du petit monde littéraire montréalais, poursuivant 
un garçon qu’elle aime, mais qui en aime une autre, se débattant à la fois avec son 
aspiration à la légitimité littéraire et avec la maladie dont elle va mourir, elle en est 
sûre, bientôt. La menace de « perdre la face » vient de partout, et si le roman s’attelle, 
avec les ressources qui sont les siennes, à essayer du mieux qu’il peut de prolonger 
la durée de vie du visage déposé, « floc », dans le lavabo de la salle de bain exiguë 
du Port de tête, il entreprend en même temps de multiplier sur ce visage les regards 

26.  Anne Beyaert-Geslin, Sémiotique du portrait. De Dibutade au selfie, Louvain-la-Neuve, 
De Boeck Supérieur, 2017, p. 19.

27.  Chéroux, 2012, para. 7.
28.  Vickie Gendreau, Testament, Montréal, Le Quartanier, coll. « Série QR », 2012, p. 39.
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et les masques revêtus successivement pour plaire ou déplaire à ces regards. Vickie 
Gendreau devient au fil du livre tour à tour une poupée gonflable, une clé USB, une 
boîte noire, une image de malade sur un paquet de cigarettes, « un petit amalgame de 
chair trop assaisonnée29 » ; une sorte de vanité peut-être, comme celle qui marque pour 
Omar Calabrese, en peinture, le début de l’abandon de la figure dans l’autoportrait 
contemporain30. Le visage, force d’incarnation, est en effet dans l’autoportrait souvent 
mis à mal, transformé, voilé, masqué, détruit31. 

I.2. une sIlhouette comPosée de branches et de racInes rhIzomatIques 

« Par opposition à la présence non organique de la matière inerte », écrit Hannah 
Arendt dans « L’apparence », « les êtres vivants ne sont pas qu’apparences » : 

Les objets vivants se présentent, comme des acteurs, sur une scène qu’on leur a 
préparée. C’est une scène commune à tous les vivants, mais elle semble différente 
à chaque espèce, et aussi à chaque spécimen. Sembler —  le « il me semble » 
dokei moi — est le mode, le seul possible peut-être, selon lequel on peut prendre 
conscience d’un monde apparent et le percevoir. Paraître signifie toujours sembler 
aux autres, et ce sembler varie selon le point où se place le spectateur et la perspective 
qu’il adopte. En d’autres termes, toute chose qui paraît acquiert, en vertu de son 
paraître, une espèce de masque qui peut très bien, mais pas nécessairement, la 
dissimuler ou la déformer. Le sembler correspond au fait que toute apparence, 
malgré sa propre identité, est perçue par une multiplicité de spectateurs32.

Dans Chaque jour est un arbre qui tombe33  (2005), le personnage Hippolyte, sorte 
d’alter ego de l’écrivaine Gabrielle Wittkop, se trouve dans une salle d’examen devant 
une radiographie de ses vertèbres. Suivant Arendt, l’acteur dépend de la scène, des 

29.  Ibid., p. 64.
30.  Calabrese, 2006, p. 345.
31.  « Les échappées de l’image fixe. Corps et visages en mouvement de l’autobiographie 

mixte. » Chloé Conant-Ouaked, qui s’intéresse à des artistes tels que Nan Golding, Roman Opalka 
et Cindy Sherman, et à des écrivain·e·s comme Anny Duperey, Camille Laurens et Hervé Guibert, 
s’interroge sur la manière dont le corps — et sa partie la plus signifiante : le visage — est mis en va-
leur, apprivoisé ou déconstruit afin de faire et défaire le récit de soi. Jan Baetens rappelle, à partir de 
cette analyse, que « [la] tendance à fracturer le corps, à le rendre insaisissable jusqu’à sa disparition 
apparaît comme un trait commun à bon nombre de photo-textes autobiographiques. » Baetens, 
2011, p. 12.

32.  Hannah Arendt, « L’apparence », La vie de l’esprit. La pensée. Le vouloir, trad. Lucienne 
Lotringer, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2013, p. 36. Je souligne.

33.  Gabrielle Wittkop, Chaque jour est un arbre qui tombe [2005], Paris, Gallimard, coll. « Fo-
lio », 2007.
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autres acteurs et des spectateurs ; tout objet vivant ainsi a besoin des autres pour 
reconnaître son existence, mais le sujet chez Wittkop se détourne du diagnostic 
médical pointé par l’index pédant du praticien, se retourne sur lui-même, retourne 
en lui-même, là d’où la vie commence en boucle, s’engendre d’elle-même. Chaque jour 
est un arbre qui tombe explore le mouvement décrit par Arendt et auquel chaque 
vie serait soumise : « un processus de développement au cours duquel une entité se 
déploie selon un mouvement ascendant jusqu’à ce que tous ses attributs soient bien 
en vue ; à cette phase succède un temps d’arrêt — floraison ou épiphanie, si l’on veut — 
qui est suivi à son tour d’un mouvement descendant de désintégration résolu en une 
disparition totale34 ». 

Au beau milieu du corps et de ses structures les plus secrètes, la courbure 
embryonnaire, ses redondantes germinations permettent à l’arbre de tomber chaque 
jour et pourtant de demeurer « comme le germe des tachigalias, ces géants suicidaires 
qui périssent après une seule floraison35 ». Ici, l’autoportrait est affaire de spéléologie. 
Il faut, à l’Hippolyte de Wittkop, « [s]’avaler dans la caverne de [sa] propre gorge, 
descendre avec [son] œil et [son] âme dans les chairs friselées, ondulées, crépues, 
nervurées de l’œsophage, jusqu’au plus noir, au plus profond de [ses] entrailles36 », 
se désintéresser enfin de « la géométrie d’un visage37 » que l’œil d’autrui a de toute 
façon déformé dans une étude au crayon et qu’il a réduit à un « assemblage de 
formes inhabitées38 ». Sous terre, il n’y a aucune source lumineuse et, passé quelques 
virages, la lumière extérieure n’est plus perceptible. Sans éclairage, la progression du 
spéléologue est impossible. C’est grâce à une exposition aux rayons X que l’intérieur 
du corps s’extériorise sur l’écran fluorescent de la radioscopie, que le dedans —  la 
colonne invertébrée comme celle d’un reptile, désalignée et flexible, le contraire d’un 
pilier qui tiendrait droit — est mis au jour sur la surface plane du dehors : « D’un index 
pédant, le praticien indique sur la radioscopie la déviation de mes vertèbres cervicales. 
Intéressante photographie. Memento mori. Confrontation inopinée presque à mes 

34.  Arendt, 2013, p. 36. Je souligne.
35.  Wittkop [2005], 2007, p. 75.
36.  Ibid., p. 32.
37.  Ibid., p. 97.
38.  C’est par exemple parce qu’elle tombe par hasard sur un portrait d’elle dans une galerie 

francfortoise, « une étude au crayon sans titre particulier […] visiblement fait[e] d’après des photos 
de presse, de brèves notices visuelles ou, tout au plus, des esquisses à la sauvette » où elle se découvre 
« vieillie d’un demi-siècle et surtout réduite à un assemblage de formes inhabitées », que Gabrielle 
Wittkop décide, écrit-elle dans Chaque jour est un arbre qui tombe, d’entreprendre une série d’auto-
portraits. Ibid., p. 96.
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structures les plus secrètes39. » Sur la photographie prise par le praticien et décrite par 
Hippolyte, la « tige fragile », lumière blanche sur fond noir, et ses « germinations » 
qui se répandent dans toute la nuque, dans le reste du dos qu’on ne peut qu’imaginer, 
de même que le filet de taches blanches verticales qui tiennent ensemble par un lien 
ténu, forment ensemble quelque chose comme « l’arbre de la vie40 ». Cette image 
radiographique me fait penser aux racines adventives de la planche d’anatomie à la fin 
de Roland Barthes par Roland Barthes41.

Si l’on se fie à l’épigraphe à la fin du livre de Barthes, écrire le corps (ou le décrire, 
comme dans l’autoportrait), la totalité du corps, ce ne serait donc dire « [n]i la peau, 
ni les muscles, ni les os, ni les nerfs, mais le reste : un ça balourd, fibreux, pelucheux, 
effiloché, la houppelande d’un clown42 » ? Il est vrai que le personnage dessiné par les 
racines sur la planche d’anatomie a quelque chose d’indéterminé, comme le pronom 
démonstratif « ça » ; quelque chose de souterrain comme les pulsions inconscientes 
auxquelles le « ça » réfère en psychanalyse.

I.3. des robes habItées Par des fantômes

Anne Beyaert-Geslin postule que « le visible du portrait cache un visuel à 
reconstruire43 ». L’autoportrait se doit de porter attention à ce qui ne se voit pas, à 
ce qui est hors champ, aussi à ce qui n’est pas montré, volontairement hors cadre. La 
photographie qu’étudie Gabrielle Wittkop dans Chaque jour est un arbre qui tombe 
est une radiographie, une photo de ce qu’on ne peut pas voir à l’œil nu, et même de 
ce qu’on ne peut pas voir tout court. L’autoportrait met donc en forme une identité 
fragmentée, multiple ; en tant que portrait, il instaure une dialectique entre la présence 
et l’absence du modèle. Il existe, en effet, un travail figuratif de l’absence. Pour Beyaert-
Geslin, le portrait relève d’un projet de pérennisation. Il se propose de conserver 
l’image d’un être absent, dans un battement de présence-absence qui :

s’inscrit dans une expérience plus générale et de plus en plus banale de 
conjugaison de l’absence et de la présence, par laquelle l’espace lointain perce le 

39.  Ibid., p. 55–56. 
40.  Ibid. 
41.  Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Écrivains de tou-

jours », 1995, p. 182.
42.  Ibid.
43.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 97.
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proche. […] L’interrogation de la présence inclut donc la possibilité de l’absence. 
En somme, la présence est nécessairement travaillée par l’absence. C’est même 
l’absence qui la détermine44. 

Dans Le regard du portrait (2006), le philosophe Jean-Luc Nancy écrit en effet que 
« [le] portrait rappelle la présence, aux deux valeurs du mot “rappel” : il fait revenir 
de l’absence et il remémore dans l’absence45 ». Et dans Chaque jour est un arbre qui 
tombe, Gabrielle Wittkop raconte qu’Hippolyte avait aimé un cerf-volant, « un 
grand dragon d’Or, déchiré pourtant, qu’un jour d’enfance le vent lui avait retiré en 
douceur » : 

[…]  soudain la corde n’était plus entre ses doigts et lui, là-haut, suspendu sur 
le ciel mauve où pas un oiseau ne volait, sur la mer mauve où pas un bateau ne 
passait, ne fuyant même pas mais intangible, irréversiblement parti, parti pour 
jamais, présent encore, immobile et jaune et superbe. Courant sur les galets, 
pleurant tout bas, Hippolyte avait aimé le cerf-volant d’être perdu, l’avait aimé 
comme un ami mort46.

« [P]arti pour jamais », « présent encore » ; l’autoportraitiste serait peut-être dans 
l’autoportrait telle cette armature légère sur laquelle est tendue une étoffe qui n’est 
attachée à la terre que par une ficelle dans une main humaine, une main faillible, 
qui peut l’échapper, l’abandonner à la menace du vent de le reprendre, de l’arracher. 
La main d’Hippolyte qui cherche entre ses doigts la corde du cerf-volant envolé 
est comme la fille de Dibutade, peut-être, qui trace les contours du visage de son 
amoureux qui s’en va. La trace, le trait, la sensation fantôme dans la main, c’est ce 
qui demeure de ce qui est parti. 

Ces contours qui découpent, qui tracent, cette circonscription de l’ombre par la 
fille de Dibutade, du profil de son amoureux projeté sur le mur fixe, rappelle Beyaert-
Geslin, composent la première définition du portrait comme ritratto47. Le mot italien 
ritratto est le résultat de l’évolution phonétique de retractum, participe passé de 
retrahere à valeur réversive. Retrahere, c’est-à-dire reculer, supprimer, retraire dans le 
sens de retirer ; mais aussi « je traîne (ou tire) quelqu’un ou quelque chose de force, je 

44.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 97. 
45.  Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, Paris, Galilée, coll. « Incises », 2006, p. 53.
46.  Wittkop [2005], 2007, p. 31.
47.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 7.
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récupère, je retourne chercher quelqu’un ou quelque chose, je le ou la ramène » ; ou 
« je la remets en lumière, je l’expose à nouveau48 ». Mais quand ce quelque chose ou 
quelqu’un n’est pas un autre que soi, et qu’il ne risque pas — à part dans la mort et 
alors il n’en saurait rien — de s’en aller, l’expérience inaugurale de l’autoportrait est-elle 
celle du vide, de l’absence à soi, comme c’est le cas dans le portrait ? 

II. la Présence et l’absence sont-Ils le recto et le verso du vIsIble ?

Quelque chose, donc, disparaît, dans cette quête d’apparaître de l’autoportraitiste. 
Peut-être le corps se perd-il dans la description que fait de lui-même ou d’elle-même 
l’auteur·rice d’un autoportrait ? Peut-être aussi que s’éclipsent tout ce qu’il choisit de 
ne pas dire, tout ce qui s’est transformé dans ses mots, ce qui s’est embelli, ce qui s’est 
enlaidi, pour se réduire à une seule vision, la sienne propre, passée au tamis de son 
jugement, avant de retourner vers l’autre ? L’autoportraitiste se dévoile, certes, mais il 
se dissimule également derrière des archétypes, des clichés, des accessoires ; révélant du 
même coup certains aspects de lui-même en utilisant ces moyens détournés. 

II.1. l’autoPortraIt est un devenIr

Aux signes astrologiques sont communément associés divers traits49, et même 
des caractéristiques physiques, liées aux éléments auxquels les signes se rattachent 
(eau, feu, terre, air). Ainsi les Gémeaux, signe d’air, seraient volatiles, les Lions, 
signe de feu, passionnés, etc. L’astrologie fait partie des outils employés par 
l’autoportraitiste pour se définir et se livrer au regard d’un·e autre. Il est question, 
dans Sujet Angot (2000) par exemple, du fait que Christine Angot est Verseau, des 
caractéristiques des Verseau, celles que l’écrivain possède et celles qu’elle n’a pas. Ces 
caractéristiques sont énoncées comme elles le seraient par une astrologue dans les 
pages d’un magazine ou encore par l’algorithme des applications Co-Star ou The 
Pattern, à la deuxième ou à la troisième personne : 

48.  « Étymologie de retraire », Centre des ressources textuelles et lexicales (CNRTL) : https ://
www.cnrtl.fr/etymologie/retrait, (consultation le 14 février 2022).

49.  Je remarque par ailleurs une recrudescence de l’intérêt pour les cartes du ciel et autres arts 
divinatoires dans la littérature contemporaine québécoise qui va peut-être de pair avec la démo-
cratisation et la multiplication des autoportraits. On peut penser au collectif Zodiaque, Ariane 
Lessard (dir.), Montréal, La Mèche, 2019 ou au livre d’Anne-Renée Caillé, Voyances, Montréal, Hé-
liotrope, 2021.
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Douée d’une intelligence créatrice et intuitive, vous manquez de discernement 
dans vos sentiments, emportée par des élans impulsifs pour des causes ou des 
êtres qui ne répondent pas toujours à la réalité. Votre grand défaut est de vivre à 
la limite du réel et de l’irréel, plaçant toute chose sur le plan de la féérie50.

Plus loin dans Sujet Angot, toujours à propos du natif du Verseau, on lit : 
« Souvent lymphatique, il ne profite pas des plaisirs de la vie. Activités et 
distractions nombreuses lui seront conseillées. Aliments : artichaut, camomille, 
asperge. Fruits bénéfiques : prunes. Fleurs bénéfiques : mimosa, roses51. » Si l’on 
suivait l’adage qui veut que l’on soit ce que l’on mange, l’artichaut, la camomille, 
l’asperge, les prunes, le mimosa, les roses viendraient sans doute nous informer sur 
ce que sont les Verseau : légèrement amers comme les asperges, voire aigres comme 
l’artichaut, à moins qu’ils n’en possèdent le cœur, auquel cas ils pourraient tomber 
fréquemment amoureux, sans discernement ? 

L’astrologie est une façon de décrire le tempérament d’une personne, mais 
aussi de proposer des prédictions à son sujet. Ce n’est pas seulement une science 
rétrospective, qui se penche sur le positionnement des planètes au moment de la 
naissance d’une personne, positionnement qui définirait pour le reste de sa vie ses 
goûts, son tempérament, son identité. De même la confession, si on entend, en plus 
du sens classique du mot latin confessio, qui désigne l’action de reconnaître quelque 
chose, le sens que Frédéric Boyer confère aux Aveux de saint Augustin, est un geste qui 
institue une transformation52. Il s’agit, dans les deux cas, d’un élan vers l’avenir, d’une 
force motrice qui cherche à produire un effet. 

Dans Testament, Vickie Gendreau faisait dire à son personnage Mathieu :

Son astrologie celtique le disait. Elle allait être posthume. La reine est morte. Elle 
était si trash, si pétillante, si explosive, tellement de sa génération. François Villon 
en smoking, en boîtier avec thèmes deletés. L’amour, ne jamais en parler assez, 
juste parler de ça. Marie Uguay en tutu. Je sais que nous l’avons aimée. Ses amis, 
sa mère et moi. Si nue, si réelle, princesse de riens53.

50.  Christine Angot, Sujet Angot, Paris, Fayard, 2000, coll. « Pocket », p. 48.
51.  Ibid.
52.  Boyer, 2008, p. 27.
53.  Gendreau, 2012, p. 124.
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Or, c’est l’autrice elle-même, qui, dans le livre, entreprend d’esquisser l’image qui devrait 
rester d’elle après sa mort ; c’est la morte à venir qui prend les commandes des rituels 
posthumes. Elle raconte en effet avoir remis à son ami Mathieu une enveloppe brune 
adressée à chacun·e de ses ami·e·s et qu’il aura la responsabilité de leur faire parvenir 
lorsqu’elle sera morte. Le livre met en scène ses ami·e·s recevant cette enveloppe, et 
découvrant avec les lecteur·rice·s la nature de son contenu, la façon dont chacun·e 
réagit au décès de leur amie Vickie qui rappelle, par cette mise en scène, combien le 
désir d’être aimée par-delà la mort est criant. L’astrologie, dans ce passage de Testament, 
vient seulement exalter le destin de l’autrice, comme s’il avait été écrit dans le ciel et 
qu’elle confiait simplement sa vie aux astres, s’abandonnait à leur influence en étant 
sûre de l’aboutissement, aussi malheureux puisse-t-il être. 

II.2. écrIre « j’écrIs »

Est-ce la littérature qui fait passer de l’aveu au récit, de soi au personnage ? L’esthétique 
est-elle la forme qui transforme le rapport au réel (au soi réel) ? L’écriture —  la 
photographie ou la peinture selon le média emprunté par l’autoportraitiste  — est-
elle la technique qui fait passer la vie du côté de la fiction ? Cette technique est liée 
chez saint Augustin à sa foi (et aux doutes de sa foi). Quelle est la technique d’un·e 
écrivain·e ? Il y a bien sûr des formes de discours qu’il ou elle peut emprunter et 
adapter à son sujet, des registres sur lesquels il ou elle peut jouer, des genres auxquels 
il ou elle peut s’associer. Mais si un privilège doit être accordé à l’autoportrait, écrit 
Anne Beyaert-Geslin, « c’est peut-être parce que tout tableau, toute image même, se 
laisse décrire comme un autoportrait pour autant qu’il conserve au moins les traces 
de la pratique de fabrication et schématise la forme du corps de son producteur54 ». Il 
suffit, pour faire un autoportrait, de se représenter au travail, de s’écrire et non d’écrire 
sur soi. Le philosophe et psychanalyste J.-B. Pontalis, qui dit tenir beaucoup à cette 
différence, avance, pour bien la marquer, le terme d’« autographie » : « L’autographie 
n’est pas un genre littéraire comme le journal intime, les mémoires, l’autobiographie, 
l’autoportrait. À mes yeux, elle est à la fois la source et la finalité de l’acte d’écrire55. » 

La graphie, c’est la représentation écrite d’un mot, d’un énoncé : c’est l’orthographe, 
la manière d’écrire les mots d’une langue. La graphie, ce serait donc la technique de 

54.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 194. 
55.  J.-B. Pontalis, En marge de nuits, Paris, Gallimard, 2011, p. 66.
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l’écriture56. Et si l’autographie fait nécessairement penser à l’autographe, au document 
écrit de la propre main d’une personne, il s’agit au début du 19e siècle d’un procédé 
d’imprimerie directement issu de la lithographie, permettant de transposer sur une 
pierre des dessins ou des textes réalisés avec une encre grasse. Cette technique évitait 
d’avoir à dessiner ou à écrire à l’envers directement sur la pierre lithographique, ou de 
passer par la gravure, qui, si elle est mal réalisée, peut réduire l’expressivité des traits. 
Dans l’autoportrait, on voit le médium, c’est même le médium que l’on décrit. Le sujet 
des autoportraits d’Alix Cléo Roubaud, par exemple, c’est la photographie en train de 
se faire, l’idée même de la « photogénie », « une photographie plus photographique 
que la photo57 ». La représentation met cartes sur table, elle montre qu’elle est une 
représentation et non pas la chose en soi. 

L’autoportraitiste dont l’image advient par l’autoportrait est tout à la fois 
producteur et modèle de cette image. Ainsi la construit-il par et pour l’image — ou 
pour dire aux lecteur·rice·s quelque chose de cette image ? Pour Anne Beyaert-Geslin, 
suivant le philosophe Jean-Luc Nancy, « le seul portrait véritable entrerait dans la 
catégorie du “portrait autonome”, dans lequel “le personnage représenté n’est pris dans 
aucune action ni même ne supporte aucune expression qui détourne de sa personne 
elle-même”58. » Elle poursuit, analysant pour les besoins de son étude le selfie et le 
portrait anthropométrique, mais proposant des observations qui ne sont pas sans 
éclairer les thèses que j’ai défendues ici concernant l’autoportrait en littérature : 

Ces effets de vie et de vérité, rendus indémêlables, pourraient constituer 
l’intentionnalité cachée du portrait qui, en fonction de son statut social, 
portera plus ou moins l’effort vers l’expressivité (selfie) plutôt que sur 
l’imitation (portrait anthropométrique). Mais une difficulté surgit, qui 
interroge la finalité même de l’imitation. Reconnaît-on une personne au 
dessin précis de ses traits ou à son expression, au souffle de vie, à l’énergie 
qui la traverse ? Le portrait anthropométrique fait des figures de papier alors 
qu’il faudrait façonner un acteur jouant sa vie, actorialiser donc. En dépit 
de son effort d’exactitude et d’objectivité, le portrait anthropométrique 
manque son but parce qu’il rend la personne moins reconnaissable que 

56.  Non sans rappeler, peut-être, le statut de l’écriture comme technique dans Derrida, De la 
grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967. 

57.  Les photos d’Alix, Jean Eustache, 1981.
58.  Jean-Luc Nancy, Le regard du portrait, Paris, Galilée, coll. « Incises », 2006, p. 14, cité par 

Beyaert-Geslin, 2017, p. 42.
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certains portraits artistiques. De surcroît, dans la mesure où il représente la 
généralité, un prototype, il manque tout à fait l’individu59 . 

L’anthropométrie, d’abord liée au domaine judiciaire, concerne notamment les 
dimensions d’une personne — sa taille, la longueur des parties de son corps —, ses 
masses et ses circonférences. Même s’il a pour objectif de permettre l’identification 
judiciaire de criminels, par exemple, le portrait anthropométrique — tout comme 
la physiognomonie, par ailleurs — repose sur des caractéristiques communes à tous 
les visages que seules distingueraient les variations de la longueur et de la largeur 
des membres ou des marques particulières comme des tatouages, des grains de 
beauté, des cicatrices. Mais « [l]a finalité de l’autoportrait [comme du selfie] est de 
communiquer une identité60 », affirme Beyaert-Geslin. L’autoportrait est alors une 
manifestation visible d’une ambition dont la contradiction me semble se résoudre 
en lui : l’introspection et l’autoréflexivité ont besoin de l’expression afin de se tourner 
vers le monde extérieur. 

conclusIon

L’autoportrait réunit producteur, observateur et modèle, de sorte qu’il faut, pour 
le comprendre, convoquer la notion de sujet, en art, et d’auteur·rice, en littérature. 
Ses clichés autoréférentiels, avec « en point de mire la représentation conceptuelle 
du personnage de l’artiste61 », proposent une vision radiographique d’un sujet, 
partant de l’individu visible pour rendre compte de ses qualités cognitives et 
de ses affects62. Il dépend donc de la définition que chaque époque a pu donner 
du « sujet », du « moi », acte de légitimation de l’artiste dès la Renaissance, 
représentant de la nature humaine ou de la science de l’homme à l’époque moderne, 
quelqu’un qui parle, qu’importe qui63, pour les écritures contemporaines. Il ne 
suffit pas non plus pour aborder l’autoportrait d’ajouter une dimension réflexive 

59.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 70.
60.  Ibid., p. 165–166.
61.  Susan Bright, Autofocus. L’autoportrait dans la photographie contemporaine, Paris, 

Thames & Hudson, 2010, p. 8.
62.  « D’un point de vue historique, un autoportrait (en particulier en peinture) se définit 

comme une représentation d’émotions, l’expression de sentiments intérieurs, une auto-analyse pro-
fonde et une autocontemplation capables d’immortaliser, pour ainsi dire, l’artiste. », ibid., p. 10.

63.  Formulation que Michel Foucault emprunte à Samuel Beckett dans « Qu’est-ce qu’un au-
teur ? », Dits et écrits 1954-1988, t. I, 1954-1969, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences 
humaines », 1994, p. 812.
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à ce que les études sur le portrait nous apprennent de la représentation d’une 
personne. La « généralité » du portrait rend en effet sa définition compliquée : 
« nous affrontons le plus grand corpus potentiel d’images », avance Anne Beyaert-
Geslin dans son étude Sémiotique du portrait, « [à] peu près toutes les époques et 
toutes les cultures s’y sont adonnées et ses occurrences sont si nombreuses que le 
terme a désigné naguère la généralité de la peinture64 ».

Le modèle philosophique privilégié par Michel Beaujour pour parler de 
l’autoportrait littéraire est celui de la connaissance de soi ou de la confession. Mon 
étude, quant à elle, voulait ici envisager que la dispersion du sujet — sa fragmentation, 
sa monstration et sa disparition — dans les autoportraits littéraires contemporains a 
peut-être plus à voir avec la photographie. L’autoportrait est considéré par Philippe 
Dubois, dans L’acte photographique et autres essais65  (1990), comme le mode par 
excellence de la photographie tout entière. Pour Jean-Pierre Montier, le glissement 
de l’autobiographie à l’autofiction serait la conséquence ou l’effet souterrain de la 
photographie sur nos modèles mimétiques et nos schèmes de représentation. Il 
émet l’hypothèse, dans « Traces de soi en régime totalitaire66 », que l’évolution 
sémantique qui a fait passer de la catégorie traditionnelle d’autobiographie à la notion 
d’autofiction est moins la conséquence d’une réaction aux thèses et aux œuvres de l’ère 
du soupçon inaugurée par le nouveau roman qu’un effet secondaire et souterrain de 
la photographie sur nos modèles mimétiques et nos schèmes de représentation. La 
plupart des critiques s’entendent pour dire que l’autoportrait littéraire ne respecte pas 
une chronologie linéaire (comme ce serait le cas dans l’autobiographie, par exemple), 
que sa forme relève plus de la compilation que de la narration et, en ce sens, que sa 
temporalité est proche de celle d’une image arrêtée. 

« Par l’aveu, je décide de moi67 », écrivait saint Augustin. Autant que possible, 
Frédéric Boyer, lorsqu’il en a actualisé la traduction en 2008 chez P.O.L sous le titre 
Aveux, a évité l’usage des mots français confession et confesseur, auxquels il a préféré 
aveu, avouer ou confier à, se confier. L’idée, écrit-il, est moins de déconfessionnaliser 
l’œuvre d’Augustin que de faire violence aux traditions de sa réception. Chez Augustin, 

64.  Beyaert-Geslin, 2017, p. 16.
65.  Philippe Dubois, L’acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990.
66.  Jean-Pierre Montier, « Traces de soi en régime totalitaire », Danièle Méaux et Jean-Ber-

nard Vray  (dir.), Traces photographiques, traces autobiographiques, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2004, p. 119–136.

67.  Boyer, 2008, p. 27.
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il faut entendre l’aveu, poursuit-il, comme le projet de « remettre en question un 
régime de vérité » qui n’a rien à voir avec les secrets du confessionnal, mais plutôt avec 
une pratique d’écriture sur soi qui est transformatrice68. C’est à cette transformation 
— productrice d’une œuvre en même temps que de la figure de l’écrivain·e — que j’ai 
voulu m’attacher. Dans tous les cas, l’entreprise de la confession, lorsqu’elle passe par un 
langage investi d’un pouvoir transformatif, mobilise, « on le sent bien », écrit encore 
Boyer, « un immense effort de construction imaginaire et de croyance. Déplacements, 
fables, oublis, remords, ajustements… Il n’y a donc pas de soi sans fiction69 ». « Ou 
plus exactement », nuance-t-il, « nous consacrerons la vérité sur nous-mêmes dans 
un travail de fiction que nous habillerons d’authenticité et de sincérité ». Et c’est ainsi 
que ce que nous appelons « quête de soi prend l’allure complexe et mystérieuse d’une 
odyssée, d’une enquête70 ».

« [M]es autoportraits, quels seront-ils71 ? », demande l’Hippolyte de Wittkop. 
« Qu’est-ce qui meurt quand on meurt72 ? », s’interroge Alix Cléo Roubaud dans 
son Journal. « [Q]uel pacte puis-je passer avec moi-même, comment puis-je faire 
comme si73 ? », se questionne Chantal Akerman dans le synopsis de son Autoportrait 
en cinéaste  (2004). « “Je fais du Angot”, c’est ça, non74 ? », écrit Christine Angot 
dans Sujet Angot. Ces questions, comme d’autres qui donnent leur impulsion aux 
démarches autoportraitiques, me paraissent aussi intemporelles qu’intermédiatiques : 
l’autoportraitiste a beau se les poser à lui-même, elles signalent néanmoins que 
l’autoportrait est le lieu d’une adresse, d’une confession qui ne se produit peut-être 
plus dans un paradigme de la transcendance comme c’était le cas chez saint Augustin, 
mais qui n’en appelle pas moins à une réinvention de soi et de sa vie.

68.  Ibid.
69.  Ibid., p. 39.
70.  Ibid.
71.  Wittkop [2005], 2007, p. 97.
72.  Cléo Roubaud, 2009, p. 120.
73.  Chantal Akerman, Chantal Akerman : autoportrait en cinéaste, Paris, Cahiers du Cinéma, 

2004, p. 11.
74.  Angot, 2000, p. 36.
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Un i v e r s i t é d e Mo n t r é a l

résumé

Cet article a pour objectif de penser la manière dont l’autoportraitiste en littérature 
répond à la grande question « Qui suis-je ? » —  qui n’est pas sans favoriser la 
confidence — par une série de moyens détournés, faute de pouvoir se désigner par 
son corps : mention de son signe astrologique, portrait chinois, tests de personnalité, 
descriptions des vêtements, du décor dans lequel a lieu la scène de création de 
l’autoportrait. Il s’agira ultimement d’observer que le caractère que montre 
l’autoportrait n’est pas tant celui du référent (de la personne) qu’une représentation 
de ce caractère, c’est-à-dire un caractère pensé en fonction de l’idée qu’il va être vu, et 
façonné, en même temps, par les préjugés entourant son apparence.

abstract

This article is concerned with the way the self-portraitist in literature answers the 
great question “Who Am I ?”—which is not to question self-confidence—by means 
of indirect strategies, beyond the simple representation of the body, and using instead 
elements like astrological signs, Chinese portraits, personality tests, descriptions of the 
clothes or the backdrops in which the creation of the self-portrait occurs. Ultimately, 
the text observes that the defining reference of the portrait is not the person represented 
but the representation of a character conceived in terms of the prospect that it will be 
seen, and constructed, at the same time, by social prejudices concerning appearances.
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