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EMMANUEL BÉHAGUE 
  

 

I N T R O D U C T I O N  

uoi qu’on pense de la pertinence politique d’une telle démarche, un des 

paradigmes forts du théâtre contemporain est la volonté de rendre compte 

de manière plus immédiate et plus sensible des bouleversements du 

monde à travers le prisme de l’expérience individuelle de celui-ci. Cette invocation du 

réel passe souvent par la présence sur la scène de témoins, dont les « experts du 

quotidien » du collectif Rimini Protokoll constituent sans doute les avatars les plus 

connus
1
. Ces « protagonistes » d’un autre genre sont censés garantir cette proximité 

nouvelle (ou renouvelée, si l’on garde en mémoire les innovations scéniques d’Erwin 

Piscator ou le théâtre documentaire des années 1960); ils endossent une fonction 

d’attestation, en vertu même de l’étymologie du terme « témoin
2 

». 

 Le motif de la frontière peut constituer l’un de ces pans du réel dont il s’agit 

de témoigner. Du mur qu’appelle de tous ses vœux quelque président des États-Unis 

pour empêcher l’arrivée des populations mexicaine et sud-américaines à celui 

construit en Hongrie en 2015 pour stopper l’immigration « illégale
3
 », en passant 

par la suspension des accords de Schengen sur la libre circulation des personnes dans 

1
 Florian Malzacher, Miriam Dreysse (dir.), Experten des Alltags. Das Theater von Rimini 

Protokoll, Berlin, Alexander Verlag, 2007. 
2
 Adriano Fabris, « Représentation théâtrale et témoignage », Études théâtrales, « Le 

geste de témoigner. Un dispositif pour le théâtre », n
os

 51-52, 2011, p. 184-185. 
3
 La riche exposition collective Les murs du pouvoir. Barrières bâties par l’homme à travers 

l’Europe, présentée en 2019 à l’occasion des Rencontres de la photographie d’Arles, à la Maison 
des Lices, du 1

er
 juillet au 25 août, rend compte de manière frappante de cette omniprésence. 

Q 
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le cadre de la lutte contre le terrorisme ou les camps de réfugiés de Calais ou Sangatte 

en France, les frontières font actuellement l’objet d’une forme de surlignement 
politique dont les médias se font l’écho, un écho qui mériterait sans doute une 

appréciation critique systématique et relève de l’omniprésence visuelle 

caractéristique d’un « monde repu, presque étouffé, de marchandise imaginaire
4
 ». 

 Le théâtre contemporain, lui aussi, s’empare du motif de la frontière 

politique et des phénomènes collectifs qui en découlent que sont la migration 

contrainte, l’exil, le sentiment de déracinement, pour en proposer une médialisation 

alternative
5
. Celle-ci peut prendre la forme d’un partage de l’expérience en réaction à 

une satiété visuelle et discursive, partage relevant d’un retour de l’émotion qui, selon 

Catherine Grenier, caractériserait l’art au début du 21
e
 siècle : « Ce sentiment, que 

l’on avait cru révolu, ou du moins impropre à rendre compte des modes d’action et 

des enjeux modernes, réapparaît avec force dans toutes les formes artistiques
6
 ». 

Cette place laissée à l’émotion (comprise dans un sens large chez Grenier) dans une 

activité de réception conçue comme une approche heuristique
7
 consiste, dans le cas 

de l’œuvre théâtrale, à faire intervenir sur la scène ceux ou celles qui ont vécu 

réellement les frontières, tout en impliquant à des degrés divers l’emploi parallèle 

d’autres médias. Il s’agit alors de communiquer au public une expérience, de faire de 

la frontière non plus seulement l’objet d’une information, mais selon le sens premier 

du terme, celui d’un « rendre commun ». Une telle démarche, parmi de nombreuses 

autres, pose néanmoins une question fondamentale touchant au statut même du 

témoin, qui, nonobstant la vérité de son récit, se mue inévitablement en comédien 

dès qu’il entre en scène, comme le constate Arnaud Rykner à propos de la 

comédienne Yolande Mukagasana dans Rwanda 94, spectacle créé en 2000 par le 

Groupov sous la direction de Jacques Delcuvellerie : 

4
 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Éditions de Minuit, 2003, p. 11. 

5 
Parmi de nombreux exemples dans la production dramatique et théâtrale récente, on 

peut relever, comme particulièrement intéressants, la pièce Die Schutzbefohlenen d’Elfriede 
Jelinek, créée en 2014, la performance FRONTex SECURITY d’Hans-Werner Kroesinger, 
présentée en 2013, et le Winterreise mis en scène par Kornél Mundruczó, en 2018. 

6 
Catherine Grenier, La revanche des émotions, Essai sur l’art contemporain, Paris, Seuil, 

2008, p. 7. 
7
 Ibid., p. 13. Catherine Grenier parle de « connaissance pathétique », en référence à Pierre 

Klossowski, Un si funeste désir, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1994 [1963]. Les 
limites de cet article ne permettent pas de discuter cette expression, qui devrait sans doute 
donner lieu à débat. 
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Autrement dit, prise dans le dispositif théâtral, elle devient comédienne. Le 

témoignage n’est alors rien d’autre (mais cet autre-là n’est ni péjoratif ni 

minoratif) qu’une parole théâtrale, et Yolande Mukagasana n’est plus 

seulement Yolande Mukagasana : elle devient le personnage de Yolande 

Mukagasana qui témoigne au nom de ce qu’elle n’est plus et au nom de ce 

qui a été. Le théâtre s’affirme semblable à Orphée qui ne se retourne sur 

l’événement que pour le perdre définitivement
8.

 

 

 Une approche artistique qui vise la compréhension doit donc prendre en 

compte cette dimension ontologique du théâtre, et développer des stratégies 

permettant d’éviter cette confusion, à travers les moyens qui sont les siens. Pour le 

dire autrement, une démarche aspirant à « dire » le réel ne peut faire l’économie 

d’une interrogation de ses propres médias. 

 Formulé dans un contexte politique, médiatique et technologique 

contemporain, on retrouve ici, on l’aura compris, l’éternel problème de 

l’identification. Celui-ci se pose néanmoins avec d’autant plus d’acuité que le réel 

dont il est question est marqué du sceau d’un « ressentir » exacerbé. Il s’agit de 

rendre compte de la frontière comme délimitation politique violente génératrice de 

souffrance, comme expérience intime, comme inscription du politique dans le corps. 

C’est ici que l’esthétique rejoint l’éthique, à travers la question de savoir comment 

faire partager l’expérience au spectateur sans dérober au témoin la sienne propre. Au 

regard de l’objet de la représentation, une irréductible différence demeure entre le 

témoin et le destinataire, celle de l’expérience sensible de la frontière. Cette 

représentation renvoie à une autre frontière, celle qui me sépare de l’Autre et ainsi 

nous constitue chacun. La scène du témoignage est alors prise dans une tension : elle 

doit rendre compte de l’expérience vécue sans pour autant oblitérer le fait que celle-

ci ne concerne que le témoin; elle doit maintenir tout à la fois une proximité au réel 

qui exclut la fictionnalisation, et une distance qui maintient en vie l’altérité et 

empêche une identification par trop affective. 

 La thèse que nous aimerions défendre ici est celle selon laquelle la scène 

intermédiale contemporaine permet de relever ce défi. Nous opterons ainsi pour une 

8
 Arnaud Rykner, « Théâtre-témoignage/théâtre-testament », Études théâtrales, « Le 

geste de témoigner. Un dispositif pour le théâtre », n
os

 51-52, 2011, p. 167. 
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définition délibérément ouverte de la frontière, à la fois physique et géographique, 

mais aussi intracommunautaire et intrafamiliale. Par ailleurs, on peut rappeler que 

l’espace théâtral se caractérise également par la coexistence de frontières très diverses, 

et l’histoire des formes scéniques peut être lue comme l’histoire de la remise en cause 

ou de la confirmation de ces distinctions fondamentales : entre l’espace scénique et 

l’espace du public, entre la réalité circonscrite au plateau et la réalité extra-théâtrale 

dans un théâtre de la représentation d’une fiction, entre le comédien et le spectateur, 

entre le comédien et son personnage… L’enjeu de ce texte sera précisément de 

montrer dans quelle mesure le jeu avec ces frontières constitutives de l’expérience 

théâtrale permet de dire et de ressentir les frontières réelles évoquées par le 

témoignage. Les moyens de ce jeu sont précisément les médias à l’œuvre sur la scène : 

en ce qui concerne notre objet d’étude, le corps, le visage, l’écran, le récit. Cette 

pluralité permet d’établir un rapport de proximité entre le spectateur et l’objet de son 

observation, et le film à visée documentaire, qui à l’instar de la photographie garantit 

que « ça a été
9
 », joue de ce point de vue un rôle important. C’est néanmoins parce 

qu’elle interroge les médias qui la constitue et problématise leur fonction de véhicules 

du sens que la scène intermédiale contrecarre dans le même temps les effets de cette 

proximité et garantit la compréhension. Après avoir proposé un cadre définitoire 

pour aborder la notion d’intermédialité au théâtre, nous invoquerons, pour étayer 

cette thèse, deux spectacles explicitement consacrés à l’expérience douloureuse de la 

frontière, à l’exil, au déracinement : il s’agit de la Europa Trilogie du metteur en scène 

suisse Milo Rau (2014–2016) et du projet Le présent qui déborde. Notre Odyssée II 

de la Brésilienne Christiane Jatahy (2019). 

L A  S C È N E  I N T E R M É D I A L E  

 L’emploi du terme intermédialité, dans la plus grande partie de la recherche, 

est directement lié à la présence conjointe sur la scène d’éléments traditionnellement 

associés à la théâtralité, d’une part — et au premier rang de ceux-ci, le corps de 

l’acteur — et, d’autre part, de nouvelles technologies médiatiques
10

. Afin de cerner 

9 
Roland Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980. 

Cette garantie ne repose évidemment que sur une convention tacite entre la scène et le 
spectateur. 

10
 Kati Röttger, « Intermedialität als Bedingung von Theater: methodische 

Überlegungen », Henri Schoenmakers, Stefan Bläske, Kay Kirchman, Jens Ruchatz (dir.), 
Theater und Medien — Theatre and the media, Bielefeld, transcript Verlag, 2008, p. 117. 
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les contours de ce qu’on peut définir comme une configuration intermédiale, en la 

distinguant notamment d’une simple « multimédialité », on mettra ici en évidence 

trois dimensions qui la caractérisent. 

 La première de ces dimensions relève du rapport entretenu les uns avec les 

autres par les médias. Ne fonctionne pas de manière intermédiale tout espace 

scénique rassemblant divers médias (voix, corps, vidéo, image fixe…), si nombreux et 

technologiquement novateurs ceux-ci soient-ils. Avec Chiel Kattenbelt, il convient 

de marquer la différence entre une situation de coprésence de médias divers et une 

situation de coexistence interactive entre les médias, qui engage tant leur 

reconfiguration mutuelle qu’une nouvelle réception de ceux-ci : 

 

As far as the concept is used as distinct from other concepts of mediality, it 

emphasizes, in particular, the aspect of mutual influence (interaction). For 

my own contribution to the art and media theoretical discourses I like to 

use the concept intermediality with respect to those co-relations between 

different media that result in a redefinition of the media that are 

influencing each other, which in turn leads to a refreshed perception
11
. 

 

Pensée comme une interaction et non pas comme une action conjointe des différents 

médias durant le temps de la représentation, l’intermédialité constitue par ailleurs 

une dynamique, ce que Kati Röttger appelle un « processus de l’entre », dans lequel 

le théâtre compris comme « événement » est « clairement constitué par ce processus 

de transmissions entre les médias au moment où il se produit
12

 ». Il en résulte une 

théâtralité particulière dans laquelle le spectateur est également impliqué : 

 

Pour la durée de ce processus, les perspectives des spectateurs participent de 

manière décisive à la théâtralité en oscillant du média à ce qui est médiatisé. 

11
 Chiel Kattenbelt, « Intermediality in Theatre and Performance: Definitions, 

Perceptions and Medial Relationships », Culture, lenguaje y representatión/Culture, language 
and representation, n

o
 6, 2008, p. 25. 

12 
Kati Röttger, « Questionner l’“entre” : une approche méthodologique pour l’analyse 

de la performance intermédiale », Jean-Marc Larrue (dir.), Théâtre et intermédialité, 
Villeneuve-d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2015, p. 126. Les passages en italique 
le sont également dans le texte original. Disponible en ligne : 
https://books.openedition.org/septentrion/8165?lang=fr (consultation le 5 mai 2020). 
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[…] Non seulement la représentation théâtrale comme événement 

intermédial correspond-elle aux médias qui la constituent, mais elle déploie 

et met en scène des perspectives sur les médias en subvertissant leur 

neutralité esthétique. Dès qu’un média met en scène un autre média, celui-

ci devient un objet épistémologique
13

. 

 

 L’interaction entre les médias tout comme leur interrogation réciproque ainsi 

que par le spectateur en étant constitutives, la scène intermédiale, enfin, ne saurait 
être un espace de hiérarchisation entre ceux-ci. Il ne peut y avoir de perpétuelle 

redéfinition des effets qu’ils produisent et de leur capacité à véhiculer du sens que 

s’ils sont placés sur un pied d’égalité. La scène intermédiale rejoint ainsi le paradigme 

du théâtre « postdramatique
14

 » (Hans-Thies Lehmann) ou « performatif » 

(Josette Féral), qui « met en valeur l’action elle-même plus que sa valeur mimétique 

de représentation
15

 ». L’intermédialité implique donc la problématisation du 

principe de représentation, un aspect essentiel pour un art qui aspire à témoigner, 

c’est-à-dire à rendre compte du réel non comme donné abstrait mais comme 

expérience vécue. La scène intermédiale, définie comme espace non seulement de 

médiation, mais aussi d’interrogation des médias eux-mêmes, s’avère ainsi être à 

même de maintenir la tension entre proximité et altérité du réel qui permet une 

expérience de celui-ci. Il s’opère alors un déplacement de l’expérience théâtrale de 

l’évocation des frontières vers l’expérience sensible vécue entre la scène et le 

spectateur. La Europa Trilogie de Milo Rau et Le présent qui déborde. Notre Odyssée 
II de Christiane Jatahy permettent d’illustrer un tel déplacement. Dans ces deux 

projets, frontières, exil, migration constituent l’enjeu premier du témoignage par les 

comédiens; l’usage essentiel de l’image et son interaction avec le récit présentent par 

ailleurs une parenté formelle. 

F R O N T I È R E S ,  E X I L ,  I D E N T I T É  

 Créé le 2 mai 2019 à São Paulo, présenté notamment au Festival d’Avignon, 

Le présent qui déborde. Notre Odyssée II constitue le second volet d’un diptyque, 

13
 Ibid., p. 127. 

14 
Hans-Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt/Main, Verlag der Autoren, 

1999. 
15 

Josette Féral, Théorie et pratique du théâtre. Au-delà des limites, Montpellier, Éditions 
L’Entretemps, 2011, p. 114. 
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après Ithaque. Notre Odyssée I. Christiane Jatahy y met en regard le texte d’Homère 

et les récits qu’elle et son équipe ont recueillis en Palestine, au Liban, en Grèce, en 

Afrique du Sud et au Brésil. Pour Jatahy, la longue errance du héros grec fait écho à 

celle des migrants, des déplacés, des habitants de camp à travers le monde et 

l’Histoire. Pour ceux-ci, 

 

[…] seul le présent existe, le passé est déjà trop loin d’eux ou presque détruit, 

et le futur est inenvisageable. Ne subsiste alors que le temps de l’attente. 

[…] C’est un peu la situation que vit Ulysse pendant près de dix ans dans 

son odyssée, cette sensation d’arrivée sans cesse retardée, rendue impossible 

par des forces le plus souvent extérieures
16

. 

 

Par ailleurs, l’expérience collective vécue par l’équipe, qui a voyagé d’un lieu à un 

autre, renvoie au récit mythologique tout comme aux comédiens eux-mêmes, dont 

la biographie revêt, à des degrés divers, un caractère interculturel, comme ils 

l’expriment à divers moments du spectacle. Comédiens professionnels, ils agissent 

pour une part d’entre eux en tant que « non-acteurs », c’est-à-dire qu’ils témoignent 

de leur propre parcours. La quête collective donne lieu à un film dont le script 

« s’apparente à la course de relais des Jeux Olympiques où le “passage de témoin” 

serait la matière du film même, qui court de pays en pays
17

 » : 

 

Je voulais rencontrer tous les Ulysse et toutes les Pénélope possibles, ces 

personnes qui ont dû quitter leur pays pour tenter de reconstruire un 

sentiment d’appartenance, ailleurs. Même si c’est toujours le sentiment de 

l’entre-deux qui subsiste, vécu comme un lieu avec des frontières de part en 

part, où le passé est devenu inaccessible et le futur inatteignable. Les 

personnes sont bloquées dans un présent si omniprésent qu’il en déborde
18

. 

 

 La frontière géographique rejoint la frontière temporelle, à laquelle on 

n’échappe pas, frontière vécue comme un « no man’s land » selon l’expression 

16 
« Entretien avec Christiane Jatahy », propos recueillis par Moïra Dalant, programme 

du spectacle au Festival d’Avignon, première le 5 juillet 2019.  
17 Ibid. 
18 Ibid. 
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utilisée par la metteuse en scène elle-même, qui s’adresse au public pour expliquer 

brièvement sa démarche avant que ne débute le spectacle. 

 L’image du « passage de témoin » est tout aussi pertinente pour décrire la 

construction dramaturgique commune aux trois spectacles constituant la Europa 
Trilogie du metteur en scène suisse Milo Rau : The Civil Wars19

, The Dark Ages20
 et 

Empire
21

 . À l’instar du projet précédent, des comédiens de nationalités diverses 

interviennent non pas pour interpréter un rôle, mais pour faire le récit de leur propre 

histoire, et alternent dans leur prise de parole. Le même dispositif scénique est 

répété d’un spectacle à l’autre : le visage de ces acteurs « non-acteurs », assis dans un 

espace meublé de taille réduite, est projeté en gros plan sur un écran surplombant 

celui-ci, au moment où ils prennent la parole. 

 

 
Figure 1. Photographie de la pièce Empire, Milo Rau, 2014-2016 © Marc Stephan. 

 
 Les témoignages relèvent d’un même complexe thématique : les spectacles 

explorent la relation étroite qui lie la biographie de chacun aux bouleversements et 

aux ruptures historiques sur une période qui s’étend des années 1950 à nos jours. On 

19
 Création le 27 août 2014 à l’occasion du festival Theater Spektakel Zurich. 

20 
Création le 15 avril 2015 au Marstall Theater de Munich. 

21 
Création le 1

er
 septembre 2016 à l’occasion du festival Theater Spektakel de Zurich. 
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comprend donc aisément pourquoi la thématique des frontières nationales, 

politiques et culturelles y est omniprésente, à travers l’errance des peuples et des 

individus ballottés par l’Histoire. Des glissements thématiques sont néanmoins 

présents d’un spectacle à l’autre. Ainsi, The Civil Wars  porte plus particulièrement 

sur l’histoire de l’Europe occidentale, principalement éclairée à travers le prisme de la 

relation intergénérationnelle, le poids des valeurs et des représentations ainsi que leur 

remise en cause. Quatre performeurs évoquent ici leur propre jeunesse et la façon 

dont ils se sont séparés de leurs pères
22

. L’histoire récente et conflictuelle de l’Europe 

centrale constitue le point d’ancrage thématique de The Dark Ages. Si le fil des récits 

remonte jusqu’à 1945, le conflit sur le territoire de l’ex-Yougoslavie pendant la 

période 1993–1995 y occupe une très large place. Les cinq comédiens viennent ici de 

Bosnie, de Serbie, d’Allemagne et de Russie, et, à travers leur récit, thématisent avant 

tout la perte du lieu de l’identité. Dans Empire, enfin, ce sont quatre comédiens 

venus des marges de l’Europe ou d’au-delà qui racontent leur histoire, leur exil en 

Europe occidentale : l’une vient de Roumanie, l’autre de Grèce, deux autres sont 

Syriens. La jonction entre les récits s’opère souvent à travers un motif sur lequel 

s’arrête un des témoins et que reprend l’autre. Il en va par exemple ainsi, dans The 
Civil Wars, de la place accordée à la télévision dans le contexte familial, ou du motif 

de la faim dont souffrent deux comédiens au début de la guerre des Balkans dans The 
Dark Ages. Entre les parcours dans un seul et même spectacle, et entre les spectacles 

eux-mêmes, Milo Rau creuse donc de manière systématique l’intrication entre les 

dimensions collective et personnelle; il explore l’histoire de l’Europe « de 

l’intérieur », à travers le regard de ceux — qu’ils soient présents sur la scène ou qu’il 

s’agisse de leur famille — qui l’ont vécue, souvent à leur corps défendant.  

 Chez Jatahy comme chez Rau, les frontières géographiques et politiques sont 

régulièrement évoquées. C’est ainsi par le franchissement d’une frontière politique 

que s’ouvre The Civil Wars : le comédien Sébastien Foucault y évoque le parcours 

d’un jeune citoyen belge qui se radicalise et décide de rompre tout lien avec sa famille 

pour partir combattre en Syrie. Son père, qui ne peut se résoudre à l’abandonner, va 

lui aussi quitter la Belgique pour se rendre sur place et le convaincre de revenir. Ici 

sont mises en relation deux dimensions de la frontière : la frontière à signification 

collective, celle qui sépare l’Occident de l’Orient, frontière exacerbée aujourd’hui; et 

22
 Milo Rau, Die Europa Trilogie / The Europe Trilogy, Berlin, Verbrecher Verlag, 2016, 

p. 18. 
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la frontière intime, celle qui traverse le cercle familial. Le théâtre de Milo Rau 

s’attache à montrer de quelle manière les grandes lignes de fracture qui structurent 

ou au contraire déchirent les nations et les peuples traversent aussi les corps et les 

existences. Partant de sa dimension géopolitique, le motif de la frontière s’étend et 

devient principe fondamental de délimitation, dans sa forme à la fois contrainte et 

contraignante, décliné à des niveaux divers. Récurrente dans les trois spectacles, une 

modalité de cette délimitation est celle qui distingue les communautés culturelles et 

religieuses, et dont le cas du comédien Karim Belkacem (The Civil Wars) constitue 

un exemple. Fils d’un père et d’une mère nés au Maroc et arrivés en France à la fin 

des années 1970 pour « participer à la reconstruction de la France
23

 », il décrit la vie 

de la communauté marocaine dans son quartier de la ville d’Amiens, dans lequel 

vivent « trois familles qui portent le même nom que lui » et « cinquante qui 

viennent de la même ville
24

 »; à cette délimitation culturelle, la suite du récit en 

ajouter une seconde, au sein même de la communauté marocaine locale morcelée en 

deux camps, les Arabes et les Berbères. Par la suite, et dans les autres spectacles, 

apparaissent régulièrement les délimitations intercommunautaires, héritées du passé 

ou (ré)apparaissant dans les conflits contemporains : comédienne roumaine 

d’origine juive, Maia Morgenstern décrit l’antisémitisme qui règne en Roumanie, 

qu’elle quittera au bout de 28 ans, tandis que son grand-père est mort à 

Auschwitz (Empire); dans la pièce The Dark Ages, c’est la violence de l’affrontement 

entre les communautés religieuses — et notamment les exactions commises par les 

Serbes contre la communauté musulmane de Bosnie — qui occupe une place 

centrale. À côté des frontières culturelles, les lignes de fracture nationales sont 

également omniprésentes. Le prologue de Empire est ainsi consacré au récit de Ramo 

Ali, Kurde venu de Syrie et exilé en Europe, qui traverse le Tigre et la frontière irako-

syrienne pour aller voir son père; au cœur de la pièce The Dark Ages, le cas 

yougoslave permet de dire la dynamique de resurgissement des nationalismes et des 

exactions auxquelles leur (re)naissance donne lieu
25.

23
 « Mein Vater ist Ende der 70er Jahre nach Frankreich gekommen, um am 

Wiederaufbau des damaligen Frankreichs teilzunehmen […]. » Ibid., p. 38 (notre traduction). 
24 

« Allein in unserem Viertel gab es drei Familien, die den gleichen Namen trugen wie 
ich. Mehr als fünfzig Menschen, die aus der gleichen Stadt stammten ». Ibid., p. 40. 

25
 Le motif du passage de la frontière n’est pas exclusivement décliné sous le seul mode du 

conflit : ainsi, l’exil est parfois volontaire, motivé par des raisons économiques et 
professionnelles, dans The Civil Wars et The Dark Ages plus particulièrement. 
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 Dès les premières phrases de son introduction au spectacle Le présent qui 
déborde, Christiane Jatahy, présente devant l’écran et s’adressant au public, décrit 

celui-ci comme un spectacle sur les frontières géographiques, politiques, entre réalité 

et fiction, mais aussi entre théâtre et cinéma
26

. Le passage de la frontière, délibéré ou 

contraint, constitue un motif récurrent. La comédienne Yara Ktaish par exemple, qui 

a quitté la Syrie pour faire ses études au Liban, est incarcérée lorsqu’elle repasse plus 

tard la frontière dans l’autre sens pour aller voir son père; en Cisjordanie, l’équipe est 

allée à la rencontre de réfugiés dans le camp de Jénine; en 1964, le père de Fepa 

Teixeira, l’une des comédiennes, a fui la dictature de Salazar et quitté le Portugal pour 

trouver refuge au Brésil, où il arrive le jour même du coup d’État. Présente à des 

degrés divers dans les biographies, la frontière politique est donc omniprésente et 

fracture les histoires personnelles autant qu’elle sépare les pays. À celle-ci est donc 

intimement liée la question de l’identité, posée régulièrement au fil du spectacle. Il 

en est également ainsi du parcours de la metteuse en scène elle-même, sur lequel elle 

revient très brièvement avant la dernière partie du film, tournée au Brésil. Celui-ci 

fait en effet converger le mythologique, le politique et le biographique : selon Jatahy, 

le Brésil de Jair Bolsonaro ressemble parfaitement à l’Ithaque gouvernée par les 

prétendants, dans laquelle règne la cupidité; par ailleurs, elle va se rendre avec son 

équipe dans un village situé au cœur de la forêt amazonienne, à l’endroit précis où 

s’est écrasé l’avion de son grand-père, opposant à la dictature brésilienne de son 

époque; enfin, les habitants de ce village renvoient aux hommes « qui ignorent la 

mer et mangent leur pitance sans sel
27

 », et qu’Ulysse, selon les prédictions de 

Tirésias dans le chant XI, devra chercher une fois tués les prétendants. 

 

26 
De manière significative, c’est par l’évocation d’une frontière que Jatahy introduit une 

présentation de son propre travail dans l’ouvrage collectif L’acteur face aux écrans. Corps en 
scène : « Depuis 2004, mon travail a été développé à partir de quelques zones frontalières. La 
principale est l’intersection ténue entre la réalité et la fiction. » « Au croisement du théâtre et 
du cinéma. Christiane Jatahy, metteure en scène, dramaturge, actrice et cinéaste », Josette Féral 
(dir.), L’acteur face aux écrans. Corps en scène, Montpellier, Éditions L’Entretemps, coll. « Les 
voix de l’acteur », 2018, p. 333. 

27 
Homère, Odyssée, trad. par Médéric Dufour et Jeanne Raison, Paris, Flammarion, 2017, 

p. 212.  
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Figure 2. Photographie de la pièce Le présent qui déborde. Notre Odyssée II, Christiane 

Jatahy, 2019 © Jan Vancaille. 

L E S  C O R P S  D A N S  L ’ E S P A C E  

 Que ce soit sous le mode de l’exil, de la fuite, ou au contraire du retour, de la 

quête de soi, les récits articulent donc sans cesse le lien entre le corps et l’espace. Les 

protagonistes apparaissent souvent en perte de repères, que ceux-ci soient temporels, 

dans le rapport entretenu avec la génération précédente, ou géographique, dans celui 

qui les lie au lieu de l’origine ou à celui de l’accueil. Les corps racontés sont donc pris 

dans un mouvement historique contraint. À ce mouvement la scène intermédiale 

chez Rau propose une échappatoire en plaçant les corps dans un espace unique, 

peuplé d’objets divers, renvoyant à un lieu identifiable — un salon dans The Civil 
Wars (fig. 3), le bureau d’une ONG dans The Dark Ages28,

 une cuisine avec un lit 

dans Empire (fig. 1) — sans pour autant qu’il soit utilisé pour ce qu’il est. Ainsi 

dépourvu de sa fonction première, cet espace devient une forme de réceptacle dans 

lequel, dans les trois spectacles, sont assis les performeurs. À l’errance comme objet 

du récit s’oppose ainsi la posture statique des corps dans le présent de la 

représentation. 

 

28  
Nous n’avons malheureusement pas obtenu les droits de reproduction pour des 

photographies de ce spectacle. 
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Figure 3. Photographie de la pièce The Civil Wars, Milo Rau, 2014-2016 © Marc Stephan. 

 
 Parce qu’il « fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux 

qui sont étrangers les uns aux autres
29

 », Michel Foucault associe le théâtre à 

l’hétérotopie. Certes, la scène intermédiale, telle que nous l’avons définie plus haut, 

ne sert pas l’invocation et la représentation successives d’espaces fictifs, conception 

du théâtre à laquelle semble se référer le philosophe. Elle n’en conserve pas moins son 

caractère hétérotopique dans la mesure où elle rassemble, à travers les biographies 

malmenées par l’Histoire, des espaces et des temps divers. L’espace scénique 

constitue bien ici un « contre-espace » qui permet une mise en commun de récits à 

travers la coprésence des corps dans un lieu partagé. Dans cet espace prend alors 

forme un récit pluriel. Parce qu’il ne relève pas du « grand récit » idéologique, il ne 

tend pas à subsumer l’expérience individuelle de l’Histoire sous une lecture globale 

de celle-ci; au contraire, une délimitation entre les biographies n’y est pas niée, car elle 

est constitutive de l’identité de chacun. Ce qui émerge relève d’une communauté de 

narration plus que d’un (grand) récit commun. 

 Chez Christiane Jatahy, le sous-titre de la performance, « Notre Odyssée », 

pose d’emblée une ambiguïté signifiante. Le « nous » dont il suggère l’existence est 

29 
Michel Foucault, « Des espaces autres », dans Dits et écrits IV, Paris, Gallimard, 1994, 

p. 758. 
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en effet polysémique. Désignant tout d’abord ceux qui, dans le film, relatent leur 

odyssée propre, il renvoie tout autant au groupe des comédiens, à l’équipe qui a 

partagé un seul et même voyage qui, de la Palestine jusqu’au Brésil, a donné naissance 

à l’œuvre elle-même. À travers le jeu des corps dans l’espace se superpose enfin à ces 

deux premières lectures une troisième, qui reconfigure le rapport entre le spectateur 

et le spectacle, entre le public et la scène. En effet, c’est dans l’abolition d’un certain 

nombre de délimitations constitutives de l’expérience théâtrale — du moins dans 

une conception traditionnelle de celle-ci — que Jatahy cherche le moyen de faire 

partager l’expérience des frontières racontées. Dans un dispositif frontal dans lequel 

la salle fait face à l’écran, la présence des comédiens dans la salle relève de cette 

dynamique de l’abolition : disséminés parmi le public, circulant au fil de la 

performance, c’est depuis cet espace qu’ils s’expriment, laissant au film le soin 

d’occuper l’espace qui leur est habituellement dévolu. Cette dissémination a pour 

effet immédiat une mise en mouvement du regard des spectateurs, qui cherchent 

instinctivement dans la salle l’origine de cette parole (fig. 4); ce faisant, ces regards se 

croisent, et ils se trouvent visuellement confrontés à eux-mêmes en tant que 

communauté forgée par l’expérience théâtrale
30

. 

 L’occupation quasi exclusive de l’espace de jeu par l’écran, devenu 

« métamédia » car permettant la visualisation des corps et des récits comme médias 

eux-mêmes, permet également la réalisation d’une impossibilité, d’une incohérence 

à la fois spatiale et temporelle, à travers les échanges verbaux simulés, d’une part, entre 

les témoins filmés et, d’autre part, les comédiens physiquement présents dans la salle. 

Une séquence paraît particulièrement caractéristique de ce point de vue : le passage 

du texte d’Homère dans lequel Circé conseille à Ulysse de longer le rocher de Scylla 

et d’éviter Charybde (chant XII) est ainsi lu par les comédiens en rang au fond de la 

salle à des membres de la communauté noire d’Afrique du Sud eux-mêmes assis le 

long d’une table dans le film. 

 

30
 Notons qu’au début du spectacle, les comédiens, dont certains se saisissent d’un 

instrument, invitent le public à une danse, rite dont l’anthropologie a depuis longtemps 
montré qu’il constitue la communauté, quelle qu’elle soit. 
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Figure 4. Photographie de la pièce Le présent qui déborde. Notre Odyssée II, Christiane 
Jatahy, 2019 © Christophe Raynaud de Lage. 

U N E  C O M M U N A U T É  D E  R É C I T  

 Engendrée par le caractère statique des corps dans l’espace commun, prise 

dans une perpétuelle dynamique utopique de constitution, cette communauté 

oblige à s’interroger sur son statut. Deux concepts nous semblent pour cela 

pertinents. Dans son ouvrage Communitas. Origine et destin de la communauté, 
Roberto Esposito distingue deux approches opposées de la communauté. Pour lui, 

la pensée traditionnelle de la communauté repose sur le « présupposé non réfléchi 

que la communauté est une “propriété” des sujets qu’elle réunit — un attribut, une 

détermination, un prédicat qui les qualifie comme appartenant à un même 
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ensemble — ou bien encore qu’elle est une “substance” produite par leur union
31

 ». 

La philosophie aurait donc, jusqu’à présent, considéré la communauté comme ce qui 

relève d’une forme de surcroît partagé, qu’il soit matériel ou immatériel, passé ou en 

devenir : 

 

[La communauté] est un bien, une valeur, une essence que nous pouvons 

— selon les cas — perdre et retrouver, comme quelque chose qui nous a 

déjà appartenu et qui pourra donc nous appartenir de nouveau, comme 

une origine qui est à regretter ou une destinée à préfigurer selon la symétrie 

parfaite qui lie arche et telos, comme ce qui nous est, en somme, le plus 

« propre
32 

». 

 

 Il faut y voir un paradoxe fondamental, dans la mesure où le commun est 

ainsi « identifié à son contraire » : « Est commun ce qui unit en une identité unique 

la propriété — ethnique, territoriale, spirituelle — de chacun des membres de la 

communauté. Ceux-ci ont en commun leur “propre”; ils sont les propriétaires de leur 

“commun”
33 

». À cette vision le philosophe oppose la communitas, définie à partir 

de l’étymologie du mot munus, qui signifie « don obligatoire qui est le fait de 

chacun, auquel on ne peut se soustraire ». Munus « désigne seulement le don que 

l’on donne, pas celui que l’on reçoit. Il est tout entier orienté dans l’acte transitif qui 

conduit à donner ». Il est donc « une perte, une soustraction, une cession
34

 ». Ce 

qui rassemble les éléments de la communauté n’est donc plus une propriété, un bien 

commun, mais au contraire un don à faire, un manque à venir, un évidement du 

sujet :  

Les sujets de la communauté sont unis par un « devoir » — au sens où l’on 

dit « je te dois quelque chose » mais pas « tu me dois quelque chose » —, 

un devoir qui fait qu’ils ne sont pas entièrement leur propre maître, un 

devoir qui plus précisément les exproprie, en partie ou totalement, de leur 

propriété initiale, de leur propriété la plus « propre », c’est-à-dire de leur 

subjectivité même
35

. 

31
 Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2000, p. 14. 
32

 Ibid., p. 15. 
33

 Ibid., p. 16. 
34 Ibid., p. 18. 
35 Ibid., p. 20. 
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 Au sein des communautés de récit envisagées ici — récit pluriel constitué des 

biographies développées chez Rau, récits plus parcellaires mis en résonance avec le 

matériau antique chez Jatahy —, nous assistons à la réalisation de ce don. Il est en 

effet possible d’associer le binôme que forment celui qui donne et celui qui reçoit à 

celui que constituent celui qui raconte et celui qui écoute. L’objet du don réside dans 

le récit lui-même, il constitue le munus répété par chacun, de sorte qu’il s’opère « une 

dé-propriation qui investit et décentre le sujet propriétaire, le forçant à sortir de lui-

même, à s’altérer
36

 ». Le spectacle de Rau, en particulier, renvoie particulièrement à 

cette approche de la communauté. Le dialogue en est en effet absent et se trouve 

remplacé par la simple adresse à un autre, qui peut être le public. Le principe de 

l’unilatéralité du don semble donc ainsi répété dans l’acte performatif lui-même. Plus 

nettement au contraire que chez le metteur en scène suisse, Le présent qui déborde 

met en évidence le caractère ouvert de la communitas. Car, si le récit constitue l’objet 

du don, celui-ci constitue également le propre de chacun, quel que soit son statut 

dans la performance théâtrale. Ainsi, la communauté paraît s’ouvrir au spectateur, 

non pas certes sous la forme d’un théâtre participatif où celui-ci serait invité à 

« donner » son propre récit, mais du moins à travers les principes décrits plus haut 

de répartition des corps dans l’espace. 

 La question qui se pose désormais est celle de l’enjeu de ce don, réalisé dans 

l’acte performatif lui-même. Invoquer le concept d’identité narrative développé par 

Paul Ricœur dans Temps et récit puis dans Soi-même comme un autre nous semble 

pouvoir l’éclairer. Qu’il s’agisse de l’identité d’un individu ou de celle d’une 

communauté, il répond à la question de savoir ce qui porte l’agent d’une action, et 

justifie la représentation d’une continuité du même « tout au long d’une vie qui 

s’étire de la naissance à la mort
37

 ». À l’inverse de tout essentialisme, l’identité 

narrative permet donc de penser une identité en mouvement, muable, en perpétuelle 

redéfinition. « À l’identité comprise au sens d’un même (idem) », conçu comme 

une permanence stable, elle « substitue l’identité comprise au sens d’un soi-même 

(ipse)38 ». Pour Ricœur, cette redéfinition s’opère par « l’application réflexive des 

configurations narratives », et l’identité pensée comme récit « peut inclure le 

changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie
39 

». 

36
 Ibid., p. 20. 

37
 Paul Ricoeur, Temps et récit 3 : Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. « Folio », p. 442.  

38
 Ibid., p. 443. 

39
 Ibid., p. 443. 
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 Composés comme l’articulation de microhistoires, qui plus est entremêlés 

avec la trame d’un récit mythique dans le cas du second, la « trilogie européenne » 

de Rau et le projet Le présent qui déborde confèrent une forme performative au 

principe de l’identité narrative. En effet, cette dernière  

 

montre encore sa fécondité en ceci qu’elle s’applique aussi bien à la 

communauté qu’à l’individu. On peut parler de l’ipséité d’une 

communauté, comme on vient de parler de celle d’un sujet individuel : 

individu et communauté se constituent dans leur identité en recevant tels 

récits qui deviennent pour l’un comme pour l’autre leur histoire effective
40

. 

 

 À travers la réception des récits produits sur l’écran s’opère le dépassement 

d’une double frontière, celle, au niveau de la forme, qui distingue les deux médias, et 

celle qui sépare les biographies. L’interaction entre les médias (image sur l’écran, 

corps dans l’espace, récits), constitutive de l’intermédialité, permet ce dépassement. 

Pour autant, ce qui distingue les récits individuels les uns des autres demeure, à savoir 

l’expérience personnelle des délimitations très concrètement vécues que sont les 

frontières géographiques et politiques qui ont marqué les témoins. La communauté 

relève de la communitas, dans laquelle les éléments ne sont pas liés les uns aux autres 

par un récit « commun » qui les dépasse, mais au contraire parce que chacun, par 

l’action du récit, « fait don ». Il demeure donc sinon une frontière, du moins une 

altérité au sein de la communauté. 

V I S A G E S  D E  L ’ A U T R E  

 C’est sur le plan du rapport du spectateur à l’écran que se situe une autre 

frontière appelée à être dépassée. Il s’agit de celle qui me sépare, moi, spectateur, du 

visage de l’Autre, dont la présence par l’image en gros plan constitue une 

caractéristique commune aux deux performances, une stratégie esthétique que 

permet la scène intermédiale et qui relève de la rupture avec les conventions théâtrales 

(fig. 1 et fig. 5). 

40 Ibid., p. 444. 
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Figure 5. Photographie de la pièce Le présent qui déborde. Notre Odyssée II, Christiane 

Jatahy, 2019 © Christophe Raynaud de Lage. 
 

 Concentrée sur la réalité physique du visage, l’utilisation de l’image vidéo 

dépasse ici sa fonction entre-temps devenue presque traditionnelle dans le théâtre 

contemporain de relais visuel du « non-vu » ou du « non-visible », et instaure une 

relation nouvelle à l’Autre sur la scène : 

 

À la distance du théâtre, le visage ne peut pas réaliser comme dans un gros 

plan une « image-affection », soit l’ensemble d’une unité réfléchissante 

immobile (la surface du visage comme surface de réception et de réflexion) 

et de micromouvements intensifs et expressifs (les traits du visage). 

L’intervention de l’image vidéo implante sur la scène, comme un corps 

étranger, l’image-affection du visage […]
41.

 

 

 Or, ce visage lui-même peut être considéré comme un média, véhicule 

d’émotions et suggestion d’une identité, non comme logos, mais comme trace : « Les 

cicatrices, les rides, les particularités qui le traversent sautent d’emblée aux yeux 

41
 Pierre Lauret, « Visages, portraits, gros plans », Ligéia. Dossiers sur l’art, n

os
 81-84, 

« Art et frontalité », dossier dirigé par Marie Madeleine Mervant-Roux, 2008, p. 91. 
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comme les traces d’une histoire personnelle
42

. » Rendu visible par l’écran, le visage 

devient donc « média dans le média », une configuration qui a pour effet 

« d’intensifier les émotions des spectateurs
43

 ». 

 Tant chez Rau que chez Jatahy, cette présence du visage relayé par l’écran est 

essentielle. Dans le premier cas, le cadrage en gros plan reste tout au long de la 

performance le même pour chacun des comédiens et dans chacun des volets de la 

trilogie, marquant ainsi l’unité formelle de celle-ci. Dans le second est manifeste la 

récurrence des échanges de regards entre l’écran et la salle, la metteuse en scène variant 

par ailleurs la proximité des plans. 

 Il convient, de ce point de vue, de ne pas invoquer à tort toute idée 

« d’authenticité » ou de sincérité dans cette médiation. David Le Breton le constate 

du point de vue du sociologue :  

 

Le visage annonce d’emblée les émotions de l’individu, la part qu’il prend 

à l’échange. Il est un miroir des sentiments éprouvés, mais chacun est 

susceptible de les masquer ou de les contrôler avec plus ou moins de 

sincérité. Il n’y a en ce sens aucune transparence immédiate du visage, mais 

plutôt une scène propice aussi bien à la sincérité qu’à la duplicité. Il est aisé 

d’afficher sur ses traits des signes qui donnent le change d’une émotion non 

éprouvée, mais arborée dans une visée de manipulation
44

. 

 

42
 David Le Breton, « Le visage à l’épreuve de l’identité », Laurent Guido, Martine 

Hennard Duthiel de la Rochère, Brigitte Maire, Francesco Panese, Nathalie Roelens (dir.), 
Visages. Histoires, représentations, créations, Lausanne, Bibliothèque d’Histoire de la 
Médecine et de la Santé, 2017, p. 209. 

43
 Christian Bident et Christophe Triau, illustrant les effets d’intensification 

caractéristiques du théâtre contemporain, font ce constat dans le cas des œuvres de Cassiers, 
mais il nous semble tout aussi pertinent pour les deux productions ici étudiées, au vu des 
similitudes évidentes entre les dispositifs. : « Chez Guy Cassiers, des caméras filment en direct 
les comédiens pour projeter leurs images sur un ou plusieurs écrans, donnant à voir en gros 
plan le grain du visage, le mouvement des lèvres, l’expressivité des yeux, tout un ensemble 
d’intentionnalités sensibles qui contrastent avec l’immédiateté du jeu scénique et concourent 
à intensifier les émotions des spectateurs. » Christophe Bident, Christophe Triau, « La 
théâtralité des émotions », Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire 
des émotions. 3 : De la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 
2017, p. 477.  

44 
Le Breton, 2017, p. 211. 
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 Une association spontanée de la sincérité à la perception du visage, qui plus 

est lorsqu’il est « proche », reviendrait à confirmer une opposition ancrée 

culturellement entre le visage et le masque, dans laquelle le second est au contraire 

associé à la simulation ou à la dissimulation. Hans Belting la remet en cause, dans la 

perspective de l’anthropologie des images cette fois, en distinguant la Gesichtsmaske 

(masque simulant le visage) au Maskengesicht (« visage-masque »)
45

. 

 Pense-t-on la relation interfaciale en termes de frontières qu’apparaît alors 

toute l’ambiguïté de celle-ci. Le dispositif intermédial, dans lequel l’écran vient 

« grossir » le visage, permet le partage de l’émotion : le visage vient de ce point de 

vue en appui à un récit qui lui-même « dit » l’expérience intime de la frontière. Dans 

le même temps néanmoins, la présence même de ce visage, qui est bien « corps 

étranger » (pour reprendre l’expression citée plus haut), instaure une altérité; elle 

confirme ce qui nous distingue. Le Breton, encore une fois, en fait le constat : 

 

Dans l’anthropologie des sociétés occidentales, le visage est, avec la voix et 

le sexe, la matrice la plus forte du sentiment d’identité. Sous une forme 

vivante et énigmatique, il traduit l’absolu d’une différence individuelle 

pourtant infime. Écart infinitésimal, il invite à comprendre le mystère qui 

se tient là à la fois si proche et si insaisissable
46

. 

 

 Mouvement paradoxal de transgression-confirmation de la frontière 

impalpable qui me sépare de l’autre, il rappelle de manière évidente la relation 

interfaciale telle que la décrit Emmanuel Levinas : 

Il y a d’abord la droiture même du visage, son exposition droite, sans 

défense. La peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La 

plus nue, bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans 

le visage une pauvreté essentielle [...]. Il y a dans l’apparition du visage un 

commandement, comme si un maître me parlait. Pourtant, en même 

temps, le visage d’autrui est dénué; c’est le pauvre pour lequel je peux tout 

et à qui je dois tout. Et moi, qui que je sois, mais en tant que « première 

45
 Hans Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, Munich, C. H. Beck Verlag, 2013, 

p. 25. 
46

 Le Breton, 2017, p. 210. 
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personne », je suis celui qui se trouve des ressources pour répondre à 

l’appel
47

. 

 Loin de n’être qu’un simple exercice de style, l’intermédialité relie alors 

l’esthétique à l’éthique. Intensifiant les émotions, elle n’en souligne pas moins une 

irréductible altérité, qui vient faire obstacle à toute dynamique de désappropriation : 

de fait, le spectateur n’est pas celui qui a vécu les frontières (topographiques, 

politiques, nationales…) comme autant de fractures traversant l’existence, et il revient 

au théâtre de le rappeler. Je vois les mouvements qui traversent le visage qui me parle, 

au fil du récit, marques intimes du poids de l’Histoire sur son histoire; dans le même 

temps, c’est précisément cette proximité que permet le dispositif intermédial qui me 

signifie tout ce qui me sépare de lui. Loin de se contredire, ces deux mouvements 

donnent naissance à une dynamique nouvelle : la visibilité du visage de l’Autre 

rendue possible par l’écran est une « invitation » (Le Breton), une « incitation » 

(Levinas) permanente à dépasser l’altérité, dans un mouvement perpétuellement 

inabouti. 

C O N C L U S I O N  

 Chez Milo Rau comme chez Christiane Jatahy, l’intermédialité est 

l’instrument d’un jeu avec les délimitations caractérisant traditionnellement 

47
 Emmanuel Levinas, Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Fayard, coll. 

« Espace intérieur »,1982, p. 91. Arnaud Rykner invoque également Levinas pour décrire le 
rapport de face-à-face au théâtre, « Visages en scène : de l’écrin à l’écran pantomimique », 
Ligéia. Dossiers sur l’art, nos

 81-84, « Art et frontalité », dossier dirigé par Marie Madeleine 
Mervant-Roux, 2008, p. 99. Avec Matthew Calarco, on peut s’interroger sur cette insistance 
chez Levinas sur le visage : « Y a-t-il une particularité dans le visage humain qui en fasse un 
lieu plus propre à l’expression et à la résistance que, disons, une autre partie du corps ou 
éventuellement un mode de comportement ? D’un côté, il est indéniable pour Levinas que le 
visage est une partie du corps humain d’une expressivité peu commune. […] D’un autre côté, 
il est clair aussi que Levinas ne souhaite pas restreindre l’expérience du visage à une rencontre 
avec le visage ou les yeux de l’Autre. Dans ce sens, Levinas n’hésitera pas à suggérer que “tout 

le corps humain est, […] plus ou moins, visage  et que “tout le corps peut comme le visage 

exprimer, une main ou une courbure d’épaule  ». D’où ce constat, qui ne remet pas en cause 
le fait que le texte de Levinas permet de mieux comprendre les enjeux éthiques dans la relation 

interfaciale qui nous occupe : « Ce que le terme “visage  veut dire, et ce qu’un certain visage 
signifie, est quelque chose de plus fondamental : à savoir le fait que l’Autre est une singularité 
incarnée, vulnérable et mortelle ». Matthew Calarco, « Le face-à-face au-delà de 
l’anthropocentrisme », Laurent Guido et al. (dir.), 2017, p.  173. 
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l’expérience théâtrale qui renvoie à celle des frontières racontées. Cette dynamique 

rejoint la notion d’empathie, du moins telle qu’elle est conçue par Christiane 

Grenier, c’est-à-dire comme « un mécanisme psychologique qui permet à l’individu 

de comprendre les sentiments et les émotions d’une autre personne sans qu’il les 

ressente lui-même
48

 ». Celle-ci permet de dire cette tension entre compréhension et 

identification, cette proximité qui ne succombe pas à l’illusion que le spectateur a 

vécu l’expérience — dans notre cas, celle, douloureuse, des frontières réelles : 

« L’empathie, à la différence de la sympathie, est un mode de connaissance d’autrui 

qui ne met pas en jeu un rapport affectif ou moral; sa finalité est la compréhension 

et non pas l’altruisme
49

 . » Certes, on objectera ici que la présence du sentiment 

empathique ne résulte pas seulement de la réalisation d’une finalité : la présence de 

l’émotion ou de l’altruisme dépend tout autant de la disposition de celui qui le vit
50.

 

Néanmoins, il s’agissait pour nous de mettre en évidence les stratégies performatives 

mises en œuvre pour induire un rapport spécifique au récit. La scène intermédiale 

relève ainsi un défi fondamental pour le théâtre qui aspire à témoigner du réel. 

Échapper à la représentation permet d’échapper à l’identification : dans un 

mouvement paradoxal, je « comprends » la frontière sans me substituer à celui qui 

en vit la violence. 

 
 

48 
Grenier, 2008, p. 39. 

49 Ibid., p. 39. 
50

 À propos des artistes qu’elle évoque, Grenier précise du reste elle-même que « la 
frontière (sic) entre les deux attitudes » est « souvent floue, la stimulation du rapport 
empathique se fondant souvent sur une dimension affective », Ibid., p. 39, ce qui nous paraît 
évident pour les deux spectacles envisagés ici. 
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RÉSUMÉ  

Proches dans leur forme, les spectacles analysés ici, soit Europa Trilogie du metteur 

en scène suisse Milo Rau (2014–2016) et Le présent qui déborde. Notre Odyssée II de 

la Brésilienne Christiane Jatahy (2019), sont représentatifs d’un paradigme fort du 

théâtre contemporain, dans lequel des intervenants, agissant en « non-acteurs », 

viennent témoigner de leur expérience immédiate du réel. Dans ces récits, la frontière 

comme délimitation politique génératrice de souffrance, comme expérience intime et 

comme inscription du politique dans le corps occupe une place centrale. Pour un tel 

théâtre, dans lequel l’émotion joue un rôle-clé, se pose alors la question de savoir 

comment dire et faire comprendre cette expérience sans pour autant tomber dans le 

piège de l’identification. Nous développerons la thèse selon laquelle l’interaction avec 

les différents médias ici à l’œuvre permet d’éviter cet écueil, dans une démarche où 

l’esthétique rejoint l’éthique. 

 
ABSTRACT 

Similar in form, the theatre shows analyzed in this article—Europa Trilogie by Swiss 

director Milo Rau (2014–2016) and Le présent qui déborde. Our Odyssey II by 

Brazilian director Christiane Jatahy (2019)—are representative of a strong paradigm 

in contemporary theatre in which actors, acting as “non-actors,” come to bear witness 

to their immediate experience of reality. In these narratives, the border as political 

delimitation generating suffering, as intimate experience, and as inscription of the 

political in the body, occupies a central place. For such a theatre, in which emotion 

plays a key role, the question arises as to how this experience can be told and 

understood without falling into the trap of identification. This article advances the 

argument that the interaction with the different media at work here allows us to avoid 

this pitfall, in an approach where aesthetics meets ethics. 
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