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Psycho/Bates Motel : hyperdiégèse et 
réactivation sélective  

 
 

MARTA BONI 

 

Chick: So the best version […] is not for 
me to just recreate somebody else’s work. 
It’s for me to be inspired by that work 
and then create something else that has 
its own life and purpose and form of 
integrity, and reason for being1. 

    

omme le montre la prolifération d’adaptations, sequels, prequels et reboots 

cinématographiques de séries télévisées, notable dans les années 1990 (Twin 

Peaks. Fire Walk With Me, Lynch, 1991; The X Files. Fight the Future, Bowman, 

1998 et The X Files: I Want to Believe, Carter, 2008), et, plus récemment, la création 

de séries à partir d’un film culte (Fargo, FX, 2015–; Scream, MTV, 2015–), la 

production audiovisuelle est plus que jamais marquée par une tendance à refaire à 

partir de matériel existant. Dans le panorama américain des trois dernières années, il 

est possible de compter environ    quarante-cinq séries télévisées qui adaptent des 

films 2 . Ces bouillonnements intermédiaux ne relèvent pas d’un phénomène 

nouveau : des exemples de ce type de circulation ont toujours caractérisé les relations 

entre le cinéma et la télévision, à partir de la période de l’institutionnalisation de celle-

ci, dans les années 19503. Dans cet article, nous interrogerons les effets de la remise en 

                                                                                 
 

1 Bates Motel, 2013–, Anthony Cipriano, Carlton Cuse et Kerry Ehrin, saison 4, épisode 5 : 
« Refraction », diffusé le 11 avril 2016, New York, A&E.  

2 Sources mixtes : Wikipédia, Senscritique, Rotten Tomatoes, IMdB. 
3  Ina Rae Hark, « The Wrath of the Original Cast. Translating embodied television 

characters to other media », dans Deborah Cartmell et Imelda Whelehan (dir.), Adaptations: 
From Text to Screen, Screen to Text, Londres, New York, Routledge, 1999, p. 172–184. Voir 
aussi Shannon Wells-Lassagne, Television and Serial Adaptation, New York, Londres, 
Routledge, 2017. 
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circulation de certaines portions de mondes diégétiques ou de formes esthétiques, 

dans la perspective d’une réactivation sélective.     

¶2  Si la sérialité, définie comme une alternance de répétition et d’innovation, est 
une constante dans l’histoire de la production artistique mondiale — à l’exception de 

la modernité, qui érigeait l’unique et l’original en valeurs de création4 —, aujourd’hui, 

la sérialisation d’un contenu qui à l’origine a été pensé pour être une unité discrète 

devient la norme. L’étendue des stratégies de reprise de type sériel comme choix 

industriel est d’autant plus visible dans un moment historique marqué par 

l’émergence de grands conglomérats médiatiques et d’un marché qui voit primer 

l’image de marque et la franchise 5 . Dans ce contexte, on remarque une 

« abondance6 » de contenus télévisuels, la présence d’un choix presque illimité de 

programmes 7  et, sur le plan des formes, une plus grande complexité, 

autoréférentialité et intertextualité8. Le cinéma, par ailleurs, est aussi pris dans une 

logique sérielle, comme le montre la remarque suivante :  

The problem for Hollywood is that audiences are ignoring everything that 
isn’t a sequel, adaptation, or reboot. The market for films based on stories 
that aren’t already famous is threadbare. These sort of stories exist in 
entertainment, but consumers, and particularly young consumers, are 
looking for them outside of darkened theaters9. 

Tout en mettant en évidence l’élasticité des frontières entre les médias qui est inscrite 

dans l’acte de refaire une œuvre, ces phénomènes entraînent la dilatation 

transfictionnelle d’un contenu, d’un personnage ou d’un monde imaginaire10 . Les 

personnages s’autonomisent du texte et vivent plus aisément que d’habitude des 

mutations de leur sort, par exemple, ou changent de période historique et même de 

sexe, comme le docteur Watson qui, dans la série Elementary (CBS, 2012–), est 

                                                                                 
 

4  Umberto Eco, « Innovation and Repetition: Between Modern and Post-Modern 
Aesthetics », Daedalus, vol. 114, n° 4, automne 1985, p. 161–184. 

5 Derek Johnson, Media Franchising: Creative License and Collaboration in the Culture 
Industries, New York, New York University Press, 2013. 

6 John Ellis, Seeing Things: Television in the Age of Uncertainty, Londres, IBTauris, 2000.  
7  Amanda D. Lotz, The Television Will Be Revolutionized, New York, New York 

University Press, 2007.  
8 Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, New 

York, New York University Press, 2015. 
9 Derek Thompson, « Hollywood Has a Huge Millennial Problem », The Atlantic, 8 juin 

2016. 
10  Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges : la transfictionnalité et ses enjeux, Paris, 

Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2011. 
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interprété par l’actrice Lucy Liu. Dans ce cas, le fidèle associé de Sherlock Holmes est, 

tout comme son partenaire, un signifiant flottant : un contenant, reconnaissable à sa 

seule silhouette, qui maintient son identité malgré ses métamorphoses successives11.  

¶3  Il s’agit de situations dans lesquelles le référent n’est plus le texte mais la 

diégèse, entendue comme un potentiel, comparable à un iceberg dont seule la pointe 

est visible, qui cache un matériel bien plus large. Matt Hills parle d’hyperdiégèse, 

caractéristique du texte culte, qu’il décrit comme « la création d’un espace narratif 

large et détaillé, dont on ne voit ou rencontre directement qu’une portion dans le 

cadre du texte, mais qui toutefois semble fonctionner selon des principes de logique 

interne et d’expansion12 ». Rappelons que, selon Eco, tout texte est une machine à 

produire des mondes possibles13. 

¶4  Refaire une œuvre n’est pas exclusivement la prérogative d’un adaptateur 

officiel. Au contraire, chaque expérience spectatorielle correspond à l’acte de 

sélectionner des éléments prégnants pour les inclure dans une lecture personnelle qui 

est aussi, souvent, une réécriture. Toute réception engendre dès lors, avec plusieurs 

nuances, un acte de refaire. On peut lire ce concept dans le véritable sens d’un art de 

faire certaldien : les spectateurs, en refaisant une œuvre, se l’approprient, l’habitent, 

lui attribuent des significations identitaires 14 . Les traces de ces appropriations 

deviennent de nouveaux points de départ pour une circulation d’interprétations dans 

l’espace social (remarquons que ces traces sont d’autant plus visibles dans le contexte 

de la culture participative d’Internet). C’est dans ce contexte, dans lequel des termes 

comme adaptation, remake ou citation paraissent insuffisants, que la perspective du 

reenactment devient particulièrement productive. Le reenactment sera ici conçu 

comme acte performatif de mémoire et de construction d’un accrochage inédit, 

                                                                                 
 

11 Roberta E. Pearson et William Uricchio (dir.), The Many Lives of the Batman: Critical 
Approaches to a Superhero and his Media, New York, Londres, Routledge, BFI Publishing, 1991. 

12 « Another defining attribute of the cult text is hyperdiegesis: the creation of a vast and 
detailed narrative space, only a fraction of which is ever directly seen or encountered within the 
text, but which nevertheless appears to operate according to principles of internal logic and 
extension. »  Matt Hills, Fan Cultures, Londres, New York, Routledge, coll. « Sussex studies 
in culture and communication », 2002, p. 104 (notre traduction). 

13 « But the text is not a possible world—nor is the plot. It is a piece of the furniture of the 
world in which the reader also lives, and it is a machine for producing possible worlds (of the 
fabula, of the characters within the tabula, and of the reader outside the fabula) », Umberto 
Eco, The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington, Indiana 
University Press, coll. « Midland books; Advances in semiotics », 1984, p. 246. 

14 Michel de Certeau, Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions, coll. « Le monde en 
10/18; Invention du quotidien », 1980. 
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comme on le verra à travers l’image du musée imaginaire, dans un nouveau contexte, 

d’éléments provenant d’un texte ou d’un ensemble de textes. 

¶5  Penser les phénomènes d’adaptation d’un film en série demande donc d’en 
mettre en évidence les usages culturels ainsi que leurs effets réciproques. En plus de la 

sérialisation industrielle, il est nécessaire de prendre en compte, comme autant de 

composantes d’une sphère de discours plus large et en évolution constante dans le 

temps, les réécritures « apocryphes » et les autres traces des appropriations des 

téléspectateurs et des fans, comme les fan fictions, nombreuses dans les espaces en 

ligne d’Internet. Une recherche dans les territoires de la discursivité grassroots, 

effectuée entre mai et septembre 2016, nous permet de laisser émerger des 

caractéristiques de ces pratiques de remise en circulation de portions de mondes, qui 

prennent vie pendant le développement d’une série, elle-même reenactment d’un 

monde complexe. Nous rendrons compte de la variété des pratiques par une analyse 

de type qualitatif de quelques exemples significatifs choisis parmi un large corpus de 

traces de discours issues du territoire du Web. Dans leur ensemble, ces appropriations 

vont entourer le texte d’origine, brouillant les hiérarchies, produisant une 

superposition sémiotique dans le temps. Lorsque nous analyserons leurs détails, nous 

pourrons souligner certains effets de ce phénomène et notamment le fait que, au sein 

de la sphère de discours, des activations sélectives de certains éléments deviennent plus 

visibles à des moments déterminés. Par activation sélective on entendra le phénomène 

d’apparition, ou de surbrillance, de certaines composantes, choisies par l’interprétant 

collectif comme signifiants au sein d’un processus complexe15, non limité à la série 

télévisuelle mais étendu à la série culturelle 16  représentée par les différentes 

incarnations médiatiques d’une hyperdiégèse. 

¶6  Bates Motel (A&E, 2013–) 17  confirme la pertinence des remarques sur ce 
paradigme de sérialité complexe. La série fait partie d’un monde, étant à la fois l’espace 

diégétique dans lequel se déroule le récit, pensé selon les codes de la complexité 

narrative contemporaine, et espace de discours plus large, la série culturelle issue de 

Psycho. Cette dernière englobe des appropriations variées qui garantissent son 

                                                                                 
 

15 Le phénomène est comparable aux « émergences » dans la théorie des systèmes complexes.        
16 Martin Lefebvre, Psycho : de la figure au musée imaginaire. Théorie et pratique de l’acte 

de spectature, Montréal, Paris, L̕ Harmattan, coll. « Champs visuels », 1997. 
17 La série est produite par Roy Lee, célèbre pour avoir adapté pour le marché américain 

des succès d’horreur étrangers, et créée par une équipe dans laquelle figure Carlton Cuse, ayant 
travaillé avec Damon Lindelof sur la série culte Lost (ABC, 2004–2010). Le Network A&E 
(Arts & Entertainment) a entre autres produit l’adaptation américaine de la série française Les 
Revenants (Canal+, Fabrice Gobert, 2012–) sous le titre The Returned (Carlton Cuse, 2015). 
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existence, dans un état d’évolution constante. Du point de vue narratif, il s’agit d’une 

expansion transfictionnelle d’un monde sur le mode de l’hyperdiégèse; du point de 

vue sémiotique, ce processus peut être lu comme un « musée imaginaire 18  » ou 

comme un assemblage particulier, individuel et collectif, à une époque et dans un 

contexte donnés, d’éléments signifiants.  

D E  R ETOUR  CHEZ  L E S  BATES  

¶7  L’émission d’A&E nous permet de plonger dans l’intimité des Bates, mère et 

fils, à une période qui se situe avant les événements racontés par Psycho (Hitchcock, 

1960)19, mais connotée à l’aide de données « environnementales » contemporaines 

aux spectateurs. On y côtoie un Norman adolescent, âgé de 17 ans, et sa mère, Norma, 

fuyant tous deux un passé tumultueux (les premières images nous apprennent que le 

père de Norman est mort dans des circonstances violentes dont Norma semble, au 

premier abord, être responsable) et tentant de mener une vie acceptable20  dans le 

cadre d’une petite ville du Nord-Ouest Pacifique, White Pine Bay.  

¶8  Si le texte hitchcockien est indéniablement le point de départ, la série Bates 

Motel est aussi à considérer comme une des nombreuses composantes d’un système 

médiatique complexe 21 , avec lesquelles elle affiche de nombreux liens de type 

intertextuel et hypertextuel. Les différents sequels et prequels de Psycho, ainsi que le 

remake de Gus Van Sant (Psycho, 1998) et le film pour la télévision de 1987 portant le 

titre de Bates Motel, convergent tous vers cette version rafraîchie du classique, 

destinée aux générations de téléspectateurs « de 18 à 34 ans ». Sur le plan du récit, le 

lien intertextuel est affiché de manière claire à travers des citations directes et des clins 

d’œil plus subtils, résultant en la création de ce que Andrew Scahill appelle des 

prémonitions22,    qui font appel à la mémoire de certains spectateurs. Poursuivant dans 

cette direction, on pourrait remarquer que la série joue, en même temps, sur le thème 

hitchcockien par excellence : le revenant, largement étudié dans le cas de Vertigo 

                                                                                 
 

18 Lefebvre, 1997. 
19 La série affiche dans son paratexte (le générique de fin) le lien direct avec le film Psycho 

et le livre de Robert Bloch (1959) avec la formule « librement inspiré de… ». 
20  Récurrence hitchcockienne : dans Marnie (1964), on rappelle l’insistance, dans les 

discours de la mère, ancienne prostituée préoccupée de la tenue convenable de la protagoniste, 
sur les termes « decent » et « respectable ». 

21 « Psycho (franchise) », Wikipédia, https://en.wikipedia.org/wiki/Psycho_(franchise) 
(consultation le 15 septembre 2016). 

22 Andrew Scahill, « Serialized Killers: Prebooting Horror in Bates Motel and Hannibal », 
dans Amanda Ann Klein et R. Barton Palmer (dir.), Cycles, Sequels, Spin-Offs, Remakes, and 
Reboots: Multiplicities in Film and Television, Austin, University of Texas Press, 2016, p. 322. 
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(Hitchcock, 1958). Selon la perspective du reenactment, le passé est à considérer comme 

un espace que l’on peut retravailler, et cela surtout grâce à la dimension en réseau des 

contenus ainsi qu’à leur disponibilité constante, rendues possibles par le contexte 

numérique. Grâce aux nouvelles modalités de visionnage et de production qui la 

délivrent (partiellement) du traditionnel flux et à la grille des programmes, la télévision 

devient désormais une archive performative : elle conserve et expose des contenus tout 

en étant un catalyseur d’instances de recréation de sens à partir de ces archives mêmes.  

¶9  Sur le plan visuel, la série met en branle le partage d’un imaginaire culte : la 

maison victorienne des Bates, surtout, qui est un incontournable monument 

mémoriel. On y retrouve certains éléments de la diégèse que développait le film pour 

la télévision Psycho IV – The Beginning (Perkins, 1990), où Norman adulte (Anthony 

Perkins), sorti de l’hôpital psychiatrique, marié et dans l’attente d’un bébé, était 

encore douloureusement hanté par les souvenirs de son adolescence. Par des retours 

en arrière, le film décryptait le crescendo de la tendance psychotique du personnage, 

expliquée à travers des épisodes de séduction et d’humiliations violentes subies de la 

part de sa mère (une terrifiante Olivia Hussey), l’amenant finalement à empoisonner 

celle-ci et son amant avec de la strychnine (voir la figure 1).  

¶10  Bates Motel s’attache aussi à l’adolescence de Norman. Toutefois, la structure 

sérielle lui permet de donner davantage d’ampleur aux nuances psychologiques, 

d’enregistrer les mutations imperceptibles du caractère des protagonistes, ainsi que de 

développer des récits parallèles. Conformément aux caractéristiques de la sérialité 

télévisuelle qui, selon Jean-Pierre Esquenazi 23 , transforme les personnages en 

compagnons des téléspectateurs, la dimension de l’intime y est très présente, l’espace 

domestique jouant un rôle central.  

¶11  Suivant le modèle des théories des mondes possibles, on pourrait d’abord se 

demander : sommes-nous dans le même monde que celui de Psycho ? L’espace se 

rapproche de celui d’origine, notamment en raison de la maison victorienne et du 

motel, tout à fait homologues; toutefois, le lieu n’est pas le même. L’action se déroule 

en effet en Oregon et non plus en Arizona, dans un monde, donc, qu’on pourrait 

décrire comme parallèle. Le temps est le présent pour le téléspectateur, mais c’est le 

futur par rapport aux années 1960 de Psycho. Plus précisément, dans le monde réel 

textuel (textual actual world24), les personnages n’ont pas de mémoire des événements 

racontés par le film.  

                                                                                 
 

23 Jean-Pierre Esquenazi, Les séries télévisées : l’avenir du cinéma ?, Paris, Armand Colin, 
coll. « Cinéma », 2010. 

24  Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991. 
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¶12  Cependant, les vêtements de Norman et de Norma, leur voiture ainsi que leur 

goûts cinématographiques (Double Indemnity, Wilder, 1944) et musicaux (Mr. 

Sandman des Chordettes, 1958) renvoient à un temps suspendu. Conformément à la 

logique du reboot, la série est un pont entre le monde d’Hitchcock, ou de manière plus 

large l’époque classique du cinéma (qui est ainsi confirmée comme monde culte, que 

l’on peut citer), et le monde des nouvelles technologies.  

¶13  Les téléspectateurs dont l’horizon d’attente se basait sur l’homologie seront 

déstabilisés. Par exemple, une spectatrice reconnaît : 

I have to say I was so excited about this show until the trailer showed Norman 
listening to Ipod. I’m pretty sure in that short amount of time Alfred 

Fig. 1. Affiche de la saison 1 de Bates Motel, 2013. 
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Hitchcock found a way to roll over in his grave... twice. Being a fan of the 
movie I’m really disappointed in the direction the show is heading in and all 
the differences surrounding it […] The time period really throws me off to 
[sic], why in the world was this set in present times25 ? 

Pour d’autres, l’occasion de nouvelles explorations est aussi une façon d’assurer la 

pérennité de l’original :  

[…] it preserves the Hitchcockțs [sic] masterpiece mark innovating and 
becoming a kind of bridge between different expectations of the viewer… 
[The story does] not gives [sic] answers but explores new and new 
possibilities. proposing a coherent world who escapes white/black 
definitions26.  

La présence du verbe « préserver » et de l’adjectif « cohérent » signalent, dans ce 

commentaire, la relation avec un texte de départ. Toutefois, notons qu’il ne s’agit pas 

d’une relation binaire avec un hypotexte : il s’agit plutôt d’un dispositif similaire à la 

constitution d’une archive, à l’exploration canonique de toutes les possibilités d’une 

bible (au sens télévisuel) ou d’un environnement culte.    Il serait vain de se concentrer 

exclusivement sur les éléments de continuité : une approche ethnographique de la 

réception dans les espaces en ligne nous montre que tous les spectateurs ne 

connaissent pas le film d’Alfred Hitchcock. Ce qui émerge est l’opération de ratissage 

d’un territoire ou d’un monde possible qui éclot progressivement au passage de la 

loupe de l’adaptateur, suivant les besoins de la narration sérielle.  

UN  R ÉC IT  S ÉR I E L  EXPLORATO IR E  

¶14  Sérialiser Psycho pour la télévision correspond à « en faire autre chose ». La 
série multiplie les perspectives, brisant la dimension du rapport de cause à effet. Elle 

favorise, premièrement, la porosité entre deux lectures génériques, conformément à 

la mixité typique des narrations complexes de la télévision contemporaine. D’un côté, 

on retrouve le teen movie, car Norman, adolescent rebelle, évolue dans les couloirs de 

son lycée (le jeune homme étant vu, dans ce cas, comme l’innocente victime de la folie 

de sa mère). De l’autre, il s’agit bel et bien d’une série d’horreur, car le jeune homme 

                                                                                 
 

25 Harfordamanda, « Reviews written by registered user Harfordamanda », IMDb, 19 
mars 2013, http://www.imdb.com/user/ur20904761/comments (consultation le 15 septembre 
2016).  

26 Kirpianuscus, « Reviews written by registered user Kirpianuscus », IMDb, 30 mai 
2016, http://www.imdb.com/user/ur61197531/comments-expanded?start=67&order=date 
(consultation le 15 septembre 2016).  
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semble incarner progressivement le mal absolu, sous l’emprise de son côté « mère » 

canonique. Le crime, le gangster movie et le soap opera sont également combinés à ces 

genres primaires27. 

¶15  À l’exploration psychologique s’ajoutent, au cours des épisodes, plusieurs 

intrigues secondaires, comme les combines de Dylan, demi-frère du protagoniste, qui 

vont de plus en plus s’ancrer au développement principal (notamment son lien avec 

des trafiquants de drogue). Elles renforcent le mélange des genres et    servent à activer 

une interprétation ou une autre. La transtextualité, ou la possibilité de penser les 

personnages et les mondes de manière indépendante du texte, apparaît comme la 

condition première pour comprendre ces phénomènes de circulation médiatique qui 

émergent lorsqu’on refait un classique. Loin d’être un calque ou une imitation, l’acte 

de refaire correspond à la découverte progressive d’un territoire très large.  

¶16  L’espace de la diégèse se dévoile progressivement. Dans le film d’Hitchcock, 
tout ce que les spectateurs pouvaient voir du village était la maison du policier et une 

petite église, alors que les actions principales se déroulaient dans des espaces clos, 

privant les spectateurs d’une image de l’ensemble. Au contraire, dans Bates Motel, 

une intrigue concernant les trafiquants de drogue se présente dès le début comme le 

signe que le petit village de White Pine Bay, à l’instar d’une autre ville télévisuelle, 

Twin Peaks, contient beaucoup plus que ce que le motel nous annonce dans les 

guides qu’il met à la disposition de ses clients : sous la surface de la station touristique 

paisible se cachent des secrets de drogue, de traite d’esclaves sexuelles, de corruption. 

La question inscrite dans l’acte de refaire Psycho est donc la suivante : comment 

rendre habitable, comment ré-habiter ce monde ?  

¶17  Nous assistons également à des transformations et à des ajouts qui créent une 

superposition qui n’efface pas le reste. Loin de détourner l’original, Bates Motel 

retravaille ce qui de Psycho s’est cristallisé dans le temps au fil des appropriations 

successives. L’hyperdiégèse nous permet de penser l’existence d’une partie cachée, ou 

d’une base de données qui demeure dans un état transcendant (non incarné dans une 

                                                                                 
 

27 On peut le voir dans ces commentaires : « I’ve come to accept that Bates Motel is not a 
Psycho    show. It’s this Bizarro universe soap opera that happens to have some characters from 
the Psycho universe in it. », Drew Dietsch, « TV Review : Bates Motel – Season 1 Review », 
The Drew Reviews, 2 juin 2013, http://drewreview.blogspot.ca/2013/06/tv-review-bates-
motel-season-1-review.html (consultation le 19 septembre 2016). Ou encore, ils le définissent 
ainsi : « Wrong and getting wronger – in just the right way »; « its definitely an adult oriented 
show », Sean Morrow, « Reviews & Ratings for “Bates Motelˮ », IMDb, 4 avril 2013, 
http://www.imdb.com/title/tt2188671/reviews (consultation le 19 septembre 2016).  
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forme médiatique : voir aussi la notion de database narrative 28 ). Ainsi, le texte 

originaire, ayant un auteur et une date bien définis, est la pointe de l’iceberg, la plus 

visible à une époque et dans un contexte donné, alors que les nombreux sequels et 

prequels, incluant Bates Motel, en sont la portion cachée, mais prête à émerger à 

chaque nouvelle incarnation médiatique. 

¶18  La franchise de Psycho est donc un espace de discours, dont le film d’Alfred 

Hitchcock est le noyau canonisé, reconnaissable, ayant une position précise dans la 

hiérarchie; d’autres textes, moins connus ou moins célébrés, l’entourent. Suivant le 

modèle de la sémiosphère de Lotman 29 , nous pouvons considérer ces portions 

d’univers comme des composantes périphériques d’un système, relatives à un canon 

et en évolution constante. 

M ÉMOIR E  S ÉR I E L L E  

¶19  Le réseau de relations que supposent la logique hyperdiégétique et la 
transfiction nous empêche de penser le reboot d’A&E comme une brique 

indépendante : Bates Motel fait partie d’un parcours mémoriel composé d’une 

histoire, d’un monde et de personnages, mais aussi d’une certaine idée du style 

hitchcockien, qui au fil du temps sont devenus une part du patrimoine collectif de la 

culture occidentale. La répétition est en cela un acte signifiant, à entendre dans le sens 

d’une mutation dépendant du renouvellement sémantique qu’impose le nouveau 

contexte 30 . Elle se constitue par la sélection d’éléments particuliers et par leur 

assemblage particulier, à lire dans le cadre d’une série culturelle. 

¶20  Selon Martin Lefebvre, une série est la « façon qu’a un spectateur d’organiser, 
au sein de sa mémoire et autour d’une figure, un corpus de films31 ». L’expérience de 

spectature de Psycho génère des figures capables de parcourir de manière transversale 

les productions successives (remakes, parodies, hommages) et d’autres films qui 

entretiennent avec l’original des liens plus subjectifs, moins canoniques, comme 

Carrie (De Palma, 1976), à partir du moment où ils activent une figure chez le 

                                                                                 
 

28  Lev Manovich, « Database as Symbolic Form », Convergence: The International 
Journal of Research into New Media Technologies, vol. 5, n° 2, juin 1999, p. 80–99. 

29 Yuri M. Lotman, Universe of the Mind: A Semiotic Theory of Culture, Bloomington, 
Indiana University Press, 1990. 

30 Marie-France Chambat-Houillon, « Entre le même et l’autre : la place de l’auteur », 
Cinema et cie: International Film Studies Journal, Hans-Michael Bock et Simone 
Venturini (dir.), n° 6 « Versions multiples II », printemps 2005, p. 18.  

31 Lefebvre, 1997, p. 161. 
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spectateur (« la série regroupe des films qui constituent, en quelque sorte, une famille 

figurale 32  »). La sérialisation résulte de l’agencement ou de l’« accrochage » 

personnel de plusieurs couches de mémoire, relevant d’expériences différentes, 

traçant un parcours mémoriel composé de plusieurs textes hétérogènes que Lefebvre 

définit comme un « musée imaginaire ». Il s’agit d’un rapprochement d’œuvres 

capable de donner de nouvelles fonctions à celles-ci. Dans le musée moderne de 

Malraux, isolées du contexte de départ, les œuvres transmettent au visiteur une 

signification autonome par rapport à leur origine, selon la logique de leur 

accrochage33 . Selon Lefebvre, « l’air de famille que reconnaît le spectateur et sur 

lequel il élabore ici son musée imaginaire ne se limite donc pas à l’identification d’une 

forme, mais suppose une saisie imaginale commune — d’un film à l’autre — de traits 

comme le tableau de Suzanne et les vieillards 34  ». Le musée fonctionne ainsi de 

manière non hiérarchique et non chronologique : il crée des continuités sur une 

période élargie, ainsi que des discontinuités et des résultats émergeant de l’assemblage 

temporaire d’éléments, car « le rapport du texte fondateur aux autres films de la série 

ne respecte pas forcément l’ordre de parution des films35 ». 

¶21  C’est dans ce cadre que nous pouvons avancer que la série Bates Motel 

sélectionne ou active certains traits signifiants, et qu’elle en produit un assemblage 

inédit36. Résultat combinatoire de multiples arts de faire, le musée imaginaire produit 

ainsi un phénomène d’activation sélective ou, mieux, de réactivation sélective, car il 

s’agit de composantes qui ont été activées et réactivées plusieurs fois au cours des 

années. Il est important de souligner que la série culturelle a tout d’abord une 

importance individuelle pour le spectateur. Toutefois, l’expérience de la spectature 

est aussi à entendre au sein d’un réseau : il s’agit d’un « ... savoir encyclopédique, un 

trésor social et culturel qui, même s’il est exploité de façon personnelle, n’en demeure 

pas moins une propriété commune […] Subjectivité et solipsisme ne sont pas des 

                                                                                 
 

32 Ibid., p. 162. 
33 André Malraux, Les voix du silence, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1951. 
34 Lefebvre, 1997, p. 182. 
35 Ibid., p. 168. 
36 Le commentaire suivant d’un internaute souligne l’importance de la série culturelle comme 

cadre de référence, car il parle à la fois d’Hitchcock et de Psycho IV : « An avid fan of Hitchcock, 
I thought this pilot was well done. […] Olivia Hussey left some big shoes to fill after her portrayal 
of Norma Bates, but I think (given this pilot) Vera Farmiga was well cast by the producers. […] In 
order to fully appreciate it, you should watch the 1960 original, and the made-for-TV prequel ». 
Kemority, « Reviews & Ratings for “Bates Motelˮ », IMDb, 20 mars 2013, 
http://www.imdb.com/title/tt2188671/reviews (consultation le 20 septembre 2016).  
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synonymes37 ». La convergence d’expériences individuelles génère, à l’intérieur de 

l’espace de discours, certaines zones qui seront canonisées de manière collective. 

R ÉACT IVAT ION  S É L ECT IVE  DANS  LA  S ÉR I E  T É L ÉV I SÉ E  

¶22  À l’instar du musée imaginaire, Bates Motel propose un accrochage nouveau 

des éléments fictionnels. Premièrement, on y trouve ce qu’Andrew Scahill nomme 

des prémonitions. Par exemple, lorsque Norman découvre la taxidermie, 

l’encyclopédie intertextuelle s’active immédiatement pour ceux qui ont vu Psycho : 

c’est une invitation à sentir qu’on fait partie d’un club. Il s’agit d’un plaisir rassurant 

pour les spectateurs. Andrew Scahill va plus loin et affirme que, puisque les 

spectateurs connaissent déjà l’histoire, le plaisir de Bates Motel se trouve précisément 

dans le jeu de références connexes, les modes de la réflexivité, l’interaction entre le 

connu et le nouveau38.  

¶23  Dans ce cadre, le rapport au film matriciel est central en ce qui concerne le 
genre. Conformément aux traits distinctifs de la télévision complexe39, on y retrouve 

des images particulièrement soignées, une logique non linéaire et la présence de 

séquences de rêve. Toutefois, si l’horreur hitchcockienne fonctionnait en créant un 

effet de suspense et de surprise, dans son adaptation elle va se diluer, se perdre (ou 

devenir camp comme dans le remake de Van Sant). La réécriture sérielle doit donc 

effectuer un choix, tenant compte de la mémoire générique du spectateur (dont les 

goûts ont évolué avec les années). Soit on renforcera l’horreur par une logique de 

surenchère, soit on prendra une autre direction. Bates Motel optera pour cette 

deuxième possibilité, malgré la persistance, dans certaines séquences, d’un goût 

slasher contemporain. En l’absence de la musique de Bernard Herrmann qui avait 

caractérisé Psycho ainsi que ses remakes et ses prequels, le suspense disparaît, remplacé 

par l’opération (typique du feuilleton) qui consiste à relancer sans cesse l’action après 

chaque chute. Les meurtres ponctuent ainsi le tissu sériel : la nature du personnage de 

Norman se dévoile non pas lors d’une révélation centrale, mais à travers de fausses 

pistes et des superpositions de cas similaires qui vont créer un crescendo de tension 

psychologique.  

¶24  Le plaisir spectatoriel se fonde sur l’incertitude découlant de l’impossibilité de 
prévoir si la conclusion de la série correspondra ou non au début du film Psycho. La 

correspondance (logique s’il s’agissait d’un prequel traditionnel) impliquerait un 

                                                                                 
 

37 Lefebvre, 1997, p. 23. 
38 Scahill, 2016. 
39 Mittell, 2015. 
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fonctionnement sur le mode du dispositif tragique, dans lequel les personnages ne 

peuvent pas échapper à leur destin. Ainsi, chaque meurtre ou accident concernant 

Norman et sa famille opère comme une possible actualisation de ce monde que nous 

connaissons; mais le récit, sériel, va constamment retarder l’arrivée de la confirmation 

finale. Néanmoins, les possibilités transfictionnelles sont ouvertes40, ce qui permet 

d’imaginer toutes sortes de déviation du tracé. Par exemple, dans les forums de 

discussion, certains téléspectateurs souhaitent que la série ne se termine pas et se 

poursuive au contraire jusqu’à vingt-cinq ans après les événements du film, ou encore 

que s’étire le temps entre le présent et le film Psycho.  

¶25  Les métamorphoses et les agencements dépendant de l’acte de refaire sont, 

quant à eux, illimités. Ainsi, il est possible de remarquer que plusieurs éléments 

narratifs sont présentés de manière similaire, mais avec un rôle différent. On 

remarquera par exemple une réassignation des fonctions de victime et de bourreau 

dans la relation entre Norma et Norman, ou le retour, mais « relocalisé41  », de 

certains noms, comme Emma (personnage de Psycho II et III). La série joue à 

recombiner les éléments : en les sélectionnant et, ensuite, en les recombinant, elle ne 

produit pas nécessairement la même « figure », mais fait émerger des résultats 

nouveaux. Le cas le plus intéressant est celui de l’image d’une femme blonde, 

criminelle mais gauche et malheureuse,    qui, dans l’original, correspondait à Marion 

Crane et qui, dans Bates Motel, devient la mère de Norman. Norma Louisa Bates vit 

en effet une transformation significative par rapport à l’image que le spectateur se fait 

d’elle à partir des éléments les plus canonisés de la série culturelle42. Un commentateur 

le laisse entendre dans une remarque faite en ligne :   

I am a bit confused, really. I suppose it is meant as a major reboot, in the sense 
that it is a completely alternate universe! In this, Norma Bates is NOT abusive 
to her son, in the least. In fact, she is a caring and compassionate woman who 
has had life totally handed to her in a flaming bag of horrible43. 

Norma est un personnage à part entière, confronté à ses propres fantasmes; elle 

semble vouloir le bien de son fils, tentant de le protéger de lui-même.    Dans un 

                                                                                 
 

40 Certaines séries jouent sur ces possibilités, comme Hannibal (NBC, 2013–2015), qui 
brouille les frontières entre backstory et expansion transfictionnelle. 

41 Francesco Casetti, The Lumière Galaxy: Seven Key Words for the Cinema to Come, New 
York, Columbia University Press, coll. « Film and culture », 2015. 

42 On mentionnera également l’existence d’une Elsa Bates dans le court métrage Mrs. Bates 
(Jara, 2010). 

43 Adrian, « Reviews & Ratings for “Bates Motelˮ », IMDb, 25 mars 2016 
http://www.imdb.com/user/ur29783597/?ref_=nm_bd_1 (consultation le 20 septembre 2016).  
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exemple frappant, on assiste à une « scène de la douche manquée » dans laquelle elle 

intervient pour sauver son propre fils et la jeune femme qu’il convoite 44 . Le 

protagoniste guette, se penchant à sa fenêtre, une cliente qui est dans sa propre 

chambre, mais il est violemment rappelé à l’ordre par sa mère avant qu’il ne puisse 

donner suite à ses désirs.      

¶26  Norma semble en fin de compte être une mère aimante, consciente des 

troubles de son fils. Carlton Cuse, le créateur de la série, souligne l’importance du 

rapport d’« amour » entre mère et fils, une véritable réactivation d’éléments qui 

diverge du canon :  

The story is ultimately ‘how much can love conquer?’ You have these two 
characters who their [sic] relationship is fatally flawed, and that’s the essence 
of any tragedy. And yet we’re hoping against hope that they can somehow 
stay together and keep what they have. That’s the dramatic tension that’s at 
the core of their relationship45. 

¶27  Lorsque les personnages dorment dans le même lit, s’embrassent, se 

surveillent respectivement lors de leurs rencontres sentimentales, on reconnaît des 

échos de Psycho IV. Mais Norma est aussi une femme indépendante, qui tente de 

refaire sa vie en se consacrant à une activité professionnelle légitime. Cette 

connotation est renforcée par le paratexte traditionnel (bandes-annonces, affiches, 

photos promotionnelles, qui mettent en avant certains aspects de la série et jouent 

pour certains avec la référence au film d’Hitchcock) et par le paratexte 

transmédiatique. Les pages officielles des réseaux sociaux de la chaîne contribuent à 

construire une image rassurante de Norma. On remarque notamment un compte 

« Norma Bates » sur Pinterest qui correspond parfaitement à l’image léchée et 

ravissante que le personnage veut donner de lui-même : ses épingles sont des listes de 

recettes de gaufres, de belles photos d’ustensiles de cuisine, des détails des chambres 

du motel, ou encore des photos de famille montrant les personnages heureux dans 

leur quotidien, y compris dans leur passé avec le premier mari, dont on a gommé les 

caractéristiques centrales, soit le caractère violent et abusif (voir les figures 2 et 3). 

¶28  Dans cette logique d’accrochage, l’extratexte joue également un rôle 
important. Comme jadis pour le remake de Van Sant, les personae des acteurs vont 

créer des frictions — qui d’ailleurs ne sont pas incompatibles avec une logique de 

transfiction — internes au monde.     Elles     appellent, grâce à l’encyclopédie  

                                                                                 
 

44 Bates Motel, saison 3, épisode 1 : « A Death in the Family », diffusé le 9 mars 2015.  
45  Carlton Cuse, cité par Terri Schwartz, « Bates Motel takes Norman’s creepy obsession 

with Norma to a new level », Screener, 20 avril 2015, http://screenertv.com/news-
features/bates-motel-norman-creepy-obsession-norma/ (consultation le 20 septembre 2016). 
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Fig. 2. « Family photos », Compte Pinterest de Norma Bates, https://www.pinterest.com
/NormaBatesMotel/family-photos/ (consultation le 19 avril 2017). 

Fig. 3. « Le premier jour d’école de Norman », Compte Pinterest de Norma Bates, 
https://www.pinterest.com/pin/563724078327516181/ (consultation le 19 avril 2017). 
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intertextuelle qui s’inscrit dans leurs corps, de nouveaux publics et permettent de 

relire — donc de refaire — le texte originaire. Pour Bates Motel, si Vera Farmiga 

(Norma), Max Thieriot (Dylan) et Olivia Cooke (Emma Decody) ont joué dans des 

films d’horreur, c’est le comédien qui joue Norman qui apporte une touche très 

particulière à l’ensemble. Freddie Highmore jouait en effet dans Finding Neverland 

(Marc Forster, 2004), où il incarnait un enfant ne voulant pas grandir qui a inspiré 

J.  M. Barrie dans l’écriture de Peter Pan. Un effet intéressant se produit dans Bates 

Motel par la friction avec ce monde possible. Considérons le dialogue suivant : 

Emma: I love your mom, but I think she loves you so much that she can’t 
stand the thought of you growing up. So maybe this gives you a feeling that 
being an adult, being sexual, is somehow wrong. 
Norman: Well, she does the best she can. We’re just close. 
Emma: Yeah, and you always will be, but that doesn’t mean you can’t grow 
up. Unless you’re Peter Pan. Do you want to be Peter Pan? 
Norman: Maybe. If you’ll be Wendy. 
Emma: Peter and Wendy never got to have sex46. 

Peter Pan, l’enfant qui refuse de grandir, est une autre série culturelle qui parcourt 

l’ensemble du système Psycho-Bates Motel en la reliant à d’autres textes et qui permet 

de souligner, sous un autre jour, la relation trouble de Norman avec sa mère. 

ACT IVAT ION  S É L ECT IV E  PAR  L E S  T ÉL É S P ECTATEURS  

¶29  Les productions discursives des téléspectateurs peuvent également donner vie 

à des réactivations sélectives, dans un sens canonique par rapport à Bates Motel et non 

canonique par rapport au film de 1960, ou même non canonique par rapport à Bates 

Motel. Rappelons que pour certains la série représente le seul texte de référence. Un 

débat anime d’ailleurs les pages de Reddit :  

Usager ceazy905 
Je n’ai jamais vu le film Psycho et je ne connais rien à ce sujet 
 

Usager McIgglyTuffMuffin 
J’ai la sensation que tout ce qui entoure Psycho est tellement enraciné dans la 
culture populaire que ton cerveau fait automatiquement la connexion. 

                                                                                 
 

46 Bates Motel, saison 3, épisode 2 : « The Arcanum Club  », diffusé le 16 mars 2015.  
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Seulement à écouter Bates Motel, pour moi en tout cas, ma pensée va 
immédiatement à Psycho à cause de l’association des noms47. 

La relation entre Norma Bates et le shérif Alex Romero, personnage qui revêt un rôle 

de plus en plus important au fil des saisons, est au centre de plusieurs fan fictions. Le 

nombre de textes consacrés au couple « Normero » (de la crase de ces deux noms) 

prouve l’importance et la réussite de l’activation sélective du personnage de Norma 

dans la série télé. Les fan fictions proposent aussi des options non canoniques aux 

actions représentées dans le texte télévisuel. Par exemple, l’épisode final de la saison 

quatre, qui contient un coup de théâtre d’importance capitale, est réécrit plusieurs 

fois par les fans, qui (de manière non canonique par rapport au film de 1960) ne sont 

pas prêts à accepter la conclusion officielle. Et lorsque le passé de Norma et de ses 

enfants est exploré, ces réécritures montrent que la série devient un espace de discours 

dilatable, explorable, au sein de l’espace de discours plus large qu’est le monde des Bates.  

¶30  Si on observe d’autres productions, notamment les parodies sur YouTube, 
Norman Bates se rapproche d’un signifiant flottant, à mobiliser avec un 

investissement minimal de ressources, évoquant rapidement une séquence culte, le 

meurtre sous la douche, et jouant sur la phrase-slogan de la série d’A&E, « A boy’s 

best friend is his mother48 ». Les parodies renforcent l’étrangeté de la superposition 

des deux identités Norman/mère, en exploitant pleinement le potentiel de 

travestissement burlesque du film (déjà vu au moins dans High Anxiety, Mel Brooks, 

1977). Soulignons également les pages Pinterest consacrées à la série, qui relèvent 

proprement d’une logique d’« accrochage ». 

¶31  Lorsqu’on analyse les traces des discours et des usages des fans concernant ce 

phénomène, on remarque aussi des résultats émergents qui ne touchent pas à la 

composition logique du récit, des lectures que Janet Staiger appellerait perverses49 et 

qui font surgir d’autres liens et des interférences affectives. Par exemple, un 

téléspectateur attribue du sens au retour d’un même nom, brouillant les frontières 

entre le monde de la production et le monde de la fiction : Vera Miles, actrice de 

Psycho, et Vera Farmiga, actrice de Bates Motel. Il s’agit dans ce cas d’un usage 

                                                                                 
 

47  Ceazy905 et McIgglyTuffMuffin, « Anyone else loves Bates Motel but never seen 
Psycho the original or remake/s ? », Reddit, www.reddit.com/r/BatesMotel
/comments/4h84r8/anyone_else_loves_bates_motel_but_never_seen/ (consultation le 15 
septembre 2016).  

48 How I Am Your Mother (Psycho / How I Met Your Mother / Bates Motel Parody), 
And You Films, 2013, Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=ZBYvxL44KUY 
(consultation le 15 septembre 2016).  

49 Janet Staiger, Perverse Spectators: The Practices of Film Reception, New York, Londres, 
New York University Press, 2000. 
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dépourvu de toute valeur heuristique dans le cadre d’une interprétation scientifique. 

Toutefois, pour certains fans, il représente l’activation d’un point de contact 

significatif, capable de renforcer l’inscription de la série dans la série culturelle de 

Psycho. L’analyse de la réception représente donc un complément important dans 

l’étude de ce reenactment qu’est Bates Motel : elle montre la possibilité d’explorer à 

souhait le monde complexe que la série d’A&E active et de remarquer d’ultérieures 

réactivations sélectives de portions de contenu. 

CONCLUS IONS  

¶32  La sphère de discours de Psycho est composée de plusieurs logiques 

d’accrochage, souvent contradictoires les unes avec les autres, qui pourtant ne nuisent 

pas à l’existence de chacune d’entre elles. La mise en série est ainsi génératrice de 

systèmes complexes, d’agencements d’éléments en circulation, pouvant produire, par 

leur rapprochement, des effets imprévisibles sur le plan sémiotique comme sur le plan 

formel, qui négocient et, de surcroît, réaffirment constamment l’identité du système.  

¶33  Bien que l’on puisse affirmer, avec Roy Menarini, qu’Hitchcock est le « lieu 

citable par excellence 50  » de l’histoire du cinéma de l’après-guerre, devenant un 

véritable genre, avec ses modes de mise en scène et ses invariants syntaxiques, et que 

Leitch parlait au sujet de Gus Van Sant du « simulacre d’un certain Hitchcock 

présentement à la mode51 », Bates Motel ne cherche pas à refaire du Hitchcock. La 

série s’affranchit de toute anxiety of influence, n’allant pas non plus renforcer une 

auctorialité autre qui remplacerait celle d’Hitchcock — ou qui se lirait en tension avec 

la primauté historique de celle-ci. Bates Motel est l’appropriation exploratoire d’un 

monde. L’enjeu ne se trouve pas dans la définition d’un auteur comme pouvait l’être 

Gus Van Sant, en tant que nouvel exécuteur de l’œuvre, évoquant ainsi la dimension 

de l’héritage52, mais demeure dans les effets créés par la superposition de résultats qui 

apparaissent dans l’espace sériel.  

¶34  À une époque marquée par le fonctionnement en réseau, le musée imaginaire 

se présente comme une stratégie nécessaire pour la réception comme pour la création, 

devant composer avec des éléments inscrits dans un imaginaire commun, des textes 

cultes, et une productivité participative des téléspectateurs. Le concept d’activation 

                                                                                 
 

50 Roy Menarini, La strana coppia. Studi sull'intertestualità e la parodia del cinema, Pasian 
di Prato (Udine), Campanotto,  coll. « Zeta cinema », 2004, p. 112. 

51 Thomas Leitch, « Hitchcock without Hitchcock », Literature/Film Quarterly, vol. 31, 
n° 4, 2003, p. 257. 

52 Chambat-Houillon, 2005, p.29. 
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ou de réactivation sélective, dans le cadre de la série culturelle et du musée imaginaire, 

nous a permis de donner un sens aux métamorphoses d’un univers culte à travers 

quelques-unes de ses récentes incarnations médiatiques. L’acte de refaire semble dès 

lors une nécessité pour les créateurs comme pour les spectateurs, dans l’espace inter-

médiatique marqué par une circulation des fragments : il est le garant de la vitalité et 

de l’expansion de sphères de discours, dans une logique sérielle en réseau. 
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RÉSUMÉ 

Cette contribution propose un modèle pour l’analyse de la tendance contemporaine 

consistant à refaire, en série, un film culte. L’analyse de la série Bates Motel (A&E, 

2013–), choisie comme exemple pertinent, s’appuie sur l’insertion de la série dans une 

sphère de discours plus large représentée par l’univers de Psycho et ses multiples 

incarnations médiatiques, incluant les appropriations « apocryphes » des 

téléspectateurs. Bates Motel correspond ainsi à l’exploration d’un espace.  Ce 

phénomène est décrit à travers les concepts d’hyperdiégèse de Matt Hills (Fan 

Cultures, Londres, New York, Routledge, 2002), ainsi que de série culturelle et de 

musée imaginaire de Martin Lefebvre (Psycho : de la figure au musée imaginaire. 

Théorie et pratique de l’acte de spectature, Montréal, Paris, L’Harmattan, 1997). Les 

notions d’« activation » ou de « réactivation sélective » sont par ailleurs proposées 

et discutées. 

 
ABSTRACT 

This paper proposes a model for the analysis of the contemporary trend of redoing a 

cult movie as a television series. The analysis of the show Bates Motel (A&E, 2013–), 

chosen here as a primary example, is grounded in an understanding of the series as a 

singular sphere integrated within the much wider sphere of discourse initiated by the 

original film Psycho (1960), including its multiple media incarnations and apocryphal 

fan-made works. Bates Motel therefore incorporates an exploration of this media 

sphere. The paper traces this phenomenon through Matt Hills’ concept of 

hyperdiegesis (Fan Cultures, Londres, Routledge, 2002), and Martin Lefebvre’s 

concepts of cultural series and the imaginary museum (Psycho: de la figure au musée 

imaginaire. Théorie et pratique de l’acte de spectature, Montréal, Paris, L’Harmattan, 

1997). The notions of “selective activation” and “reactivation” are also put forward 

and discussed. 
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adaptation, transfiction, transmédia, world building. Elle explore la complexité 

narrative de ces phénomènes et l’entrelacement de celle-ci avec les pratiques de la 

réception. Elle mène actuellement le projet de recherche « Les séries télé à l’ère de la 

culture numérique. Production, diffusion, réception et circulation en réseau ».  

 


