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Archives du pathos

Ernesto De Martino et la survivance*

JasMinE P isaP ia

V oici comment, lors du fameux été 1959, l’anthropologue Ernesto De Mar-
tino articule ses premières impressions du phénomène rituel qu’il étudiait 

avec son équipe depuis déjà plusieurs mois : « En prêtant l’oreille, l’écho d’un 
concert rustique parvenait jusqu’à nous […]. L’équipe se mit en marche, […] 
voici que la musique devint de plus en plus distincte, laissant deviner, sous le 
rythme du tambourin, la ligne mélancolique […] de cette vieille tarentelle du 
Sud sans son rôle thérapeutique originaire1. » 

Pendant tout l’hiver, ils s’étaient préparés en vue de leur rencontre avec cet 
« exorcisme chorégraphico-chromatico-musical » qu’est le tarentisme2 salentin, 
et voilà que la rationalité historique atteignait déjà ses limites. C’est à en croire 
que nul n’est à l’abri des « échos » enivrants que recèle la musique du rituel, pas 
même l’anthropologue et ses spécialistes qui, « transportés comme [ils l’étaient] 
dans une autre planète », avaient « du mal à jouer [leur] rôle3 ». Dès son arrivée au 
village apulien de Nardò, l’équipe s’était rendue d’abord au salon de coiffure, à la 
recherche des musiciens d’exorcismes de tarentulées – pour la plupart, barbiers 
de profession. Il s’avérait que ceux-ci étaient absents : ils participaient au rituel le 

1. Ernesto De Martino, La terre du remords, trad. Claude Poncet, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1966, p. 66. 

2. Le tarentisme est un phénomène historico-religieux, articulé autour de la mor-
sure d’une tarentule, dont la forme spécifique se consolide au Moyen Âge, et se détecte 
surtout dans les sociétés paysannes de l’Italie du Sud. La morsure engendre la possession 
du « tarentulé » (les victimes étant le plus souvent des femmes en marge de la société), 
dont l’exorcisme s’effectue publiquement, par le geste rituel et performatif de la danse, 
au son de la musique. Le remords (rimorso) signifie non seulement une nouvelle morsure 
(re-mordre), mais convoque également l’idée du retour d’un mauvais passé qui, chaque 
année, fait irruption pour troubler la victime. 

3. Ibid., p. 67.

* J’aimerais remercier Francesco Faeta (Università di Messina) ainsi que les éva-
luateurs de cet article pour leurs commentaires constructifs qui me seront utiles pour 
poursuivre cette recherche.

montage.Archiver.final.indd   45 12-04-19   11:29



46

a r c h i v e s  d u  pa t h o s .  e r n e s t o  d e  m a r t i n o  e t  l a  s u r v i va n c e

jour même. Privés de directives, De Martino et son équipe s’empressent donc de 
suivre intuitivement le chemin esquissé par les sons. Cet « écho », outre qu’il rap-
pelle un mythe antique empreint, certes, de mélancolie, entrouvre une première 
porte vers l’irrationnel, par la voie de l’étrangeté du double.

D’autre part, il modifie le rapport au temps de celui qui l’écoute, qui ouït au 
présent un son en différé, trace d’une intensité passée. À cette dimension tempo-
relle (ou « historique ») s’ajoute un dynamisme horizontal, celui de ces « échos » 
au pluriel, qui chez Baudelaire de loin se confondent ; de ces « correspondances » 
cinétiques associées au passage « à travers des forêts de symboles / Qui observent 
[l’homme] avec des regards familiers4 ». Ces regards, tels ceux portés sur des 
photographies de famille à la recherche de ressemblances visuelles dissimulées, 
complètent le portrait de l’écho, synthétisant l’appel d’Éric Méchoulan pour une 
« généanalogie5 ». C’est précisément en mettant en lumière ces points de tension 
en matière de temporalité (d’histoire) et de ressemblance qu’il s’agira d’envisager 
ces expéditions interdisciplinaires menées dans le sud de l’Italie des années 1950, 
au sein de communautés où survivaient encore des rituels païens transmis par les 
sons, les objets, le corps. 

L’ethnographie d’Ernesto De Martino, innovante pour l’époque, propose de 
partir à plusieurs (anthropologue, ethnomusicologue, psychiatre, photographe, 
cinéaste), et donne lieu à des documents ultérieurs multiformes : nombreuses 
portes d’entrée sur un fait social, qui à son tour se déplie en une multitude 
de passés et de filiations troubles. Ces documents font partie, en quelque 
sorte, des éléments tangibles du travail d’archiviste singulier qu’est celui de 
l’anthropologue. L’ethnographie revêt deux fonctions : observer et enregistrer ; ces 
efforts d’observation et d’archivage étant au cœur de la pratique anthropologique 
depuis ses débuts, toujours renforcés par les nouveaux outils (médias) dont s’est 
dotée la discipline. Dans le cas de De Martino, ces « outils » consistaient en une 
équipe de spécialistes profondément hétérogène, et en différents supports, dont le 
fameux journal de route, mais aussi des bandes audio magnétiques, de la pellicule 
filmique et un appareil photographique. Ses ouvrages, La terra del rimorso (1961) 
et Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria 
(1958), rassemblent une étude centrale anthropologique et, en annexe, des articles 
rédigés par des experts issus de disciplines pertinentes, ainsi que de puissantes 
séries photographiques et iconographiques qui sont loin d’être ancillaires. 

4. Charles Baudelaire, « IV. Correspondances », dans Claude Pichois (éd.), Les fleurs 
du mal, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1996, p. 40. 

5. Éric Méchoulan, « Intermédialité : ressemblances de famille », Intermédialités, 
nº 16 « Rythmer / Rhythmize », automne 2010, p. 233. 
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Nous proposons en premier lieu une esquisse des objets d’étude de De 
Martino, en insistant sur leur valeur historiographique – ce sont les « reliquats 
folklorico-religieux » comme documents survivants. Ces phénomènes rituels 
régulent, par nature, une tension entre mémoire et oubli, à travers leurs qualités 
mnémotechniques immanentes, et les aléas naturels que provoque l’oubli. Cela 
permettra d’aborder non seulement la relation entre archive et discipline anthro-
pologique, mais aussi les logiques d’archivage inhérentes à de tels objets d’étude, 
à travers le corps, la voix, les couleurs – éléments clés de la médiation archaïque 
du rituel –, ainsi que l’apport spécifique des appareils de captation d’images 
photographiques et filmiques. Dans un deuxième temps, il s’agira d’étudier la 
méthode et les outils démartiniens6, entre mots et images, employés pour cerner 
ces survivances ethnographiques, en cherchant à comprendre comment l’outil 
dont fait usage le chercheur l’oriente vers un type singulier de constatations, et 
comment l’objet étudié suggère, par sa nature, un mode d’organisation du savoir.

La répétition est une force radicale du rituel, qui lui vaut sa résistance au 
temps. Selon une perspective linéaire ou cyclique, le rituel « avance » sur la ligne 
temporelle, ou devient un point d’une relative fixité sur un cercle en rotation. 
Il est legs, il se transmet, par la volonté parfois inconsciente des hommes qui le 
perpétuent, et c’est cela même qui lui vaut son nom. Il peut sembler paradoxal 
que, malgré leur pouvoir inhérent de transmission, les rites connus de l’Occident 
impliquent l’idée d’un anthropologue médiateur, collectionneur, dont l’une des 
missions est depuis toujours de « constituer scientifiquement les archives de ces 

6. La fonction des images (photographiques, filmiques et autres), trouvées et utilisées 
à des fins de recherche ou produites dans le cadre du travail de terrain d’Ernesto De 
Martino, est un thème assez peu abordé par ses commentateurs. Il ne fera l’objet ici que 
d’un bref survol, permettant d’entrevoir le statut ambigu et les points de tension des dif-
férents « outils » de l’anthropologie et leur lien étroit avec les logiques de l’archivage. Une 
réflexion sur les modes d’énonciation et la forme de la recherche anthropologique n’est 
pas toujours évidente au sein de la discipline, et constitue ce que Clifford Geertz a appelé 
avec ironie « an unanthropological thing to do ». De plus, l’« iconophobie » ou du moins 
le manque d’attention accordée aux images sont des faits récurrents en anthropologie. 
Voir Lucien Castaing-Taylor, « Iconophobia », Transition, vol. 6, nº 69, printemps 1996, 
p. 64-88. Sur l’anthropologie visuelle d’Ernesto De Martino, voir  Francesco Faeta, « Dal 
paese al labirinto. Considerazioni intorno l’etnografia visiva di Ernesto De Martino », 
dans Clara Gallini et Francesco Faeta (dir.), I viaggi nel Sud di Ernesto De Martino, 
Turin, Bollati-Boringhieri, 1999, p 49-93 ; Francesco Faeta, Strategie dell’occhio : Saggi 
di etnografia visiva, 3e édition, Milan, FrancoAngeli, 2003 ; Giovanni Agosti et Maurizio 
Sciuto, « L’Atlante del pianto di Ernesto De Martino », dans Riccardo Di Donato (dir.), La 
contraddizione felice? Ernesto De Martino e gli altri, Pise, ETS, 1990, p. 185-195. 
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sociétés7 ». En effet, ce n’est pas seulement sur le plan de sa méthode – celle de 
la collection, du catalogue et du classement taxinomique des données, évoqués 
minutieusement par Mauss dans son Manuel d’ethnographie (1947) – , mais aussi 
de son ethos, que l’anthropologie se rapproche de manière frappante des pra-
tiques d’archivage. Le travail de l’ethnographe sous-entend, en quelque sorte, 
cette dualité propre au concept derridien8 d’archive et son double statut d’auto-
rité (« commandement ») et d’accès à l’origine (« commencement »). Il est possible 
d’entrevoir deux types d’archives. D’un côté, ce sont ces traces « involontaires » : 
les rituels survivants dont les documents sont les corps expressifs des peuples 
étudiés. L’idée du corps comme document est particulièrement frappante chez 
De Martino et se complexifiera dans cette étude. Il reste que dans sa préface à 
l’analyse du tarentisme, il avertit qu’ « une recherche comme celle-ci doit beau-
coup […] aux “personnes vivantes” qui, au cours de l’enquête ethnographique, se 
plièrent à soutenir le rôle antinaturel de “documents historiques” : violence iné-
vitable que l’ethnographe dut employer ». Cette violence était, explique-t-il dans 
l’« Annexe V » de l’ouvrage, tempérée par Vittoria De Palma, l’assistante sociale 
bienveillante qui « avait pour mission de rappeler aux membres de l’équipe que 
leurs “documents” étaient en réalité des “personnes vivantes9” ». 

L’autre type d’archive, c’est cette création volontaire par l’anthropologue 
(paroxysme de la « consignation » dont parle Derrida) d’un document ultérieur 
bravant la mort, qui transcenderait le temps et promettrait aux générations 
futures un portrait méticuleux de leurs origines, ou – et c’est le plus souvent le 
cas en anthropologie – de celles des autres. L’avènement des techniques d’enre-
gistrement et l’utilisation de la caméra dans le cadre d’études de terrain ne font 
qu’intensifier cet idéal dans le discours anthropologique, activant ce que Robert 
Gardner, cinéaste anthropologue, appelle « the impulse to preserve10 ». « Visual 
Anthropology in a Discipline of Words11 », article fondamental de la discipline 
écrit par Margaret Mead, illustre admirablement ce désir ravivé d’immortalisa-
tion des cultures, provoqué par l’arrivée d’outils de captation d’images capables 
de dépasser la prise de notes traditionnelle : 

7. Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie [1947], Paris, Payot, 1967, p. 7. 
8. Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995.
9. De Martino, 1966, p. 372. 
10. Robert Gardner, « The impulse to preserve », dans Charles Warren (dir.), Beyond 

Document: Essays on Nonfiction Film, Middletown, Wesleyan University Press, 1996. 
11. Margaret Mead, « Visual Anthropology in a Discipline of Words »[1975], dans Paul 

Hockings (dir.), Principles of Visual Anthropology, New York, Mouton de Gruyter, 1995. 

montage.Archiver.final.indd   48 12-04-19   11:29



49

a r c h i v e s  d u  pa t h o s .  e r n e s t o  d e  m a r t i n o  e t  l a  s u r v i va n c e

L’anthropologie, en regroupant plusieurs disciplines […] a, implicitement et explici-
tement, accepté la responsabilité de rassembler et de préserver les documents sur des 
coutumes qui disparaissent […]. Grâce à notre héritage scientifique et humaniste, 
nous avons conscience de la disparition inévitable de modes de vie traditionnels12.

Le colonialisme et la mondialisation industrielle sont aujourd’hui vus comme 
des catalyseurs importants de ces fameuses « disparitions », et les Occidentaux ont 
sans doute souhaité remédier à ces menaces d’oubli dont ils se savaient partiel-
lement responsables. Quoi qu’il en soit, une évidence persiste : le rite traverse 
l’épreuve du temps bien avant l’arrivée des bouées de sauvetage – quoique certes 
louables – des ethnologues. 

Il est clair que cette nécessité d’archiver est présente à l’esprit de De Martino 
en 1959, puisqu’il savait bien que dans peu de temps le tarentisme allait être 
amené à disparaître presque complètement de la péninsule salentine. C’est une 
nécessité qu’il retrace d’ailleurs chez ses prédécesseurs. Dans l’introduction 
de La terra del rimorso, il s’attarde longuement à rappeler les autres penseurs 
qui, bien avant lui, avaient documenté les phénomènes religieux méridionaux, 
dont l’anthropologue Giuseppe Pitré. Celui-ci, à travers des œuvres colossales 
aux titres aussi suggestifs que Biblioteca di Tradizioni popolari (1882) ou Archivio 
(1885), prenait plaisir à recenser ces éléments folklorico-religieux qu’il « adorait 
comme des “reliques” à “sauver13” ». Ernesto De Martino, pour sa part, évoque 
la tension entre cet effort de conservation et la conscience de hâter lui-même 
la disparition d’un reliquat inorganique et étranger au monde moderne, « déjà 
condamné à disparaître totalement en l’espace de quelques dizaines d’années14 ». 
Cependant, c’est moins la peur de l’oubli que la force mnémotechnique de cette 
forme rituelle païenne qui préoccupe De Martino ; sa résistance interne, son 
anachronisme, et surtout, sa contribution hautement sous-évaluée – en tant que 
« reliquat folklorico-religieux » – à l’histoire non seulement du Sud italien, mais 
du christianisme même qui en occultait l’existence. Ce reliquat est envisagé 
comme « document », non pas d’une histoire parallèle, opposée à l’élite cultu-
relle, mais « d’une histoire unique : soit celle de la civilisation religieuse dont il 
est le reliquat, soit celle de la civilisation religieuse au sein de laquelle il survit 

12. Margaret Mead, « L’anthropologie visuelle dans une discipline verbale », dans 
Claudine de France (dir.), Pour une anthropologie visuelle, Paris, La Haye, New York, 
Mouton & EHESS, 1979, p. 13 (je souligne). 

13. De Martino, 1966, p. 23. 
14. Ibid., p. 33. 
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[je souligne] ou subit des modifications plus ou moins profondes15 ». Le phé-
nomène historico-religieux entre donc dans la lignée de ces incidents auxquels 
est confrontée la religion chrétienne, et dont elle s’imprègne à son insu. Cette 
contagion est savoureusement explicitée par De Martino : « La Mère de Dieu 
assume certains traits des pleureuses antiques16. » La question de la survivance17 
est déjà soulevée. 

De Martino procède donc à une restructuration de ce fait social marginalisé 
(ce supposé « débris », ce « canular irrévérencieux », cette « non-histoire »). D’un 
côté, il souligne sa résistance acharnée et cyclique au temps, de l’autre, il révèle sa 
puissance en tant que parcelle moléculaire dont les correspondances avec un ter-
rain plus vaste que De Martino appelle « l’histoire des sommets » sont indéniables. 
Semble se profiler une attention au détail symptomatique qu’on retrouve dans l’ap-
proche de Carlo Ginzburg, lecteur précoce de De Martino, et surtout, fondateur 
de la micro-histoire. L’historicisme était en effet le cadre réflexif de De Martino. 
Élève de Benedetto Croce, il était un porte-parole insolite de la « raison histo-
rique » quand il se penchait sur les phénomènes paranormaux et les sciences méta-
psychiques. C’est cette même contradiction, à laquelle fait face – explicitement 
ou de manière inavouée – tout chercheur confronté au magisme, que Ginzburg 
semble avoir pu résoudre (du moins partiellement) à la lecture de De Martino. 

Parmi les motivations qui me poussèrent à étudier les procès des sorcières, il y avait 
aussi le désir de démontrer qu’un phénomène irrationnel et […] atemporel, donc 
sans importance historique, pouvait être l’objet d’une analyse historique, rationnelle, 
mais non rationaliste. […] La lecture du Monde magique de E. De Martino […] 
m’invitait à dépasser, dans ma recherche concrète, l’antithèse idéologique entre 
rationalisme et irrationalisme18. 

Importance historique (ou relief temporel) et phénomène irrationnel ne 
s’excluent donc point. L’objet démartinien, cependant, ne semble pas tout à fait 
doté de cette « atemporalité » qu’évoque Ginzburg. Il s’avère que l’exorcisme cho-
régrapho-musical salentin possède sa propre temporalité, par ailleurs fortement 
codifiée. C’est cette précision normative qui permet, entre autres, aux formes 

15. Ibid., p. 21. 
16. Ibid.
17. Ibid., p. 23. Le terme « sopravvivenza » (en français « survivance »), est employé 

par De Martino en langue originale: « sopravvivenze pagane come documenti di una 
certa storia religiosa da ricostruire », « survivances païennes d’une certaine histoire reli-
gieuse à reconstruire » (je traduis), Ernesto De Martino, La terra del rimorso. Contributo a 
una storia religiosa del Sud [1961], Milan, Il Saggiatore, 2009, p. 48.

18. Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces, Paris, Flammarion, 1989, p. 8-9. 
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orales et rituelles de traverser le temps ; les poètes antiques n’auraient joui que 
d’une postérité bien limitée sans la structure formulaire des vers. 

En se basant – avec un impressionnant souci philologique – sur une litté-
rature diachronique et des sources remontant au Moyen Âge, à un moment où 
les seuls témoins de ces phénomènes « historico-religieux » étaient encore des 
missionnaires et des hommes d’Église, De Martino réussit à repérer des récur-
rences, des traces qui participent pleinement à l’analyse au présent qu’il fait de 
son objet. La temporalité du tarentisme dont l’événement n’est pas explicitement 
provoqué, mais bien « subi » par ces tarentulés victimes de morsures, s’avérait 
suivre une alternance saisonnière. En effet, le 29 juin – jour de la fête de saint 
Paul et saint Pierre – était un point névralgique autour duquel s’accroissait le 
nombre de tarentulés dans les Pouilles. Cette surprenante fidélité au calendrier 
est l’un des premiers indices qui permettent à De Martino de détruire progres-
sivement la croyance commune de l’époque selon laquelle le tarentisme était 
une maladie « réelle », croyance qu’avait notamment pu contredire le médecin 
de son équipe. « Tout se passait comme si l’influence culturelle chrétienne avait 
cherché à plier un phénomène “païen” à son propre calendrier religieux et y 
avait en partie réussi en disciplinant les crises19. » Cette première considéra-
tion temporelle lui permet d’activer son programme d’anthropologie historique 
consacré aux productions syncrétiques et aux mécanismes de domination qui les 
engendrent – autre élément fondamental de sa pensée, que Daniel Fabre, dans 
un article dédié à l’originalité du travail de l’anthropologue, fait cristalliser autour 
du concept de « carrefour20 » : « Il s’agit de saisir dans une même analyse l’histoire 
d’une société – ici, pour l’essentiel, l’histoire des rapports de domination –, la 
genèse des systèmes symboliques et les expériences existentielles qui prennent 
forme et sens à l’intérieur de ceux-ci21. » 

Dans le cas du tarentisme, ce carrefour prend forme autant sur le plan d’un 
syncrétisme religieux que de la complexité symbolique d’une maladie qui oscille 
perpétuellement entre réel et représenté. La figure de la tarentule et sa mor-
sure est un point d’ancrage hybride dont l’autonomie aurait été progressive. Le 
latrodectisme « revêt » les formes culturelles du tarentisme, et inversement : il 
devient donc en quelque sorte la condition historique de ce dernier. Sur une 
crise nerveuse se « greffe » la figure de la tarentule, au point qu’il devient impos-

19. De Martino, 1966, p. 50. 
20. Daniel Fabre, « Un rendez-vous manqué. Ernesto De Martino et sa réception en 

France », L’homme, tome 39, n° 151, 1999, p. 207-236.
21. Ibid., p. 223. 
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sible – et vain – de savoir quelle forme tient lieu d’origine. Cette impossibilité 
d’arriver à un noyau essentiel n’est pas explicite chez De Martino, même si toute 
son entreprise le sous-entend. Aby Warburg, auquel nous revenons plus loin, 
avait été plus radical par rapport à cette question des « origines ». Sa position, 
lisible en filigrane dans l’ouvrage démartinien, est résumée ainsi par Georges 
Didi-Huberman : « Les “mots originaires” n’existent que survivants : c’est-à-dire 
impurs, masqués, contaminés, transformés, voire antithétiquement renversés22. » 
L’origine « contaminée » du symbole de la tarentule s’apparente à cette même 
idée, relevant d’une perspective intermédiale, de l’autonomie progressive d’un 
média et de son constant métissage avec ceux qui le précèdent. Il est possible 
de considérer le « dispositif d’exorcisme chorégraphico-chromatico-musical » 
comme vecteur communicationnel. Mais en quoi consiste cette « médiation » 
archaïque du rituel, que De Martino n’hésite pas à nommer « dispositif » et dont 
il mesure les effets ? 

Le tarentisme, comme son nom l’indique, fait référence à l’araignée, 
espèce – qui s’avère le plus souvent être la tarentule – dont la signification reste 
nébuleuse, voire superflue du point de vue de l’efficacité symbolique. Parfois, 
comme le démontre l’équipe de De Martino, il n’y a même pas une araignée, 
mais un serpent, ou un autre type d’animal susceptible de mordre. En tant que 
symbole qui se répète, la tarentule se doit principalement d’évoquer, représenter, 
faire revivre, faire refluer, à travers différents paramètres qui lui sont propres : 
« elle communique à sa victime de correspondantes tendances chorégraphiques, 
mélodiques, chromatiques23 ». Elle porte divers noms, elle a plusieurs nuances 
affectives, elle est « danseuse », « chanteuse », ou encore « triste et muette » ; et lors 
de la fameuse (re)morsure estivale, la tarentulée procède à un mimétisme choré-
graphique complexe organisé en plusieurs « phases24 », où se mêlent exorcisme et 
impulsion érotique, d’abord à domicile avec les musiciens, puis à Galatina, dans 
l’église de Saint-Paul, où son public est désormais quintuplé. La chorégraphie 
incarne la bête identifiée, et tous les éléments rituels doivent s’y synchroniser : les 
musiciens jouer les bons airs, le public offrir les « couleurs justes » en lançant sur 
leur parente les bons rubans colorés. 

22. Georges Didi-Huberman, « Aby Warburg et l’archive des intensités », Études 
photographiques, numéro spécial « La ressemblance du visible/Mémoire de l’art », n° 10, 
novembre 2001, p. 146. 

23. De Martino, 1966, p. 62.
24. Pour en savoir davantage sur l’ordre des mouvements de danse, lire en annexe 

le compte-rendu de l’ethnomusicologue Diego Carpitella, « L’exorcisme chorégrapho-
musical du tarentisme », dans De Martino, 1966, p. 355-365. 
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Le décor connaît certaines constantes. Le périmètre cérémoniel est très sou-
vent agrémenté de feuillage, ainsi que de petites fontaines d’eau. Un drap blanc 
est étendu par terre pour délimiter la « scène » de la victime, des images de saint 
Pierre et saint Paul « aux couleurs vives » sont mises à sa disposition (Fig. 1). Dans 
un effort du christianisme à neutraliser une expression païenne, les figures de 
ces saints s’étaient incorporées au rituel, imposant ainsi le retour des tarentulés 
à l’église de Galatina. Ceux-ci y affluaient dans l’espoir de s’y faire accorder la 
grâce, élément clé de la résolution finale. Le dispositif est donc constitué de 
cette alliance opérante de sons – d’une importance capitale –, de gestes choré-
graphiques adéquats, de couleurs vives, et d’un public. Les musiciens ont ce rôle 
décisif dans la plupart des cultes de possession, que Luc de Heusch25 attribue 
à l’hypnotiseur. Malgré son caractère effacé, la musique agit éminemment sur 
l’induction de la transe chez les possédés. Les musiciens de la tarentelle sont 
pour De Martino « médiateurs », « stimulateurs », guides de cette évolution du 
corps-tarentulé vers le corps-instrument, puis vers le corps-rythmique et mélodique. 
Cette thérapie ne s’accomplit pas « seulement grâce aux sons et aux couleurs, 
mais les arômes peuvent aussi jouer leur rôle26 ». 

En effet, lors de son exorcisme, un jeune tarentulé du prénom de Michele 
renifle des fleurs bruyamment afin « d’obtenir par l’odorat l’excitation qui ne 

25. Luc de Heusch, La transe et ses entours. La sorcellerie, l’amour fou, saint Jean de 
la Croix, etc., Bruxelles, Complexe, 2006, p. 67-98.

26. De Martino, 1966, p. 140. 

Fig. 1 : Photographie de Franco Pinna, « (La tarentulée) commence son cycle chorégraphique par la phase 
au sol, rampant sur le dos autour du périmètre cérémoniel » (De Martino, 1966, Fig. 2).
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lui venait ni de l’ouïe, ni de la vue27 ». Il arrive donc que les moyens (médias ?) 
employés en vue de l’exorcisme soient inopérants. Un événement semblable 
advient lorsqu’une tarentulée, visiblement perturbée par l’entrée impromptue 
d’un homme portant un pullover rayé jaune et rouge, interrompt son cycle choré-
graphique. L’astuce du public, qui la nourrit soudainement de nouvelles couleurs 
pour remédier à cette interruption spontanée, permet à la performance cérémo-
niale de reprendre son cours : « Le dommage avait été réparé, le grain de sable 
qui s’était insinué dans les rouages avait été éliminé ; à la satisfaction de tous, le 
dispositif se remit à fonctionner28. » C’est ici que transparaît de manière éloquente 
le fonctionnement interne de la possession pour De Martino, et l’ingéniosité du 
choix du terme « dispositif » pour rendre compte de cette machine complexe, 
polymorphe et socialement tentaculaire derrière laquelle se cache une série de 
techniques, dont celle du corps29, capable d’entendre, voir, sentir, se mouvoir.

Ainsi s’articule cette thérapie complexe, dont le nom même implique une 
prédisposition à la résistance30 au temps : le terme italien rimorso jouit du double 
sens de « remords » et de « mordre à nouveau ». La répétition, fondamentale dans 
la définition de tout rituel, est au cœur de celui-ci car l’existence même de la 
malédiction impose le retour. Les individus qu’observe De Martino sont affligés 
de souffrances et de frustrations quotidiennes, que la morsure permet de canali-
ser symboliquement en un point fixe, permettant l’oubli de ces afflictions durant 
le reste de l’année. Sans s’attarder ici à une analyse psychanalytique du retour 
et du remords qui serait sans doute fertile, il est toutefois possible de remarquer 
la place centrale qu’occupe l’oubli au sein du rituel de possession. Ce « retour » 
est effectivement mémorisé : il se produit chaque année et résiste à l’effacement. 
Dans le cas du tarentisme, ce retour implique un « remords ». Marc Augé place 
« “remords”, “obsession”, ou “rancune”, sur la ligne de la mémoire31 ». Dans son 
étude, il évoque la proximité des couples vie/mort et mémoire/oubli, et leur 
influence réciproque, en rappelant d’un côté « l’idée de salut, l’idée chrétienne », 

27. Ibid., p. 85. 
28. Ibid., p. 70. 
29. Voir Marcel Mauss, « Les techniques du corps » [1934], dans Sociologie et anthro-

pologie, Paris, PUF, coll. « Bibliothèque de sociologie contemporaine », 1968.
30. Mariella Pandolfi propose une analyse tout à fait pertinente de l’aspect politique 

d’une « résistance » signifiée à travers le rituel de possession chez ces femmes. Cette 
résistance, qui implique également l’idée d’une survivance temporelle, prend la forme 
d’une thérapie se jouant sur le corps, Mariella Pandolfi, « Le self, le corps, la “crise de la 
présence” », Anthropologie et sociétés, vol. 17, no 1-2, 1993, p. 57-77.

31. Marc Augé, Les formes de l’oubli, Paris, Payot & Rivages, 2001, p. 19.
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et de l’autre « l’idée du retour, l’idée païenne des réincarnations successives ». Le 
tarentisme implique donc un rite comportant l’attente d’un retour inéluctable, 
qui le rangerait parmi les conceptions dites « païennes », ainsi que la répétition, 
qui l’inscrit inévitablement dans la mémoire sociale. Paradoxalement, c’est l’iden-
tification à la tarentule qui provoque l’oubli littéral et inexplicable chez le pos-
sédé. C’est à travers la suspension de sa « raison » que celui-ci accède à une forme 
de communicabilité alternative. Cet oubli participe à l’efficacité thérapeutique, 
et Augé dans son ouvrage, même s’il n’aborde que ponctuellement la question 
de l’oubli obtenu par les états de possession, souligne la part inhérente et active 
que joue l’oubli dans la préservation des traces mnésiques, ainsi que la nécessité 
d’oublier dans le processus de réparation des êtres aux souvenirs douloureux. 

Il est frappant de constater que lorsque Augé énumère les trois figures de 
l’oubli, il prend comme point d’appui et comme cas exemplaires les « grands rites 
africains, qui se présentent ainsi avant tout comme des dispositifs [je souligne] 
destinés à penser et à gérer le temps32 ». Le travail du rituel comme dispositif rési-
derait, tel qu’énoncé plus haut, dans son pouvoir d’évocation, de communication 
corporelle et de thérapie. Mais le rituel opère aussi sur le plan de la temporalité, 
« dans la mesure où il organise le passage d’un avant à un après dont il est à la fois 
le truchement et le repère33 ». La première des trois figures de l’oubli proposées 
par Augé est le retour, dont la possession serait l’emblème, et dont « l’ambition 
première est de retrouver un passé perdu en oubliant le présent – et le passé 
immédiat avec lequel il tend à se confondre – pour rétablir une continuité avec le 
passé plus ancien, éliminer le passé “composé” au profit d’un passé “simple34” ». 
Si les grands rites accèdent à ce passé, c’est également avec une conscience de la 
répétition au futur : la transmission.

C’est à partir de ces considérations que s’articule la deuxième partie de cette 
étude qui s’attarde plus en profondeur sur les moyens d’analyse dont s’est doté 
De Martino pour rendre compte des « survivances » dont il avait l’intuition, c’est- 
à-dire de ces échos entre le présent de la réalité rituelle qu’il observait et ce passé 
« simple ». Dans La terra del rimorso, ce sont des réflexions qui occupent le der-
nier tiers de l’ouvrage, sous le titre « Commentaires historiques ». C’est dans cette 
section que De Martino effectue un changement d’échelle en décloisonnant l’ob-
jet moléculaire de l’isolement dans lequel il avait été provisoirement relégué, tout 
en restant prudent dans l’approche. Il entame cette section avec comme point de 

32. Ibid., p. 75.
33. Ibid., p. 75-76.
34. Ibid., p. 76. 
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départ les échos aux phénomènes contemporains du tarentisme, qu’il nomme 
« parallèles ethnologiques et folkloriques », en en précisant toutefois les limites : 

Le danger de la « réduction au type » naît de la tentation de considérer le tarentisme 
comme un cas particulier d’une très vaste classe de phénomènes, démontrable par 
des éléments tirés des plus divers ensembles culturels, actuels ou disparus, une classe 
à laquelle on pouvait donner les noms de « formes de mystique inférieure », « cultes 
extatiques », « possession rituelle », « cérémonies de type chamaniste35 ». 

Une étude comparative doit donc se soucier de conserver la spécificité du 
tarentisme. L’anthropologue est de fait plutôt bref quant à ces parallèles géogra-
phiques, même s’il réussit à insérer le tarentisme dans un réseau de rapports 
culturels plus vaste. L’étude des peuples africains ou amérindiens lui sert plutôt 
à tisser des liens historiques plus profonds, ce qui est confirmé par l’usage qu’il 
fait du travail d’Henri Jeanmaire36, qui, à travers une analyse de la mania et du 
ménadisme, effectuait un détour par les cultes africains de possession. Quant à 
ces « liens » plus profonds avec les « antécédents », De Martino en évoque aussi 
les risques :

Le danger de la « réduction aux antécédents » naît au contraire de la tentation de 
considérer le tarentisme comme un « reliquat » ou une « survivance » [je souligne] 
d’éléments correspondants dont les traces remonteraient au monde classique ou plus 
généralement aux civilisations du monde antique37. 

L’anthropologue semble avoir succombé à ladite « tentation » de considérer 
le tarentisme comme une survivance : les sous-chapitres suivants38 sont en effet 
dédiés exclusivement aux parallèles entre les textes antiques et les composantes 
actives du rituel apulien, celui de ces terres qui étaient jadis celles de la Grande-
Grèce. Malgré ses précautions, De Martino procède de manière radicale à ces 
rapprochements, après avoir déclaré leur caractère fondamental : « Si l’on doit 
se garder de ces deux “réductions” pour ne pas faire disparaître le tarentisme au 
profit du “type” ou de “l’antécédent”, la comparaison avec les phénomènes ana-
logues et la recherche d’antécédents classiques ou antiques sont par elles-mêmes 
indiscutables et même indispensables39. »

35. De Martino, 1966, p. 203.
36. Henri Jeanmaire, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Paris, Payot, 1951. 
37. De Martino, 1966, p. 203. Dans la version italienne, il s’agit bien du terme 

sopravivvenza: « tentazione di considerare il tarantisme come “relitto” o “sopravvivvenza” 
di corrispondenti elementi rintracciabili nel mondo classico », De Martino, 2009, p. 205. 

38. Il s’agit plus spécifiquement des chapitres II. « Le symbolisme de l’“oistros”, III. 
« Le symbolisme de l’“aiôresis” », IV. « La cathartique musicale ». 

39. Ibid., p. 204. 
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Même si De Martino entrevoit la consolidation du tarentisme comme 
phénomène autonome autour du Moyen Âge, ce sont les « traits », sous forme 
de « figures », qui l’intéressent. Il les tient pour beaucoup plus lointains et c’est 
à partir d’eux qu’il procède à la saisie de « ressemblances de famille ». La pre-
mière ressemblance consiste, par exemple, en ce qu’il nomme le « symbolisme 
de la morsure », elle est centrale dans l’idée du rimorso (la « re-morsure »). 
L’anthropologue s’appuie en premier lieu sur des genres médico-littéraires40 et 
érudits, populaires dans le monde grec, faisant mention de morsures d’animaux 
(araignée, serpent, chien enragé). Il quitte ensuite cette littérature « dans laquelle 
l’observation naturaliste et l’héritage mythique apparaissent étroitement liés » en 
remarquant que

l’autonomie symbolique de la morsure ou de la piqûre assume en Grèce une forme 
caractéristique qui suggère moins la représentation d’un poison injecté dans les 
veines que celle d’une piqûre aiguillonnante contraignant à une fugue angoissée, 
délirante, hallucinée et furieuse41. 

En effet, à la figure de la morsure se greffe celle de l’oistros (impliquant sou-
vent la fugue et l’errance, errores) qui s’y entremêle et en devient indissociable. 
C’est une forme archétypale qu’il retrouve chez Eschyle, non seulement dans le 
mythe de Lyssa et des Erynies (l’aiguillon de Lyssa étant d’ailleurs nommé « dard 
du scorpion »), mais aussi dans celui d’Io, cette vierge errante poursuivie par le 
dard du taon que lui envoie Héra. À travers l’image eschyléenne du mythe d’Io, 
De Martino réussit à dépasser la simple morsure et découvre un espace symbo-
lique de correspondances inépuisables où même les éléments sensoriels déclen-
cheurs du dispositif chorégrapho-chromatico-musical trouvent leurs homologues. 
Il rappelle l’épisode des Suppliantes où Io est enfin délivrée de sa course furieuse 
en devenant mère par l’action de Zeus, et retrouve la raison dans un paysage 
« dominé par la luxuriante végétation des arbres et par le cours ininterrompu des 
eaux purificatrices42 » – lieu qui n’est pas sans lui rappeler le décor fait de feuil-
lages et d’eau des cérémonies de tarentulés à domicile, limitant l’espace au péri-

40. Chez Nicandre, il trouve une description d’une crise d’arachnidisme qui fait état 
des symptômes provoqués par une morsure de phalangide. Philoumenos, historien de la 
vie religieuse, lui confirme la contagion de cet état psychique succédant à la morsure. Les 
textes de Pline lui permettent de reconnaître le caractère arbitraire et purement symbo-
lique de la géolocalisation des effets de la morsure, qui lui rappelle le territoire épargné 
par les tarentules autour de la ville de Galatina dans les Pouilles.

41. Ibid., p. 220. 
42. Ibid., p. 223. 
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mètre du drap blanc, où la fugue (errores) se déploie plutôt sous forme rythmique 
circonscrite. C’est à l’aide de ces images, offertes par Eschyle et par les témoi-
gnages « historiques réels », voire documentaires d’un pseudo-Hippocrate43, de 
Plutarque44 et d’Aristoxène de Tarente45, que De Martino réussit à faire coïncider 
des éléments récurrents, remontant toujours à une trame mythologique de base :

Possession du type animal correspondant au rejet de la vie sociale et au refus de 
l’ordre civil du monde humain, […] l’hypnotisante mélodie qui accompagne la 
course éperdue ; […] la résolution de la crise dans un paradis ombragé où coulent 
des eaux éternellement purificatrices, où […] s’accomplit la réintégration de la per-
sonnalité bouleversée de la femme, et se recouvre la plénitude de la forme et de la 
raison humaines46. 

Évidemment, pour De Martino ce canevas de base renvoie au nœud 
mythico-rituel que sont le ménadisme et la participation féminine aux cultes 
dionysiaques. Il use de la même méthode pour évoquer les liens entre musique 
cathartique et possession, en précisant le rôle de l’intronisation musicale – idée 
d’un processus électif ne venant pas de la raison – et de la mania, ainsi que leurs 
apparitions dans de nombreux textes, notamment les dialogues platoniciens. Ces 
images, formes vibrantes dont le tarentisme garde les traces, sont repérées par De 
Martino dans des passages de la littérature antique. 

Force est de constater une singulière corrélation entre ces « images » fécondes 
et le concept de « survivance47 » (Nachleben) élaboré par Aby Warbug, dont tout 

43. « Un petit traité pseudo-hippocratique sur les maladies de la femme décrit cer-
taines formes de crise auxquelles, dans le monde grec, étaient fréquemment exposées les 
jeunes filles et les femmes qui, privées d’enfants, se trouvaient déséquilibrées. Ces crises 
[…] étaient caractérisées par une sorte de stupeur suivie de fièvres et de tremblements, 
puis de mania », ibid., p. 224. 

44. De Martino relate, via Plutarque, le suicide des vierges de Milet. 
45. Aristoxène de Tarente raconte un épisode durant lequel un groupe de femmes est 

subitement frappé d’extase, dont le remède s’avère être la musique. 
46. Ibid., p. 224. 
47. Il est important de rappeler la distinction terminologique relevée par Agamben 

entre « survivance » et Nachleben, ce dernier terme transmettant davantage l’idée d’une 
« vie posthume » qu’une survivance qui n’impliquerait pas l’interruption symbolique de 
la mort. Voir Giorgio Agamben, Image et mémoire, trad. Marco Dell’Omodarme, Paris, 
Hoëbeke, 1998. Comme nous l’avons vu, Ernesto De Martino emploie bien sopravi-
vvenza pour parler des « reliquats folklorico-religieux ». Francesco Faeta, dans son étude 
comparée des approches d’Aby Warburg et Ernesto De Martino, rappelle, en appuyant 
Didi-Huberman, cette influence possible sur Warburg du concept de survival défini par 
l’anthropologue Edward B. Tylor ; influence du champ anthropologique qui en appa-
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le travail avait été guidé par la question de la transmission. En dernière instance, 
dans ses « Commentaires historiques », De Martino précise que pour une étude 
lucide du tarentisme, l’essentiel est de rappeler l’expérience grecque du pathos, 
qui opère un passage constant « du plan somatique aux plans psychiques, moraux 
et religieux et que, pour cette raison, l’usage thérapeutique de la musique (et 
de la danse) comportait toujours une cathartique embrassant […] les maux que 
nous qualifierons selon les cas de maladie du corps ou de désordres de l’âme ou 
de conflits moraux48 ». Il tente donc, avec des sources essentiellement littéraires 
et textuelles, de capter cette intensité, dont l’efficacité se jouerait sur le corps. 
Chez Warburg, l’idée de pathos réapparaît manifestement dans ses « formules » 
(Pathosformeln) qui constituent ce que Didi-Huberman appelle une « archive des 
intensités ». Cette archive est d’autant plus fondamentale pour l’étude d’un dispo-
sitif chorégraphico-musical tel que celui du tarentisme en ce qu’elle se consolide, 
comme l’explique Didi-Huberman, en un paradigme chorégraphique ayant 

pour charge d’interroger plus radicalement le statut de la « formule » en tant qu’elle 
donne existence à un « pathos », c’est-à-dire à une atteinte physique et affective du 
corps humain. On pourrait faire l’hypothèse que les « techniques du corps » – saluta-
tions, danses, règles de combat, sports, attitudes de repos, positions sexuelles – offrent 
une articulation privilégiée pour cette « connaturalité entre le mot et l’image » que 
cherchait Warburg49.

Les correspondances entre les deux auteurs dépassent donc la seule question 
de la transmission et concernent les formes propices à celle-ci, le moyen de les 
déceler, la relation de ces deux derniers éléments se jouant effectivement entre 
mot et image. D’un côté Warburg : historien de l’art qui, dans sa quête des survi-
vances, fait une escale ethnographique chez les Hopis d’Amérique, au cours de 
laquelle il capte avec « désinvolture » une série de photographies présentée à la 
conférence de Kreuzlingen dans toute leur dimension proprement visuelle, les 
mots n’ayant qu’une fonction secondaire. C’est comme si c’était image par image 

rence, à l’époque de Warburg, aurait déjà dû être dépassée. En plus du caractère pro-
blématique des rapprochements entre faits ethnographiques et monde classique, Faeta 
discerne un esprit « crypto-évolutionniste » en anthropologie, duquel De Martino se rap-
proche par son attention aux « survivances » ou « reliquats ». Voir Faeta, 2003, p. 89. Si la 
survivance, entendue comme anachronisme, représente chez Warburg une rupture pro-
fondément féconde, elle sous-entend toutefois pour De Martino un certain « retard » par 
rapport à la modernité ; connotation rendant sa posture d’autant plus ambivalente qu’il 
dédie avec passion sa carrière d’anthropologue à ces formes survivantes. 

48. Ibid., p. 243. 
49. Didi-Huberman, 2001, p. 144.
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que se révélaient les correspondances profondes : dans le cas de ces photogra-
phies, Warburg y trouve la confirmation d’une intuition sur la « vie posthume » 
de la figure du serpent50. De l’autre côté De Martino : anthropologue à la tête 
d’une expédition interdisciplinaire, qui fait produire d’innombrables images pho-
tographiques et filmiques et des bandes sonores magnétiques dans la phase de 
recherche, témoignant des traits antiques qui prennent vie sous ses yeux. 

Francesco Faeta, dans son ouvrage Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia 
visiva51, tente de résoudre les étonnants parallélismes entre eux par le biais de 
ce rapport aux images. En effet, malgré une apparente impasse quand il s’agit 
de vérifier l’hypothèse d’une rencontre52 entre Warburg et De Martino, Faeta 
justifie son approche de cette manière : « En réalité, ce ne sont pas des termes 
immédiatement philologiques, ou historiographiques [qui m’arrêtent encore 
sur ces correspondances], mais plutôt un motif purement intuitif, celui de la 
féconde contradiction démartinienne par rapport [aux images] qu’il utilise (ou 
sous-exploite). En résulte son comportement ambivalent face aux photographes 
et aux photographies53 ».  

La photographie occupe une place particulière chez De Martino, malgré 
une certaine méfiance envers son potentiel communicationnel. En effet, La 
terra del rimorso propose une substantielle annexe photographique, fruit du riche 
travail du photographe Franco Pinna qui, selon Faeta, suivait les directives pré-
cises de De Martino. Cependant, il semble que ces innombrables photographies 
n’aient eu un rôle consistant que durant la phase de recherche, dans l’immédia-
teté et le souci d’une étude de terrain complète, laissant aux mots la tâche de 
restituer les données ethnographiques et de les doter de sens après coup. L’image, 
même si elle lui servait vraisemblablement dans sa recherche, n’avait pas d’autono-
mie significative. C’est un fait d’autant plus évident à la lumière des sources dont 
fait usage De Martino pour traiter de la question de la survivance : il s’appuie sur 

50. Aby Warburg, Le rituel du serpent, Paris, Macula, 2003.
51. Francesco Faeta, Strategie dell’occhio. Saggi di etnografia visiva, 3e édition, Milan, 

FrancoAngeli, 2003. 
52. L’influence de Warburg sur De Martino est difficile à retracer. Textuellement, 

il semble impossible de retrouver des références directes à Warburg chez De Martino, 
puisqu’il n’est cité nulle part, pas même dans l’œuvre posthume La fine del mondo faisant 
état de toutes les figures de la pensée européenne de la première moitié du 20e siècle dont 
il se sait l’héritier. Cependant, selon Faeta, il est clair que Warburg, par la nature de son 
travail, fréquentait régulièrement l’Italie et correspondait non seulement avec Benedetto 
Croce, mais aussi Vittorio Macchioro, dont la fille était l’épouse de De Martino.

53. Pline, Hist. nat. VIII, cité dans De Martino, 1966, p. 219.
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les textes antiques exclusivement écrits, de Pline54 
à Eschyle, en passant par Platon. Et pourtant, il 
parle de l’ « image » d’Io. Les propos de Faeta sont 
éclairants sur ce rapport entre mots et images et la 
curieuse tension qu’il engendre : 

[…] l’écriture de De Martino, littérairement 
consciente, est dotée d’une complexe allusion poé-
tique ; et en même temps rigoureusement incisive, 
elle apparaît comme la conséquence d’une préfé-
rence de la parole, la primauté du verbum. […] La 
vérité est que la parole récupère souvent, en la pha-
gocytant presque, l’expérience visuelle55.

En effet, les photographies de Pinna (Fig. 2 et 3) 
reflètent, en quelque sorte, les contenus. Ces images 
revêtent toutefois une importance amoindrie a pos-
teriori, leur disposition étant assez peu innovante 
au sein de l’ouvrage démartinien final. Malgré 
cet apparent asservissement des photographies au 
texte, il est indéniable que ces images n’ont pas 
seulement le potentiel de documenter. Ce sont des 
images singulières, dans la mesure où elles donnent 
lieu, à la manière d’un photo-roman, à une forme 
de narration ainsi qu’à un effet de mouvement de 
caméra. Warburg avait réalisé une série de photo-
graphies, relevée par Karl Sierek, dont la « scènerie 
dynamique56 » rappelant le montage cinématogra-
phique, a une logique très semblable. Cependant 

54. Pline, Hist. nat. VIII, cité dans De Martino, 1966, 
p. 219.

55. « Queste […] indicano una peculiare tensione, 
una vigilanza e una misura rivelatrici, a mio avviso, di 
un atteggiamento ideologico : la scrittura di De Martino, 
letterariamente consapevole, colma di una complessa 
allusività poetica e, al contempo, rigorosamente incisiva, 
appare come conseguenza della preferenza della parola, 
del primato del verbum » (je traduis), Faeta, 2003, p. 73. 

56. Karl Sierek, Images oiseaux. Aby Warburg et la 
théorie des médias, Paris, Klincksieck, 2009, p. 61.

Fig. 2 : « … et se met à parcou-
rir le périmètre cérémoniel » ; 
« … parfois elle s’arrête devant 
ou parmi les musiciens afin de 
“prendre” des sons » (De Mar-
tino, 1966, Fig. 5, 6, 7).

Fig. 3 : « Entre deux cycles de 
danse, la tarentulée se repose. » ; 
«… Parents et public suivent le 
déroulement du cycle et y par-
ticipent d’un air préoccupé » 
(Fig. 25, 26).
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les photographies des tarentulées ne viennent pas pallier une absence d’images 
en mouvement : le cinéaste Gianfranco Mingozzi57 participait activement au tra-
vail de terrain sur le tarentisme. 

Les photographies ont donc forcément une logique et utilité propre. Il est 
possible qu’elles permettent, de manière très pratique, une intégration, grâce à 
leur support imprimé, au livre final d’Ernesto De Martino. Dans le cas des pho-
tographies de cycles chorégraphiques (Fig. 2 et 3), il s’agit d’un matériel dyna-
mique, en profonde connivence avec le texte ; d’un montage suivant les étapes 
de la performance face auquel il est impossible de savoir si l’image restitue le 
texte ou inversement. En ce sens, geste photographique et écriture ethnogra-
phique deviennent très proches, selon Faeta, en tant que lieux de synthèse des 
idées et hypothèses anthropologiques élaborées a priori. Ces effets de miroir 
sont peut-être propres à la démarche de l’anthropologue, et plus facilement 
élaborés à l’aide d’un montage d’images fixes. Cette fixité motive sans doute 
le choix d’une image photographique du mouvement, puisqu’elle permet ce 
que Sierek nomme chez Warburg une « technique de protection par la sophro-
synè58 ». L’estrangement de l’anthropologue face à l’altérité – et dans le cas de 
De Martino face au pathos du rituel de possession – nécessiterait cette immo-
bilisation, puisque « l’image et sa production ne servent pas seulement à fixer 
et à conserver l’événement pour les besoins de la mémoire et de l’archive, elles 
servent aussi à neutraliser un objet menaçant59 ».

Ces exemples permettent non seulement de juger de l’ambivalence du rôle 
des sources iconographiques dans la recherche de survivances chez De Martino, 
mais dévoilent des liens plus profonds avec cet autre auteur préoccupé lui aussi 
par la question de la transmission qu’est Aby Warburg ; des liens concernant cette 
fois le chemin emprunté pour la détection des traces. Il est indéniable que le 
dispositif chorégrapho-chromatico-musical oblige De Martino à se confronter, de 
manière explicite ou non, au problème de l’image. En effet, ce paradigme cho-
régraphique est selon Didi-Huberman le lieu privilégié où s’articule la « conna-
turalité entre le mot et l’image60 ». L’exemple toutefois le plus éclatant d’une 
confiance en la fécondité d’une comparaison de matériaux iconographiques 
historiquement variés se trouve dans l’ouvrage Morte e pianto rituale nel mondo 

57. La taranta (Mingozzi, 1961).
58. Sierek, 2009, p. 64. 
59. Ibid., p. 65. 
60. Georges Didi-Huberman, « Aby Warburg et l’archive des intensités », Études pho-

tographiques, n° 10, novembre 2001, http://etudesphotographiques.revues.org/index268.
html (dernière consultation le 30 janvier 2012).
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antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria61, qui se termine par un surpre-
nant « Atlas figuré de la lamentation » (Atlante figurato del pianto) composé de 
66 images. Le titre n’est évidemment pas sans rappeler l’atlas Mnemosyne de 
Warburg (inachevé, 1929), et fait contraste avec le vocabulaire anthropologique 
de cette époque62.

De Martino décrit en effet cette section de l’ouvrage comme « relativement 
nouvelle ». Il s’agit d’un recueil iconographique extrêmement hétérogène (pho-
tographies, photogrammes issus de bandes filmiques, reproductions de poteries, 
etc.), dont la première partie consiste en une série de photographies dites « folklo-

61. Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano 
al pianto di Maria, Turin, Einaudi, 1958. 

62. Les images présentées dans cet article peuvent être mises en relation avec d’autres, 
selon différents paramètres et ressemblances (la posture, le mouvement des bras, la posi-
tion de la jambe ou encore l’époque). Plusieurs taxinomies sont possibles. Pour cet article 
nous avons choisi librement d’extraire certains détails pour les juxtaposer, chose que nous 
invite à faire un tel atlas. 

Fig. 4 et 5 : « Atlante figurato del pianto », section Materiale folklorico, étapes successives d’une lamenta-
tion funèbre artificielle, Lucania (haut); photogramme d’une lamentation funèbre artificielle, Sardaigne 
(bas) (De Martino, 1958, Fig. 5a,b et 6b).
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riques » qui représentent des mimiques pour la plupart « artificielles63 » (Fig. 4, 5, 
7a). La deuxième partie propose des exemples de gestes antiques (Fig. 6a, 7b), et 
la troisième des représentations iconographiques de l’époque chrétienne médié-
vale (Fig. 6b). Morte e pianto rituale est une étude de ce que De Martino appelle 
une tecnica del piangere64 (ou « technique de la plainte »), rituel performatif du 
deuil qu’il considère comme vestige d’une Antiquité païenne, dont les traces 
survivantes sont repérables dans la littérature, l’iconographie antique et les repré-
sentations chrétiennes – qui, comme le dit aussi Warburg, en portent les traits 
mais le refoulent –, ainsi que dans certaines régions du sud de l’Italie des années 
1950. La perspective historico-religieuse d’Ernesto De Martino vise à obtenir un 
portrait total de cette mimique rituelle, c’est pourquoi une attention philologique 
aux textes n’est pas suffisante pour saisir cette lamentation sous son vrai jour, dans 
son ordre verbal, mimique et mélodique. « C’est ce que la documentation antique 
ne nous laisse que simplement entrevoir ou imaginer, c’est-à-dire la lamentation 
comme rite en action, que la documentation folklorique nous met sous les yeux 
[je souligne], dans toute son évidence dramatique65. »

63. Les lamentations « artificielles » sont exécutées par les pleureuses hors contexte, 
à la demande de De Martino. Il n’y a rien d’inhabituel dans cette performativité assumée, 
qui est constitutive du rituel depuis l’Antiquité. Certaines pleureuses qui étaient choisies 
pour leur talent en la matière – et parfois même rémunérées – pleuraient la perte de par-
faits inconnus, profitant de ce contexte pour extérioriser leur propre deuil. 

64. Ibid., p. 57. 
65. « […] È ciò che la documentazione antica ci lascia soltanto intravedere o imma-

ginare, cioè il lamento come rito in azione, la documentazione folklorica ce lo pone sotto 

Fig. 6a : « Atlante figurato del pianto », section Mondo antico, pleureuses d’Amenmosé, Thèbes. Extension 
des bras et des mains qui recouvrent ensuite la tête, synchronismes de groupe ; Fig. 6b : section Epoca 
Cristiana, cortèges funèbres représentés sur la tombe de Sancho Saiz de Carillo et Mohamud, Burgos 
(ibid., Fig. 28 et 58). 
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Voilà que refait surface l’importance des « documents vivants » dans l’étude 
de la lamentation funèbre, qui offrirait au chercheur, par la présence visuelle 
et corporelle, l’enargeia (« clarté, vivacité », au sens de Ginzburg66) nécessaire à 
une pleine compréhension du phénomène. C’est peut-être cette même enargeia 
que De Martino cherche à traduire dans l’ouvrage qu’il prépare, en s’assurant de 
récolter une série d’enregistrements sonores et photographiques « l’un et l’autre 
indispensables pour ne pas perdre le rapport concret avec la lamentation rituelle 
comme unité dynamique de parole, de mélopée et de geste67 ». L’atlas de De 
Martino est à l’image de l’étendue incroyable que cherche à couvrir sa définition 
de la lamentation funèbre. Avec son aspect taxinomique, sa démarche semble 
rester apparentée à une ethnographie, qui, comme celle prônée par Mauss, bâtit 
des collections d’éléments qui sont plus que de simples exemples à titre d’illus-

gli occhi in tutta la sua evidenza drammatica […] », ibid., p. 58-59 (je traduis).
66. Carlo Ginzburg, Le fil et les traces. Vrai, Faux, Fictif, Paris, Verdier, 2010, p. 27. 
67. « […] le une e le altre indispensabili per non perdere mai il rapporto concreto 

con il lamento rituale come unità dinamica di parola, di melopea, di gesto » (je traduis), 
De Martino, 1958, p. 76. 

Fig. 7a : « Atlante figurato del pianto », section Materiale folklorico, paroxysme d’une explosion contrôlée 
de la lamentation funèbre artificielle, Lucania ; Fig. 7b : section Mondo antico, statuette de lamentatrice 
provenant de Tanagra, mains à la tête (ibid., Fig. 2 et 47).

montage.Archiver.final.indd   65 12-04-19   11:29



66

a r c h i v e s  d u  pa t h o s .  e r n e s t o  d e  m a r t i n o  e t  l a  s u r v i va n c e

tration de théories : ce sont ces objets collectionnés qui révèlent les principes les 
plus abstraits. Ce qui pourtant diffère ici largement de l’organisation de données 
ethnographiques traditionnelle, c’est la juxtaposition d’éléments iconographiques 
transculturels (grecs, égyptiens, phéniciens, italiens), juxtaposition profondément 
transhistorique. C’est une série qui permet de multiples mises en relation axées 
sur le corps : « le deuil tend à se refléter dans les visages et dans les corps humains 
selon les expressions mimiques68 ». 

Il est important de comprendre que la création de ce recueil d’images n’est 
pas un effort d’archivage du geste habituel. Il ne s’agit pas d’une inscription du 
geste avec pour seul objectif celui de la mémoire – un enregistrement filmique 
aurait pour cela été beaucoup plus efficace que les photographies « folkloriques », 
et il y avait par ailleurs un caméraman dans l’équipe à plusieurs moments de 
l’expédition. La méthode de Warburg est une clef intéressante pour appréhender 
la logique singulière de cet atlas, et Faeta évoque avec pertinence les points de 
jonction majeurs entre les deux méthodes : 

[…] l’importance centrale de l’image dans la démonstration des processus culturels 
(et non une simple fonction de didascalie […] ), la confiance féconde en une com-
paraison de sources iconographiques d’épaisseurs différentes, […] la présupposition 
critique d’une substantielle continuité entre le monde classique, la Renaissance ita-
lienne, le monde « primitif » (dans le cas de De Martino une réalité ethnique lucane 
et transylvanienne69). 

Nous ajoutons cependant un dernier parallélisme fondamental pour notre 
étude : l’impulsion de constituer une « archive des intensités » des formes sym-
boliques, au sens que Didi-Huberman attribue aux listes de « degrés mimiques » 
que dressait Warburg. Le travail d’Ernesto De Martino semble lui aussi « “recons-
tituer le lien de connaturalité (anthropologique) entre le mot et l’image70” », 
connaturalité, comme nous l’avons vu, inscrite dans l’histoire des corps auxquels 
les sources littéraires ne semblent pas pleinement rendre justice. 

68. « […] l’evento luttuoso tende a riflettersi nei volti e nei corpi umani secondo 
espressioni mimiche », ibid., p. 385.

69. « la centrale importanza dell’immagine nel testimoniare i processi culturali (e 
non una sua mera funzione didascalica […]), […] una feconda fiducia nella compara-
zione di fonti iconografiche di origine e spessore diverso, nel presupposto critico di una 
sostanziale continuità culturale tra mondo classico, Rinascimento italiano, mondo « pri-
mitivo » (nel caso di de Martino realtà etniche lucane e transilvane) » (je traduis), Faeta, 
2003, p. 99. 

70. Didi-Huberman, 2001. 
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Le rituel, par sa puissance mnémotechnique inhérente, offre à De Martino 
un terrain prolifique pour penser la question de ces « survivances païennes ». En 
effet, grâce à sa construction codifiée et répétitive, le rituel s’assure une pérennité 
dans le temps. Cette continuité, dans le cas du tarentisme, serait inscrite dans 
la mémoire certes, mais articulée sur un remords (ou re-mords) se manifestant 
par le « retour », dont la part « d’oubli » du présent dans le but d’accéder, par la 
possession, à un « passé simple » est incontestable. Ernesto De Martino établit 
des correspondances en se basant essentiellement sur des sources littéraires, entre 
autres celles de l’Antiquité, au sein desquelles il découvre une forêt de symboles 
aux regards familiers. Dans ces sources, la morsure, l’oistros et la Ménade rendent 
plus limpide la réalité qui se joue devant lui dans les Pouilles, malgré tous les 
dangers épistémologiques qu’impliquent ces correspondances. Ces figures ne 
sont pas sans rappeler celles recueillies par Aby Warburg qui, dans son « archive 
dionysiaque », avait repéré comme formule de pathos la fameuse « figure de la 
nymphe comme ménade, qu’elle soit païenne ou chrétienne71 », grâce à une 
méthode qui se prête parfaitement à l’appréhension d’un dispositif d’exorcisme 
chorégrapho-chromatico-musical. Il s’agit d’une méthode de comparaison icono-
graphique qui pose la question de l’image comme lieu où s’inscrivent les traces 
de la survivance. Ces images, dans le processus de recherche de De Martino, 
ne sont pas ancillaires. Il avoue même, dans les premières pages de La terra del 
rimorso, que ce sont elles qui déclenchent l’idée de l’expédition de 1959, selon 
une impulsion propre au micro-récit photographique :

Ma première idée d’entreprendre une enquête ethnographique sur le « taren-
tisme » […] je l’eus en regardant quelques belles photographies d’André Martin. 
[…] Ces photos pouvaient passer devant les yeux comme des images d’étranges 
comportements excentriques […] ; mais, pour moi, elles incitèrent à rattacher 
l’histoire religieuse du Sud […] à un phénomène réclamant l’engagement de 
la cohérence historiographique, justement parce qu’il se présentait comme un 
nœud d’extrêmes contradictions72.

C’est comme si cette image d’un détail « foklorico-religieux », histoire molé-
culaire captée par la photographie, générait à elle seule ce désir profond d’effectuer 
un plan d’ensemble, d’adopter une perspective transculturelle, transhistorique. 
Cette importance de l’image devient encore plus manifeste à la lumière de  
l’Atlante figurato del pianto qui conclut l’étude de De Martino sur la lamenta-
tion funèbre. Curieusement, l’anthropologue se défend presque de cette nouvelle 

71. Ibid.
72. De Martino, 1966, p. 27.
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forme d’analyse dans l’introduction de l’atlas, en stipulant que ces images ne 
servent pas à répondre à des questions de style purement « esthétiques » propres 
à une histoire de l’art. Elles sont à envisager comme matériel « archéologique », 
documents à l’appui de formes rituelles qu’il tente de préserver sur le terrain disci-
plinaire d’une anthropologie aux frontières manifestement poreuses. C’est à croire 
que la constitution d’une « archive des intensités », cette juxtaposition d’images 
fossilisées de l’expression des corps, dépasse largement les intérêts d’une seule dis-
cipline : la preuve étant que les formules de pathos relevées chez deux auteurs 
différents se recoupent. 

Si De Martino fait une archéologie du deuil antique, Warburg dévoile l’éro-
tisation dionysiaque de la Ninfa à travers les convulsions de Madeleine en pleurs 
au pied de la croix, dans « un deuil orgiaque ». La lamentation devient donc le 
lieu de concordances idéal pour penser les Pathosformeln puisque Warburg à 
la fin de sa vie les qualifiera de « “mots originaires” de l’expression mimique, 
sous l’angle d’une véritable “dramatique de l’âme” (Seelendramatik) où se révèle 
la dimension “extatique”, voir “démonique”, des images73 ». Il semble donc que 
nous revenions à une des interrogations de départ concernant le type de consta-
tation que permet le médium étudié par le chercheur. La question est complexe 
et essentielle pour une compréhension de l’archive : comment l’objet étudié sug-
gère-t-il, par sa nature, un mode spécifique d’organisation du savoir ? Le deuil, tel 
est ce que De Martino tente d’élucider de manière conceptuelle dans l’introduc-
tion à Morte e pianto rituale, de manière indépendante, à l’aide de l’ouvrage de 
Benedetto Croce dont toute sa recherche est inspirée, Frammenti di etica (1922). 
Il rapporte un passage qui, selon lui, recèle une vérité humaine fondamentale : 

Que devons-nous faire des défunts, des créatures qui nous furent chères et qui fai-
saient partie de nous-mêmes ? « Les oublier », répond la sagesse de la vie avec un 
certain euphémisme. « Les oublier », confirme l’éthique. « Loin des tombes ! » s’ex-
clamait Goethe, et, en chœur avec lui, les grands esprits. Et l’homme oublie. On dit 
que c’est œuvre du temps, mais trop de bonnes choses, trop d’ouvrages ardus sont 
attribués au temps, c’est-à-dire à un être qui n’existe pas. Non : cet oubli n’est pas 
l’œuvre du temps, c’est la nôtre ; c’est nous qui voulons oublier, et nous oublions74. 

73. Didi-Huberman, 2001. 
74. « Che cosa dobbiamo fare degli estinti, delle creature che ci furono care e che 

erano come parte di noi stessi? “Dimenticarli”, risponde, se pure con vario eufemismo, 
la saggezza della vita. “Dimenticarli”, conferma l’etica. “Via dalle tombe !”, esclamava 
Goethe, e a coro con lui altri spiriti magni. E l’uomo dimentica. Si dice che ciò è opera 
del tempo ; ma troppe cose buone, e troppo ardue opere, si sogliono attribuire al tempo, 
cioè ad un essere che non esiste. No: quella dimenticanza non è opera del tempo ; è opera 
nostra, che vogliamo dimenticare e dimentichiamo » (je traduis), De Martino, 1958, p. 4. 
Extrait de Benedetto Croce, Frammenti di etica [1922]. 
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C’est ainsi que débute un ouvrage qui se termine par une collection de 
corps affligés par la perte, dont les mouvements pétrifiés sont encore percep-
tibles sur des photographies, ou gravés à même les tombeaux. Il est possible que 
cette « humaine vérité » évoquée par Croce appelle naturellement, en quelque 
sorte, à la création d’une archive des intensités. Cette confrontation à la mort 
ne fait-elle pas toujours partie du spectre de l’archive ? L’anthropologie n’est-elle 
pas teintée de ce désir de pallier aux disparitions de peuples, dont la plupart 
sont déjà éteints ? Le deuil est peut-être ce que l’archive occulte mais génère à 
la fois, lorsque dans une consignation elle sauvegarde une série et laisse mourir 
le reste, procédant à la nécessaire pratique de ce que les archivistes nomment 
« art de la destruction ».
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