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LA DIVISION DE L'INSTANT 

Lecture de L'instant de ma mort de Maurice Blanchot 

Reste l'innomé au nom de quoi nous nous taisons.1 

Parce que l'espace d'un instant, la mort s'est arrogé tous les 
intervalles du temps, Maurice Blanchot s'est tu pendant cinquante 
ans. Pendant cinquante ans, il a écrit sur la mort, mais s'est tu sur sa 
mort. Jusqu'à ce qu'il compose, en 1994, L'instant de ma mort, ce 
récit-témoignage, où il relate des événements produits à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, quand des Nazis ont fait irruption chez lui 
et ont voulu l'exécuter comme résistant. In extremis, il a pu se 
sauver, sans se sauver, comme nous le verrons, vers un bois éloigné; 
mais il avait déjà accepté sa mort, il était déjà mort, et serait, du moins 
pour les cinquante prochaines années — jusqu'à la publication du 
récit, toujours déjà mort. 

L'instant de ma mort tente de réunir les fragments du Je2 de 
Maurice Blanchot; le «je suis déjà mort» et le «je ne suis pas mort», 
«je suis coupable» et «je suis innocent». Cette fragmentation ouvre la 
porte sur plusieurs notions qui se penchent toutes, en différents 
aspects, sur la mort en soi, La nature de la relation entre ces 
concepts semble être à la fois la cause de la mort et celle de la survi­
vance. Nous comprenons que la mort dont Blanchot fait état dans 
son récit est davantage intérieure que physiologique, mais ce corps 
vivant ne suffit pas à la vie, ni à la mort, d'ailleurs, et voilà sans doute 
la raison pour laquelle le jeune homme du récit est littéralement 
immortel. 

Afin d'approfondir notre réflexion, nous tenterons d'abord de 
comprendre la dynamique entre Je, moi et autre, comment elle 
est illustrée dans le récit et ce qu'elle implique dans ce contexte 
particulier. Ensuite, en lien direct avec le point précédent, nous 
analyserons la notion de responsabilité du sujet envers et dans son 
environnement, pour finalement nous pencher sur la signification du 
temps dans le récit de Blanchot, sa durée et sa portée. 

Je, mol et l'aube, les fragments du sujet 
«Je me souviens d'un homme jeune — un homme encore 

jeune — empêché de mourir par la mort même — et peut-être l'erreur 
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de l'injustice»3. L'incipit du récit de Maurice Blanchot illustre bien la 
problématique soulevée par la fragmentation du sujet à travers la mort 
et l'immortalité. Mais ces termes de mort et d'immortalité sont 
souvent utilisés à tort, ou du moins bien légèrement pour ce qu'ils 
impliquent sémantiquement. L'obstacle fondamental réside dans le 
fait que nous ne savons pas ce qu'est la mort, puisqu'elle ne peut être 
pensée que par la vie. De là vient la difficulté (voire l'impossibilité) de 
penser la mort à la première personne, et ainsi la définir une fois pour 
toutes. Il est de loin plus confortable de réfléchir à la mort en troisiè­
me personne qui «représente le comble de l'objectivité atragique»4, 
«atragique» faisant bien sûr référence à «ce qui n'est pas tragique». 
Étymologiquement, le «a» renvoie également à la préposition latine 
«a» qui signifie, entre autres, «loin de». De fait, selon Vladimir 
Jankélévitch, réfléchir à la mort en troisième personne, puisqu'elle est 
distanciée, n'est «tragique que de loin». Ainsi, pour le lecteur de la 
phrase citée plus haut, celui qui a été «empêché de mourir par la mort 
même» est un homme encore jeune qui n'a pas de corps, qui n'est, 
somme toute, qu'un // lointain; mort ou non, il n'est pas à craindre 
parce qu'il n'est qu'un objet, réifié par la distance. 

L'énonciateur, cependant, est un Je. Déjà, pour lui, la mort se 
rapproche, elle est à la deuxième personne. Ce Je a connu un jeune 
homme, un «toi », mort sans mourir. Pour Jankélévitch, cette position 
face à la mort est privilégiée : «le Toi représente en effet le premier 
Autre, l'autre immédiatement autre et le non-moi en son point de 
tangence avec le moi, la limite prochaine de Paltérité »5. C'est cette 
rencontre de l'extériorité avec l'intériorité qui permet à un sujet 
d'appréhender le monde qui l'entoure, de se mettre en relation avec 
celui-ci. Or, dans L'instant de ma mort, c'est «la rencontre de la mort 
et de la mort»6 dont il s'agit. Jacques Derrida, dans une conférence, 
suggère «qu'il s'est peut-être agi de la rencontre de la mort qui n'est 
jamais qu'une imminence, jamais qu'une instance [...] avec cette mort 
qui elle, au contraire, est déjà arrivée selon l'inéluctable»7. 

C'est à la première personne que la mort est la moins définie. La 
justification la plus pertinente réside sans doute dans le fait que le Je 
est avant tout une subjectivité (directement impliquée), rendant de 
cette façon toute description empirique impossible. «Je suis traqué. 
En première personne, la mort est un mystère qui me concerne 
intimement et dans mon tout, c'est-à-dire dans mon néant (s'il est vrai 
que le néant est le rien du tout)»8. Dans le récit de Blanchot, 
cependant, la position du narrateur nous fait réaliser qu'il est bel et 
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bien ce Je qui est mort (c'est en fait par elle, ou en elle, qu'il est 
devenu un Toi). Nous le savons par les allusions, au fil du récit, qu'il 
fait à la subjectivité «interne» du jeune homme dont il parle. Par 
exemple, au moment où les Nazis frappent à la porte, le narrateur 
écrit : «Je sais que le jeune homme vint ouvrir à des hôtes qui sans 
doute demandaient secours»9. La formulation choisie montre bien ce 
que le narrateur sait, au moment où il raconte l'histoire, c'est-à-dire 
cinquante ans plus tard; le narrateur sait qu'il a ouvert la porte sur une 
impression, une hypothèse : «sans doute» les visiteurs venaient 
demander de l'aide. Mais c'étaient les Allemands. Le narrateur est 
celui qui a formulé cette hypothèse cinquante ans auparavant; il a été 
le moi du jeune homme. Ainsi, le narrateur appréhende (ou envisage) 
la mort à partir de tous les points de vue; la première personne, la 
seconde, et Vautre) «elle n'est arrivée, la mort, que pour autant qu'elle 
est arrivée à diviser ainsi le sujet»10. Dans La théorie fictive de 
Maurice Blanchot, Philippe Fries réfléchit d'ailleurs à cette notion de 
fragmentation du sujet par la mort, récurrente dans l'œuvre de l'auteur 
étudié, entre autres avec L'écriture du désastre. «Cette radicale 
séparation entre Je, qui espère faire de la mort un don pour 
soi-même, et le moi, effrité dans l'altérité, qui aurait dû recevoir la 
mort offerte, et qui ne peut plus rien recevoir, cette absolue rupture 
"esriamort»11. 

En nous arrêtant à la terminologie utilisée par Fries pour désigner 
le sujet dans sa fragmentation, nous ne pouvons que remarquer 
les trois notions que sont Je, moi et Vautre (c'est-à-dire l'altérité, 
Tailleurs, l'étranger). Sous cet angle, l'autre a déjà en soi plus d'une 
signification. Dans le récit de Blanchot, il y a d'abord «l'autre», le 
jeune homme; il y a «les autres», en particulier les trois «fils de 
fermiers, bien étrangers à tout combat, et qui n'avaient pour tort que 
leur jeunesse»12, qui ont été abattus, morts, en quelque sorte, à la 
place de celui qui devait mourir. Il y a également, en filigrane, l'autre, 
c'est-à-dire le narrateur — le jeune homme, cinquante ans plus tard. 
Finalement, ultime altérité, il y a l'Autre, la mort elle-même, mise en 
scène par la guerre, dans son essence et dans le temps : «Même les 
chevaux gonflés, sur la route, dans les champs, attestaient une guerre 
qui avait assez duré. En réalité, combien de temps s'était-il 
écoulé?»13. Pourquoi ne pas inclure la famille et les camarades 
du jeune homme dans ces autres? Ils ne sont pas morts, ils ont 
survécu, aveugles, à cette journée de 1944. Ils n'ont donc pas intégré 
la sphère de l'altérité au même titre que lui. 
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Dans l'intériorité du premier autre, celui du jeune homme, Je et 
moi étaient cependant inclus au départ. Le sujet est entier. C'est à 
l'instant de la mort non advenue que le moi meurt. Le Je, quant à lui, 
survit; c'est lui qui deviendra, plus tard, le narrateur de ce récit. 
Jacques Derrida est arrivé à bien décrire cette fragmentation du sujet 
dans le temps en mentionnant la présence «d'un narrateur déclarant 
qu'il se souvient d'un autre, et l'autre; l'histoire s'annonce comme le 
récit de ce qui arriva à une troisième personne, comme ce qui arrive 
à lui, «il », le tiers, jusqu'à la fin»14. 

La sentence du survivant 
Il ne faut pas, toutefois, oublier les autres, qui placent le sujet 

divisé, dans l'humanité en instaurant une relation de responsabilité 
envers autrui : «C'est de la mort de l'autre que je suis responsable au 
point de m'inclure dans la mort»15. Par deux fois, dans le récit, il est 
fait allusion à cette responsabilité. D'abord dans le bonheur, au 
moment où l'exécution est irréversible, «de n'être pas immortel ni 
éternel»16, parce que malgré sa compassion pour les souffrances 
engendrées et ressenties par l'humanité qui l'entoure, il ne veut pas 
de ce fardeau, et la mort, en le faisant mortel, viendrait l'en libérer. 
Quand il réalise que sa demeure n'a pas été incendiée, qu'il a 
été épargné : «alors commença sans doute pour le jeune homme le 
tourment de l'injustice. Plus d'extase; le sentiment qu'il n'était vivant 
que parce que, même aux yeux des Russes, il appartenait à une 
classe noble»17. Le jeune homme bénéficie d'une injustice, parcelle 
de l'au-delà constituée par l'instance de sa mort dans laquelle 
il demeure — immortel : «Il a bénéficié d'une injustice et de ce 
privilège, il ne cessera de souffrir. Ce tourment sera le tourment 
de toute une vie, la vie comme tourment d'une injustice, comme 
une faute inexpiable, inexpiable parce que ce fut la sienne sans 
être la sienne»18. 

La responsabilité du vivant à l'égard des morts est centrale dans 
le récit de Maurice Blanchot, et elle cohabite intimement avec la 
culpabilité. Dans La mort et le temps, Emmanuel Lévinas attribue ce 
type de culpabilité au rapport émotionnel entretenu avec la mort de 
l'autre. Ce n'est pas seulement une inquiétude que nous pourrions 
qualifier d'instinctive, reliée à la survie de l'espèce; l'angoisse est plus 
profonde, venant de l'intérieur : la mort de l'autre ne nous confronte 
pas qu'à la solitude, elle nous oblige à regarder en face un visage qui 
n'en est plus un, une présence absente, «une espèce de profondeur 
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invisible ou cryptique qui se cache sous les apparences visibles : la 
mort est le verso métempirique et la profondeur de la vie»19. 

Le récit de Blanchot reste pourtant laconique sur lés morts 
humaines qui surviennent, tout au plus sont-elles mentionnées. C'est 
que, dit Fries, «la mort parle dans les mots alors que les mots ne 
peuvent parler de la mort»20; le narrateur utilise un langage 
«atragique » que nous pouvons concevoir : des cadavres de chevaux 
gonflés habitent la campagne que les fermes incendiées ont laissée 
vierge de vie, donc d'autres morts, plus proches sans doute, mais 
sous-entendues pour nous permettre d'envisager ce qui nous 
est raconté. «Rien de plus éloigné du désir de maîtriser la mort, 
affirme Blanchot, que la mort anonyme qui rend inhumain le visage 
mort de l'autre»21. 

Au moment où les soldats attendent Tordre d'exécuter le jeune 
homme, le lieutenant nazi quitte la scène pour aller se rendre compte 
d'une proche bataille qui vient d'éclater, causée par des amis du 
jeune homme, participants de la Résistance. On apprend alors 
que les soldats ne sont pas Allemands, mais Russes, appartenant 
à l'armée Vlassov22. L'un des soldats s'avance et le somme de 
disparaître. Jacques Derrida s'est penché sur la signification de ce 
salut miraculeux mais damnant : «il se sauve sans fuir, ou plutôt il 
assure son salut sans se sauver. Mais on sait déjà que ce salut 
même ne l'aura pas sauvé de la mort qui aura déjà eu lieu de toute 
façon. C'est un salut sans salut»23. Et encore une fois, comme 
lorsque l'armée l'a fait sortir de chez-lui, c'est lentement qu'il s'éloigne 
vers le Bois des bruyères, «dans un sentiment de légèreté»24. 

Le jeune homme est toujours à la pointe de l'instant qui le divise, 
à tout moment l'ordre de tirer peut retentir et l'atteindre dans sa 
marche. Il n'a. pas peur, il est déjà au moment exact de mourir. Ce 
n'est que plus tard, longtemps après, dans le Bois des bruyères, 
qu'il réalise qu'il est toujours dans le monde; devenu immortel, il 
porte maintenant le fardeau des souffrances de l'humanité. Il n'y a, 
toutefois, pas de place pour les regrets dans ce récit, seulement pour 
la culpabilité d'avoir bénéficié de l'injustice d'être gracié. Derrida 
précise toutefois que «la passion de cet instant de ma mort est une 
histoire de salut, une passion comme salvation, mais d'un salut venu 
de quelqu'un qui salue l'autre et le sauve en lui disant "sauve-toi"»25. 
À la lecture du récit, il devient tout à fait clair, de toute façon, que 
toute rédemption est impossible, que c'est de la fatalité du salut qu' il 
est question. 
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La durée extensible de l'instant 
Dans L'instant de ma mort, la mort comme division du sujet 

s'inscrit aussi (et surtout) dans le temps. «Je me souviens» sont les 
premiers mots du récit; celui-ci est de l'ordre de la réminiscence. Il se 
souvient donc au présent de quelque chose qui s'est produit, qui est 
advenu, de l'ordre du passé. Qui plus est, le narrateur se souvient de 
l'instant même où il s'est fragmenté comme sujet : 

Je sais — le sais-je — que celui que visaient déjà les 
Allemands, n'attendant plus que l'ordre final, éprouva alors un 
sentiment de légèreté extraordinaire, une sorte de béatitude 
(rien d'heureux cependant) [...] À cet instant, brusque retour 
au monde, éclata le bruit considérable d'une proche bataille26. 

Il se souvient du temps de la durée d'un instant qui s'est produit 
un jour de 1944. La durée de l'instant en question, cependant, revêt 
une importance particulière. Emmanuel Lévinas, un proche ami de 
Blanchot, décrit le temps comme la patience même. Einstein, dans le 
cadre de sa théorie de la relativité, a montré que «la notion de temps 
doit être relative puisque chaque système d'inertie doit avoir son 
temps particulier»27. Plus simplement, le temps n'est pas une donnée 
immuable et mesurable; théoriquement, il serait possible qu'il cesse 
de passer, que le temps s'arrête, au sommet d'un instant, comme 
celui de la mort du jeune homme. 

Plusieurs penseurs ont réfléchi sur la relation existant entre la 
mort et le temps. Pour Lévinas, la mort serait un transfert appartenant 
au «Moi-même» et qui viendrait «couper le fil de ma propre durée»28. 
Le temps représenterait une «inquiétude du Même par l'Autre, sans 
que le Même puisse jamais comprendre l'Autre, l'englober»29. 
Derrida soulève, quant à lui, que la possibilité de la mort dans le 
temps relève de l'immortalité. «Non pas l'immortalité platonicienne ou 
chrétienne en ce moment de la mort ou de la Passion quand l'âme va 
enfin se rassembler elle-même en quittant le corps»30, mais celle qui 
advient dans l'instant précis de la mort, «au même instant, mais la 
pointe de l'instant s'y divise, je ne suis pas mort et je suis mort»31. 
Dans cette optique, le titre du récit de Blanchot, L'instant de ma mort, 
prend tout son sens. C'est à partir de ce moment que le témoignage 
de sa propre mort devient possible, car d'une part elle est déjà 
advenue, et d'autre part elle reste toujours imminente. Comme chez 
Lévinas et Derrida, c'est de l'expérience de la mort et de la mort 
comme expérience qu'il est question dans le récit de Blanchot, cette 
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expérience prenant le caractère d'immortalité : «Mort — immortel». 
Derrida le souligne, ce trait qui lie tout en clivant les deux mots, les 
deux états, résume tout : «mort en tant qt/immortel (un immortel ne vit 
pas), immortel dès lors que et en tant que mort»32... 

Dans le récit de Blanchot, le jeune homme marche lentement vers 
son lieu d'exécution. Il se sait condamné, et c'est pourquoi il avance 
si lentement, «d'une manière presque sacerdotale »33. Pendant cette 
suite d'instants précédant celui, crucial, de sa mort/immortalité, il est 
«le condamné [qui] voit s'annuler irrémissiblement la marge sursitaire 
et dilatoire qui lui est laissée par devant pour marcher, attendre, 
entreprendre...»34. Ce passage semble vouloir expliquer deux 
éléments du récit. D'abord, le jeune homme demande qu'on fasse 
entrer sa famille. Et ils défilent sur les lignes du texte, sortent du 
champ de la littérature. D'abord la tante, puis la mère, la sœur, et 
la belle-sœur : «un long et lent cortège, comme si tout était déjà 
accompli»35. Demande-t-il de façon détournée un sursis, ou tient-il à 
protéger sa famille de la vision cauchemardesque d'une exécution? 
D'une façon ou d'une autre, ce sursis accordé se dilate et 
l'immortalise. Dans le récit, le jeune homme entamerait donc le 
premier d'une suite de derniers jours, non dénombrables, comme 
pour les vivants, mais bien innombrables. Mais, comme le dit le 
narrateur : «Qu'importe. Seul demeure le sentiment de légèreté qui 
est la mort même ou, pour le dire plus précisément, l'instant de ma 
mort désormais toujours en instance»36. Le sentiment de légèreté qui 
revient périodiquement dans le récit est ainsi expliqué par cette vie 
qui a d'abord été annulée pour ne se concentrer qu'en ce dernier 
instant — toujours en expansion. Il est aussi relié au sentiment, 
au soulagement du jeune homme de mourir en faisant partie de 
l'humanité souffrante. Jusqu'à l'instant du retour au monde, l'instant 
où il ne mourra pas, et qui le fera sortir de cette humanité mortelle. Là 
surgit «l'erreur de l'injustice» de l'incipit, et la culpabilité du survivant. 

Comme la mort, l'immortalité s'inscrit dans le temps. «À moins 
que le temps comme relation à la mort se laisse penser autrement 
que comme pur et simple flux ou flot d'instants »37, celui-ci demeure 
une aporie, impensable aussi dans sa relation à l'immortalité. Dans 
son ouvrage, Lévinas nous offre une lecture intéressante du temps 
dans une perspective heideggérienne. Ainsi, la durée du temps 
n'est plus identifiée comme un flux d'instants qui se suivent de 
façon linéaire, ou réponse à venir, mais est «interprétée comme 
au-devant-de-soi, être à-être qui est aussi question en tant que 
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précompréhension : question avec donnée»38. Le temps n'est plus 
une ligne sur laquelle se posent des événements convergeant vers 
une finitude, mais bien l'à-venir de ces événements, fournissant des 
réponses à un passé qui a été et à un présent qui est. Il n'y a donc 
plus de finitude identifiée, puisqu'il n'y a plus de linéarité. Nous 
découvrons qu'à partir du moment où nous nous défaisons de l'idée 
platonicienne de l'immortalité, l'opposition entre mort et immortalité 
s'effrite. 

En fait, l'immortalité ne peut advenir que dans et par la mort du 
sujet. Cette impossibilité de la vie et de la mort, cette immortalité est 
parfaitement explicitée par Jacques Derrida dans sa lecture de 
Blanchot : 

L'un des deux, l'Un du Deux dit à l'Autre : «Je suis vivant», 
et ce serait donc celui qui a survécu. Mais c'est l'autre, celui 
qui a survécu qui lui répond : «Non, tu es mort». Et voilà le 
colloque, voilà le dialogue entre les deux témoins qui sont tous 
les deux le même au demeurant, vivants et morts, mort vivant, 
et qui tous les deux en demourance prétendent ou allèguent 
que l'un est vivant, l'autre mort, comme si la vie n'allait qu'à un 
yè et la mort au ta39. 

L'utilisation d'un terme du vieux français n'est ici pas anodine. La 
demourance, c'est exactement ce qui se produit dans Uinstant de ma 
mort, l'incarnation du temps arrêté, c'est le jeune homme qui demeure 
dans l'instance, dans l'attente de son mourir. Il est déjà exécuté, cela 
est irréversible, il ne manque que la dernière formalité, celle de la 
balle de fusil atteignant la cible. «Demeurait cependant, au moment 
où la fusillade n'était plus qu'en attente, le sentiment de légèreté que 
je ne saurais traduire : libéré de la vie? l'infini qui s'ouvre? Ni 
bonheur, ni malheur. Ni l'absence de crainte et peut-être déjà le pas 
au-delà»40. 

L'impossible résolution 
Les différentes positions qui peuvent témoigner de la mort, soient 

la troisième, la seconde et la première personne, l'envisagent toutes 
dans une perspective différente. Ce qui frappe, cependant, est 
que ces trois perspectives, plutôt que de s'opposer entre elles, 
se concentrent, chez Blanchot, en une seule entité, l'instance 
énonciatrice, et qu'elles sont perméables, étroitement reliées les unes 
aux autres. Cette fragmentation/liaison met en lumière la relation que 
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le sujet entretient avec son environnement et l'humanité «souffrante». 
La culpabilité et l'angoisse ressenties à travers tout le récit sont 
reliées à la responsabilité du sujet face aux événements survenus, 
aux morts advenues. Dans son ouvrage, Lévinas résume bien la 
teneur de cette responsabilité : «L'amour de l'autre, c'est l'émotion de 
la mort de l'autre. C'est mon accueil d'autrui et non l'angoisse de la 
mort qui m'attend, qui est la référence à la mort. Nous rencontrons la 
mort dans le visage d'autrui»41. Ce qui permet, dans L'instant de 
ma mort, le témoignage de l'expérience est la relation entre la mort 
et le temps qui induit une distance entre les différentes instances 
subjectives, relation qui ne peut être pensée que par l'expansion de 
l'instant de la mort. 

Si nous avions abordé la question d'un point de vue plus 
formaliste, nous nous serions sans doute davantage penchés sur la 
nature de témoignage de ce récit. Jacques Derrida considère le 
témoin comme irremplaçable : «Je suis seul à avoir vu cette chose 
unique, à avoir entendu, ou à avoir été mis en présence de ceci ou de 
cela, à un instant déterminé, indivisible»42. La mort aurait pu être 
abordée sous cet angle, opposant la fiction au témoignage, l'invention 
à la réalité. De fait, le lien étroit qu'entretient le récit de Blanchot avec 
la fiction est malgré tout clairement montré dans la fragmentation 
du sujet attendant une mort déjà advenue. Sans doute la mort 
reste-t-elle toujours une fiction parce que personne ne sait ce que vit 
la subjectivité du sujet à l'instant de sa mort, et tout discours la 
concernant demeure nécessairement du domaine de la spéculation. 
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